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7 Jackiem Dakajań. autorem Katedry, 
rozmawia Jacek Piekara 
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Ciekawostki, sensacje oraz wydarzenia ze 
świata książek, filmu i nie tylko... 


(IT NUMERU 
Philip K. Dick 


Życie tego wybitnego pisarza mogłoby być treścią wielu pasjonujących 
książek: narkotyki, choroba psychiczna, kilka żon, mistyczne wizje... 


Wiarą i mieczem 
„Deus le volt* — „Bóg tak chce... takim oto hasłem usprawiedliwiano 
masakry, zbrodnie i przestępstwa, czyli krótko mówiąc: Krucjaty 


Słowiańskie demony 
Nasi przodkowie nie mieli łatwego życia. W wodzie, w mrocznych lasach, 
na polach — wszędzie czaiły się wrogo nastawione stwory... 


Sekrety dawnej medycyny 


Dawne kuracje mogłyby przyprawić o zawał niejednego współczesnego 


chorego , jednak kiedyś wierzono w magię ropuch, pijawek i byczych jąder... 


Nowoczesne pole walki 
Gdy kilka tygodni termu USA rozpoczynały wojnię z Irakiem, jaSiie bylo, 
iż po raz pierwszy zastosowana będzie super nowoczesna technika... 


Urban miesnie 
Wielu czytelników zapewne pamięta jeszcze niepokojące opowieści 
o czarnej wołdze krążącej po ulicach miast. Oto polska „urban legend"... 


Warhammer 
Jeden z najpiękniejszych i najokrutniejszych światów, jakie wymyśliła 
fantasy. Obrósł w gry komputerowe, systemy bitewne, RPG, książki... 


OPOWIADANIA 
Wendetta, czyli kawka Z... Magdalena Strzelczyk 
Zycie to Śmierć, Śmierć to... Jacek Piekara 
Opętanie Damian Kucharski 

Dar Grażyna Grzędowicz 


Nadchodzą hity! 
ŚWIAT FILMU 


Co nowego? — książki 
Co Goyacai — komiksy 
DVD «6. KINO 
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Stań przed lustrem i wy- 
powiedz pięciokrotnie sło- 
wo „Candyman. Wtedy 
pojawi się potężny Mu- 
rzyn z hakiem zamiast 
dłoni i zrobi ci z twarzy 
„jesień średniowiecza”. 
Takie właśnie historie 
oraz zabobony nazywamy 
Urban Legends 


Nie ma piękniejszego 

„  istraszniejszego świata 
«m fantasy niż Warhammer. 
N Najpierw powstała gra 

|) | RPG, potem system bi- 
) tewny, jeszcze potem gry 
komputerowe, aż wresz- 

cie dziesiątki powieści 

oraz setki opowiadań 
(znakomitych!). Miłośni- 

cy Warhammera z pożą- 


daniem czekają na film, | 
bo „Władca Pierścieni” 


to przy Warhammerze 
nudy na pudy. 


Moi Drodzy, 


wyznam Wam, że z coraz więk- 
szym niepokojem włączam ostatnio 
telewizor. Za każdym bowiem ra- 
zem ukazują mi się na ekranie moT- 
dy, pyski, gęby i mordziszcza. 

Wszystko jak z albumu Lombroso. 
Oto władcy Rzeczpospolitej Polskiej 
— złodzieje, nieudacznicy lub idioci. 

I dlatego właśnie, po jednej lub drugiej sesji z telewizorem, tak 
miło jest uciec do świata fantastyki. Oderwać się od codzien- 
nych kłopotów, nie pamiętać, że władza na każdym kroku stara 
się nas okraść, zniszczyć i upokorzyć. Zatopmy się w świat ma- 
rzeń i złudy, uniwersum nieogarnionej i nieskończonej wyobraź- 
ni. A nawet, jeśli trafimy do okrutnego świata pełnej przemocy 
fantasy, to wiemy jedno: każdego wroga można trafić mieczem, 
a gdzieś na horyzoncie czuwa potężny, dobry czarodziej. Nieste- 
ty, w świecie realnym miecz zda się psu na buty, a czarodzieje 
dawno już poszli na etat do zarządów spółek i zajmują się tzw. 


„kreatywną księgowością *. 
| ie zę 


UWAGA! Wakacyjna niespodzianka! 
W następnym numerze poważnie zwiększamy objętość!!! 
Na ten jeden raz rezygnujemy z płyty CD, jako że uważa- 
my, iż wakacji nie wolno spędzać przy komputerze!!! 


XVIII Ogólnopolski Konwent Miłośników Fantastyki 


Polcon 2003 


Elbląg 21 - 24-08-2003r. 


gólnopolski Konwent Miłośników Fantastyki Polcon jest imprezą cy- 
0 kliczną, co roku organizowaną w innym mieście. W 2003 roku organi- 
zatorem jest Elbląski Klub Fantastyki „Fremen*. POLCON odbędzie się 
na terenie Centrum Kultury i Współpracy Międzynarodowej „Swiatowid* w El- 
blągu oraz w Gimnazjum nr 7 w dniach 21 — 24.08.2003 r. 
Zapraszamy wszystkich, którzy chcieli- 
by wziąć udział w imprezie i spotkać się FUMAMMESNEJGKY WN CI 
z najbardziej znanymi polskimi pisarza- s 4 
mi oraz wydawcami. W czasie trwania 
konwentu odbędzie się też mnóstwo im- POLCOW 
prez towarzyszących (pokazów filmo- POLI N 
wych, konkursów itp.), a także przyzna- 
ne zostaną nagrody im. Janusza Zajdla Fil 8. LGRSE 
dla najlepszych polskich powieści i opo- UBIZAU 
wiadań. RA 


Kontakt: 

Marcin Grygiel 

Skr. Poczt. 20 

82-312 Elbląg 13 

tel. 0602426431 

e-mail: marcingryQdata.pl, fremenQgabo.pl 
strona Polconu: http://polcon.fandom.art.pl 


„Zdjęcie na okładce: © 2002 Warner Bros., archiwum Wydawnictwa Bauer, zdjęcia w spisie treści — redakcja 


Jacek Dukaj — (ur. 30 lipca 1974 r. w Tar- 
nowie) autor utworów z gatunku szeroko 
pojmowanej fantastyki. W 2003 r. no- 
minowany do Paszportu Polityki. Film 
„Katedra”, który powstał na podstawie 
jego opowiadania, był nominowany do 
nagrody Amerykańskiej Akademii Filmo- 
wej (czyli popularnych Oskarów). 


Nominacje i nagrody: 


*lrrehare — nominacja do nagrody 
im. Janusza Zajdla 1995. 


+ Wielkie podzielenie — nominacja do 
nagrody im. Janusza Zajdla 1996. 


*k+Szkoła — nominacja do nagrody im. 
Janusza Zajdla 1996. 


4: Serce Mroku — nominacja do nagrody 
im. Janusza Zajdla 1998, nagroda Sfin- 
ska dla najlepszego polskiego opowia- 
dania 1998, nagroda Srebrny Glob 98. 


=BRuch Generała — nominacja do nagro- 
dy im. Janusza Zajdla 2000, nomina- 
cja do nagrody Srebrnego Globu 
2000. 


=Muchobójca — nominacja do nagro- 
dy Srebrnego Globu 2000. 


4+W kraju niewiernych — nagroda Sfink- 
Sa za dla najlepszej książki 2000 r., 
nagroda Śląkfy dla najlepszej książki 
2000 r., nagroda Fantoma za 2000 
r., nominacja do nagrody Machinera. 


iR Katedra — nagroda im. Janusza Zaj- 
dla 2000. 
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J.P.: Twój debiut pamiętam jako wy- 
darzenie dość osobliwe, gdyż opowia- 
danie „Złota Galera* ukazało się 
w jakiejś niezdrowej atmosferze 
skandalu. Trafiały się osoby negujące 
twoje autorstwo, przebąkiwano coś 
o plagiacie. Jak poczuł się piętnasto- 
latek w obliczu takiej fali skoncen- 
trowanego chamstwa? 


J.D.: Nie przypominam sobie żadnej 
fali chamstwa, skoncentrowanego czy 
nie. Anegdota o plagiacie pochodzi ode 
mnie samego — o jakich osobach mó- 
wisz? Masz przedziwne wspomnienia. 
Jedyna aura skandalu, jaką mogę tu 
przywołać, dotyczyłaby ewnetualnie 
otwarcia przez „Złotą Galerę* krótkiego 
trendu tzw. clerical fiction — ale co to za 
skandal... 


J.P: Jak to mówią: każdy pamięta to, 
co chce ;-) 


J.D.: Otóż to. 


J.P: Ale nie będziemy bawić się 
w komisję Rywina, zwłaszcza że 
i sam nie dam głowy za moje wspo- 
mnienia. Powiedz, jakiego typu lite- 
raturą interesowałeś się pod koniec 
szkoły podstawowej? Skąd narodził 
się pomysł, by z biorcy stać się daw- 
cą? Dlaczege przestało ci wystarczać 


czytanie? 


J.D.: Coś tam po zeszytach skrobałem 
Zawsze, więc nawet nie przypominam 
sobie momentu świadomego wyboru. 
A fantastykę czytałem od dzieciństwa. 
Najpierw ojciec zaraził mnie Lemem, 

a od lata 1984 roku kupowałem już 
„Fantastykę*. Myślę, że to zawsze pole- 
gało na kombinowaniu: przecież nikt 


ania dłuższe niż 


okrzyk rapera... 


z Jackiem Dukajem 
rozmawia Jacek Piekara 


jeszcze czegoś takiego nie zrobił, sam 
bym z chęcią przeczytał tekst oparty na 
takim świetnym pomyśle — no to czemu 
nie napisać? 


J.P: Czym jest pisanie? Narkoty- 
kiem? Próbą wyrażenia i wyekspono- 
wania siebie? Dotarciem z własnymi 
poglądami do innych ludzi? Udowod- 


nieniem sobie i innym, że jest się lep- 


szym od uznanych sław? 


J.D.: Lubię pisać. Oczywiście to jest 
trudne i męczące, tym bardziej, im wy- 
żej człowiek sobie stawia poprzeczkę. 
Ale raczej na zasadzie męki nad krzy- 
żówką: jaka frajda, gdy się rozwiąże! 
Poza tym zawsze zaczyna się od fascy- 
nacji jakimś pomysłem, wyobrażeniem, 
które koniecznie trzeba zrealizować. 
Czy to się kończy sukcesem, to inna 
sprawa. Ale rzecz działa na zasadzie ta- 
kiego właśnie wyzwania. 


J.P: Powiedzmy szczerze: tak jak 
99% autorów zajmujących się fanta- 
styką, jesteś autorem getta, niezna- 
nym na szerszym rynku. Jednak po 
filmie „Katedra* sytuacja ta może 
się zmienić. Czy dając Tomkowi Ba- 
gińskiemu prawo realizacji filmu 
animowanego na podstawie twojego 
tekstu, spodziewałeś się, że produk- 
cja osiągnie tak niebywały sukces? 


J.D.: A skąd! To był prywatny projekt 
Tomka, robiony właściwie tylko dla 
osobistej satysfakcji. Potem się stopnio- 
wo rozrósł poza wszelkie plany. 


J.P: Jak przebiegała współpraca po- 
między Tomkiem Bagińskim, grafi- 
kiem i reżyserem mającym przecież 


własną koncepcję i wizję świata, a to- 


bą, który ten świat wymyślił? 


J.D.: Było jasne, że w krótkim filmie 
bez dialogów nie da się opowiedzieć fa- 
buły i pomysłów zawartych w kilkudzie- 
sięciostronicowym tekście. Od początku 
byliśmy nastawieni na ocalenie raczej 
nastroju. pewnego kodu wizualnego — 


obrazu samej Katedry — i jakiegoś ogólne- 


go przesłania, a nie na odtworzenie cało- 
ści mojej wizji. I to się udało w 90%. 


J.P: Czy śledziłeś galę oskarową? 
Czy poczułeś ukłucie zazdrości? 
Przeszła przez głowę myśl: dlaczego 
ja. autor opowiadania, nie siedzę 
obok Jacka Nicholsona i innych 
świazd, a Tomek Bagiński tam wła- 
śnie jest? 


J.D.: To proste: bo to on jest autorem 
filmu. 


J.P: W USA wielu autorom zajmują- 
cym się szeroko pojmowaną fantasty- 
ką udało się osiągnąć sławę na szer- 
szym i wcale nie gettowym rynku. 
Częściowo Bradbury i Dick, a z całą 
pewnością King, Carrol, Vonnegut... 
Dlaczego, jeśli w Polsce piszesz 0 ko- 
smitach lub wampirach, to większość 
ludzi uznaje cię za idiotę lub co naj- 
mniej za nieszkodliwego maniaka? 


J.D.: Trudno uznać za idiotę człowie- 
ka, który zarabia na tych wampirach 
miliony, jak King. W Polsce to nie- 
możliwe — więc chyba istotnie trzeba 
być wariatem :-) 

Ale odpowiedź serio byłaby taka: je- 
steśmy przesunięci w fazie, musimy do- 
piero przejść wszystkie te etapy kultu- 
rowej ewolucji, jakie przeszła kultura 
zachodnia. A i tam przecież konwersja 
nie jest zupełna: łatwiej akceptowalni 
są najlepsi autorzy (nie rozumiem, co 
robi na tej liście Carroll), lecz gatunek 
jako taki nie wywalczył sobie do końca 
równego statusu. 


J.P: Jesteś literatem, ale również re- 
cenzentem książek. Czy pisarz ma 
prawo do oficjalnego oceniania in- 
nych pisarzy? Czy sytuacja taka nie 
może budzić pewnych podejrzeń o, 
chociażby bezwiedną, chęć „zgnoje- 
nia* konkurencji? 


J.D.: Och, podejrzenia oczywiście każ- 
dy może żywić dowolne. Zresztą podob- 
nie w stosunku do krytyków niebędą- 
cych pisarzami: oni też mogą gnoić kon- 
kurencję na korzyść literatury przez sie- 
bie lansowanej. Pisarza można nadto 
podejrzewać o zazdrość osobistą, ale też 
pisarz sam się odkrywa w swoich utwo- 
rach, daje skalę porównawczą i punkt od- 
niesienia. W gruncie rzeczy jedynym 
kryterium jest uczciwość. Niestety, trud- 
no ją w tej dziedzinie zmierzyć obiek- 
tywnie. Każdy czytelnik musi sam sobie 
wyrobić opinię co do danego recenzenta. 

Dotychczas zresztą rzadko zajmowa- 
łem się polską fantastyką. Ale to się te- 
raz zmienia, zaczęło wychodzić dużo 
książek polskich autorów, otworzył się 
rynek. Jest o czym pisać. 


J.P: Wojciech Orliński tak pisał 
w Gazecie Wyborczej o twojej książ- 
ce „Czarne oceany'*': „Od trzech lat 
dochodziły plotki, że jest to powieść 
genialna, ale nic z niej nie można 
zrozumieć, o co wydawca miał się po- 
kłócić z autorem*. Pamiętam, że kie- 
dy publikowałem twoje opowiadanie, 
miałeś pretensje o zmianę średnika 
na przecinek. Wydawcy mają więc 
chyba z tobą sporo problemów? 


J.D.: Miałem pretensje o zmianę śred- 
ników, o szatkowanie zdań, o łączenie 
i dzielenie akapitów, o zlepienie roz- 
działów, o wiele różnych zmian. 


J.P: O, ja tego nie robiłem na tak 
masową skalę! Protestuję z całą sta- 
nowczością! 


J.D.: Skoro chcesz wyciągać szczegóły, 
to proszę bardzo. Owszem, wszystko to 
zrobiłeś. Mógłbym dodać jeszcze samo- 
wolne wyróżnienie pierwszego zdania 
jako motta... Ciężką macie rękę, redak- 
torze Piekara. 


J.P: I znowu powtórzę: każdy pa- 
mięta to, co chce. 


J.D.: Dziwię się autorom, którzy po- 
zwalają na przerabianie utworów poza 
ich kontrolą. Co innego normalna 
współpraca redakcyjna — redaktor po- 
trafi wskazać wiele rzeczy, których sam 
autor już nie widzi, bo wyobrażenie 
tekstu przesłoniło mu tekst. 

Jeśli zaś chodzi o moją elastyczność 
wobec wydawców — chyba fakt, że 
w efekcie napisałem „Oceany”* prak- 
tycznie od nowa, dowodzi elastyczności 
aż nazbyt dużej. Dziś żałuję, że tyle 
czasu straciłem na tę powieść. 


J.P: I znowu ten sam Wojciech Or- 
liński: „Można się domyślić, że wy- 
dawca, każąc autorowi przerabiać 
i skracać, miał sporo racji — niektóre 
dialogi w „Czarnych oceanach * 
brzmią jak z akademickich semina- 
riów*. Nie rozpieszczasz czytelni- 
ków, prawda? Czy o poważnych pro- 
blemach można pisać tylko w skom- 
plikowany sposób? 


J.D.: Nie. Ale już o problemach 
skomplikowanych nie zawsze da się 
mówić prosto bez zgubienia sensu, 
choć prostota jest atrakcyjniejsza. 
Dla przeciętnego człowieka Lepper 
zawsze wygra w debacie ekonomicz- 
nej z Balcerowiczem, bo dwa proste 
hasła lepiej brzmią niż wykład pełen 
liczb i wykresów. 


Ale chętnie się zgodzę, że „Czarne 


: oceany” są literacko niedoskonałe. Ja 

; w gruncie rzeczy nadal bardzo mało 

: umiem i wciąż szukam sposobów na 

; lepsze przekazanie czytelnikom moich 
: prywatnych wyobrażeń. A „Oceany* pi- 
;_ sałem ładnych parę lat temu. 


J.P: Powiedziałeś kiedyś: „Coraz 


; mniej mnie bawi wypełnianie tek- 

; stów tzw. mięsem fabularnym. Mo- 
: że więc powinieneś zacząć pisać 

: książki filozoficzne? Zawsze bowiem 
; kołatała się w mojej głowie nieśmia- 
; ła myśl, że dobra literatura polega na 
; dobrej fabule, a literatura pozbawio- 
i na fabuły jest również pozbawiona 

; wartości. Zresztą jakoś nie mogę so- 

+ bie przypomnieć wielkiego dzieła li- 

; terackiego bez fabuły... 


J.D.: Natomiast wiele posiada fabułę 


; będącą jedynie pretekstem. Często też 

; zdarzają się długie dyskursy czysto filo- 
| zoficzne — jako redaktor zapewne wy- 

i ciąłbyś połowę „Czarodziejskiej góry”, 
; prawda? Że już o Dostojewskim nie 

| wspomnę. 


J.P: Przyznam, że czytałem „Czaro- 


dziejską górę* w szkole średniej i set- 
; nie mnie znużyła. Podobnie jak 


„W poszukiwaniu straconego czasu* 


; Prousta. Jako redaktor odesłałbym 

: maszynopis autorowi i powiedział, 

* że nie jestem zainteresowany. I są- 

; dzę, że Mann oraz Proust debiutujący 
| w dzisiejszym świecie nie znaleźliby 
| wielu wydawców. Może nawet ani 

; jednego. 


J.D.: Pozostaje mi tylko żywić na- 


i dzieję, że za mojego życia jeszcze nie 
«wszyscy redaktorzy i wydawcy podzie- 
; lą twój gust. 


Każda wielka literatura jest w pew- 


; nym sensie dziełem filozoficznym, na- 
* wet jeśli nie wykłada tego otwartym 
; tekstem. Historia, jaką opowiada, świat 


opisany, wybory bohaterów służą za 
przykłady, reprezentacje czegoś więk- 


;. szego: całego nurtu myślowego, ducha 
: epoki, nowych światopoglądów, ekstre- 


mów jakiejś psychologii czy socjologii, 
autorskich teorii, etc. Nie odkrywam tu 
żadnej Ameryki. 

Natomiast cytat, który przywołałeś, 
pochodzi z wywiadu sprzed bodaj sze- 
ściu lat i już się z nim nie zgadzam, 
zdążyłem przejść tu pewną ewolucję. 
Istnieją fabuły, które mogą służyć do 
wyakcentowania, dookreślenia danych 
założeń świata. Jest to nowe wyzwanie: 
znaleźć dla każdego fikcyjnego świata 
intrygę, która byłaby specyficzna i moż- 
liwa tylko dla niego, odbijałaby jego 
unikalne właściwości, podkreślała Tóż- 
nice, i to nie na poziomie powierzchow- 
nej scenografii, ale najgłębszych jego 
reguł. Coś takiego, mam wrażenie, uda- 
ło mi się zrobić w „Extensie* i robię te- 
raz w „Innych pieśniach *. 


J.P: Twój styl jest niezwykle cha- 
rakterystyczny i zdaniem wielu ob- 
serwatorów balansuje na granicy gra- 
fomanii. Gdzie przebiega ta cienka 
linia pomiędzy śmiesznością i po- 


; prawnością? I między śmiesznością 


i wielkością? 


J.D.: Tuś mnie ustrzelił, bo spośród 
tycu „wielu UDCI walulów " puwinic- 
nem był słyszeć choćby o jednym, a nie 
słyszałem, nie wiem więc, w czym kon- 
kretnie miałaby się kryć ta grafomania. 


J.P: Och, ja nie mówię, że się kry- 


; je! Mówię o balansowaniu na cie- 


niutkiej linie... Przypomnę tylko, że 
styl Zeromskiego i Sienkiewicza jed- 
ni uważają za modelowy przykład 
posługiwania się piękną polszczy- 
zną, a inni odsądzali tych autorów 
od czci i wiary! 


J.D.: Bo nie istnieje coś takiego jak 
„obiektywna estetyka”. Różne są ideały 
piękna. Ja hołduję takim, ty — innym. 
Cóż w tym dziwnego? Lubię bogate, 
rozbuchane narracje, kolorowy, orygi- 
nalny język, frazę melodyjną i zdania 
dłuższe niż okrzyk rapera. Mea culpa. 

A bardzo też możliwe, że ktoś znajdu- 
je moje teksty śmiesznymi — na przy- 
kład cyniczny postmodernista, który re- 
aguje ironią na każdy tekst serio, im 
bardziej poważny, tym większa alergia. 
Cóż, jestem chyba niereformowalny: 
traktuję czytelnika serio i wierzę, że 
chce być tak traktowany. Literatura 
„lekka, łatwa i przyjemna” przeważnie 
po prostu mnie nudzi. 


J.P: W swoich utworach nie przed- 
stawiasz nadmiernie optymistycznej 
wizji przyszłości. Czy nie jest to taka 
naiwność a rebours? Bo kiedyś twór- 
cy prześcigali się w opisach, jakiż to 
wspaniały będzie świat, a teraz znaj- 
dują radość w kontestacji lub wynaj- 
dowaniu najczarniejszych wizji. 
Myślisz naprawdę, że nasza rasa 
zmierza w kierunku cywilizacyjnego 
upadku? Utraty zasad etyczno-moral- 
nych? Spodlenia kulturowego? 


J.D.: „Czarny realizm" jest chyba ce- 
chą niezależną mojej wyobraźni, czy 
dotyczy to przyszłości, teraźniejszości, 
czy przeszłości. 

Konstatacje zapaści moralnej i rychłej 
zagłady ludzkości nie robią na mnie wra- 
żenia. Już starożytni narzekali na złą 


młodzież, upadek obyczajów i tęsknili za 


„złotym wiekiem”, co właśnie przemi- 
nął. Na zimno trzeba stwierdzić, że żyje- 
my obecnie w najbardziej luksusowej ze 
znanych nam epok. Że i ona nie jest luk- 
susowa dla wszystkich to prawda — ale 
absolutnej równości nigdy nie da się 
osiągnąć i lepiej nie próbować. Postęp 
technologiczny stworzył natomiast Za- 
grożenie zagłady całej ludzkości. Ale też 
nie jest to skutek żadnej nowej cechy na- 
tury ludzkiej — po prostu: potężniejsza 
maczuga w łapie małpoluda. 


J.P: Czy masz jasną wizję świata 

przyszłości? Wyobrażasz sobie nas 

i naszą planetę za lat 10, za lat 25, 
za lat 50? Kim wtedy będziemy? Co 
będziemy mogli uznać za największy 
sukces? Pierwszą załogową wyprawę 
na obcą planetę? Likwidację chorób 
lub głodu? A może sam fakt, że udało 
nam się przeżyć i jakoś wegetujemy? 


J.D.: 10, 25, nawet 50 lat — nie sądzę, 
by nastąpiły w tym czasie jakieś więk- 
sze zmiany. To nie jest tak, że postęp 
jednostajnie przyśpiesza. Istnieją okresy 
większego „zrywu” i okresy stagnacji, 
konstiipcji stworzonych już teCIinol0- 
gii. Zaryzykowałbym przepowiednię, że 
zmiany w nadchodzących latach zacho- 
dzić będą głównie na płaszczyźnie kul- 
tury, obyczajów, praw. W technologiach 
największe perspektywy widzę przed 
medycyną użytkową, ale też żadne wiel- 
kie rewolucje, raczej specjalistyczne 
usprawnienia. W ogóle przewiduję ra- 
czej kumulację milionów drobnych 
usprawnień niż kilka wielkich rewolucji 
na miarę energii jądrowej czy 
komputera. Taką rewolucją mogłaby być 
nanotechnologia lub komputery kwan- 
towe, ale zbyt wiele istnieje tu jeszcze 
niewiadomych. 


J.P: Niezwykle często spotykam się 
ze strony młodych adeptów sztuki 
iterackiej z pytaniem: „Co zrobić, że- 
by zostać pisarzem? *', „W jaki spo- 
sób pisać?*. Potrafiłbyś stworzyć, 
dajmy na to, trzy święte przykazania, 
których autorowi nie wolno złamać? 
Istnieją w ogóle takie zasady? 


J.D.: Takie, które ś$warantowałaby 
sukces? Nie. Takie, które chroniłyby 
przed grafomanią? A kimże ja je- 
stem, by się o tym wypowiadać? :-) 

Mógłbym zaryzykować jakieś bar- 
dzo ogólne rady: nie siadać do pisa- 
nia bez dokładnego wyobrażenia 
tekstu; czytać i poprawiać wielokrot- 
nie każdy fragment; nie starać się po- 
wielać żadnych schematów i raczej 
pozostawać wiernym własnym obse- 
sjom, niż naśladować aktualne mody 
literackie. Ale już ty zapewne dałbyś 
zupełnie inne. 


J.P: O, nie. Z tymi trzema zasada- 
mi akurat się zgadzam, choć z dru- 
gą najmniej, gdyż jak wiadomo 
„lepsze jest wrogiem dobrego. Od 
siebie dodałbym, że najważniejsza 
jest potrzeba przekazania ludziom 
swej opowieści. Jeśli nie masz po- 
trzeby dzielenia się z innymi, oni 
nigdy nie będą chcieli cię słuchać. 
I dziękuję ci za wywiad z nadzieją, 
że w nas obu ta chęć dzielenia się 
pozostanie jeszcze długo. 


NEWSY 
Młody Van Helsing 


HE: Jackman, gwiazda realizowa- 
nego właśnie filmu „Van Helsing" 
opowiadającego o przygodach znane- 
go łowcy wampirów, przyznał w jed- 
nym z wywiadów, że posługuje się 
tyloma rodzajami broni, że praktycz- 
nie stracił już orientację, czego używa 
w filmie. Aktor powiedział też, że 
większość jego arsenału kryje się pod 
płaszczem podróżnym. 

Jackman wciela się w postać młode- 
go Van Helsinga, postaci znanej z kart 
powieści „Drakula* autorstwa Brama 
Stokera. Ekipa realizująca film pracu- 
je na planie w Pradze, po czym prze- 
niesie się do Los Angeles. Premiera za- 
powiedziana jest na 21 maja przyszłe- 
g0 roku. Reżyserem został Stephen 

Sommers, który wcze- 
śniej nakręcił mię- 
dzy innymi „Mu- 
mię”. Ciekawe, 
czy film będzie 
czymś w rodza- 
ju dziewiętna- 
stowiecznego 
„Blade'a*? 


uk 
Chow jako mnich 


how Yun-Fat — gwiazda „Przycza 

jonego tygrysa, ukrytego smoka”, 
wystąpił we wchodzącym właśnie na 
ekrany obrazie „Bulletproof Monk". 
Aktor powiedział w jednym z wywia- 
dów, że choć praca na planie filmu 
kung fu jest interesująca, to nie prze 
pada za realizacją scen kręconych 
przy użyciu kabli i uprzęży, umożli- 
wiających „fruwanie” na ekranie. Dla 
aktora znacznie bardziej liczy się fa- 
buła filmu, a nie sztuczki tego rodza- 
ju. W najnowszej produkcji aktor 
wciela się w postać mnicha, którego 
opiece powierzony zostaje tajemniczy 
zwój zaklęć. Wraz z nim na ekranie 
zobaczymy Seanna Williama Scotta 
(znany z „American Pie") i Jaime 
Kinga (widzieliśmy ją w filmie „Pearl 
Harbor"). Najnowszy film Chow Yun- - 
Fata pojawił się w amerykańskich 
kinach 16 kwietnia. 


Chiński wampir 


KK Hu wystąpi w obrazie „Jade”, 


opartym na cyklu komiksów fir- 


: my Chaos Comics. Film opowiada hi- 
: storię niezwykle starej chińskiej 

; wampirzycy, biegłej w sztukach wal- 
; ki. Oprócz niej bohaterem będzie 

; także jej partnerka, kobieta o imieniu 
: Cisza. Film znajduje się obecnie na 

: etapie przerabiania scenariusza. We- 

: dług najnowszych informacji za 

: kamerą stanie Ronny Yu (który wyre- 
: żyserował „Freddy vs.Jason*). Zanim 
; Hu wcieli się w postać orientalnej 

; wampirzycy, będziemy mogli 

: zobaczyć ją na ekranie jako Lady De- 
; athstrike w filmie „X2*, sequelu 

i „X-Mena*. Obraz wchodzi na ekrany 
; amerykańskich kin 2 maja. 


Hauer 
z Miasteczka Salem 


aktor ma już spore doświadczenie 
; w odtwarzaniu krwiopijców — grał 
+ wampira w kilku filmach, ale jego naj- 


> sławniejsza rola tego rodzaju to Lo- 


utger Hauer zagra rolę Kurta Barlo- : 

wa, handlarza antyków, a przy 
okazji wampira. Aktor wystąpi w re- 
alizowanej przez TNT adaptacji jedne- 
go z najlepszych horrorów Stephena 
Kinga, „Miasteczko Salem". Duński 


Knight Rider 


tarsi czytelnicy pamiętają zapew- 

ne serial-koszmarek „Knight Ri- 
der* o wyczynach wspaniałego kie- 
rowcy (David Hasselhoff) i jeszcze 
wspanialszego samochodu (Pontiac 


Trans Am z przeróbkami). Dowiedzie- : 


liśmy się właśnie, że wytwórnia 
Revolution Studios wynajęła dwóch 


Krąg 2 
od owa? 


Po: spora część na- 
szych czytelników widziała hor- 
ror „Krąg*. Według informacji serwi- 
su ringworld.web amerykańska ekra- 
nizacja drugiej części tego filmu nie 
będzie oparta na motywach znanych 
z japońskiego sequela. Obraz, który 
ma się pojawić w kinach w przyszłym 
roku, będzie niezależny od japońskie- 
go pierwowzoru. Ponownie wystąpi 
w nim Nami Watts, a scenariusz napi- 
sze Ehren Kruger. 


thos w filmie „Buffy the Vampire Slay- 


; er". Oprócz Hauera na ekranie pojawią 
; się Rob Lowe, Andre Braugher, James 

* Cromwell i Samantha Mathis. Auto- 

; rem scenariusza jest Peter Filardi. 


Betatesty 
Final Fańtasy XI 


| ae Square Enix U.S.A. przyjmu- 
je od niedawna zapisy chętnych 
do wzięcia udziału w betatestach 
najnowszej gry Final Fantasy, już je- 
denastej części epickiej serii, a jedno- 
cześnie pierwszej, która posiada tryb 
wieloosobowej gry sieciowej. Pro- 
gram będzie dostępny dla posiadaczy 
konsol PlayStation 2 i komputerów 
PC. Zapisy rozpoczęły się 14 kwiet- 
nia, a firma nie podała, ilu chętnych 
zostanie przyjętych. Osoby, których 
zgłoszenie zostanie wybrane, zostaną 
powiadomione e-mailem. 


Tekst: Artur Marciniak 


Conan i Connery? 


2% td 43) 


Sieci pojawiła się pogłoska, jako- 

by w obsadzie filmu „King Co- 
nan: Crown of Iron* miał pojawić się 
Sean Connery. Tym samym dołączyłby 
do Johna Miliusa i Arnolda Schwarze- 
neggera, pracujących nad tym filmem. 
Aktor, będący żywą legendą światowe 
go kina, miałby wcielić się w postać 
Alby Metallusa Fortunata, krwawego 
tyrana i dowódcy Conana. Jednak na 
razie decyzja o realizacji filmu nie zo- 
stała jeszcze podjęta. Wytwórnia War- 
ner Bros., właściciel praw do Conana, 
nie zdecyduje się na rozpoczęcie pro 
dukcji nowego filmu przed premierą 
„Terminatora 3* z Arniem w roli 
głównej. Ewentualny sukces „T3* po 
każe, czy Arnold Schwarzenegger po- 
siada nadal potencjał komercyjny i czy 
warto zaryzykować sfinansowanie ko 
lejnej wysokobudżetowej produkcji 
z jego udziałem. Bo czasy nie sprzyjają 
ostatnio starym gwiazdom. Stallone 
czy Costner są na samym dnie, a nie 
wiadomo, czy publiczność chce jesz 
cze oglądać podstarzałego mięśniaka, 
takiego jak Arnie. „Terminator 3" wej- 
dzie na ekrany światowych kin 2 lip- 
ca. Jeśli chcemy zobaczyć Conana, to 
życzmy sukcesu również Elektronicz- 
nemu Mordercy. 


+ scenarzystów-debiutantów, Davida 

+ EMiotta i Paula Lovetta, by wspólnie 

; opracowali scenariusz kinowej ada- 

;  ptacji wątków serialu. Według zamie- 
; rzeń film fabularny będzie komedią 

: akcji. Na szczęście w roli Michaela 

; Knighta tym razem prawdopodobnie 
: nie 
; tchnęliśmy z ulgą), który obejmie sta- 
:  nowisko producenta wykonawczego. 


stąpi David Hasselhoff (ode- 


Zdjęcia: archiwum Wydawnictwa Bauer 


Trailer : 
Powrotu Króla 


edług serwisu TheOneRing.Net 
trailer trzeciej i ostatniej części 


filmu „Władca Pierścieni: Powrót Kró- - 
la", pojawi się w kinach przed pokaza- : 


mi filmu „Matrix Reaktywacja”, który 
wchodzi na ekrany 15 maja. 


Powrót 
Evil Dead 


Nowa nazwa 
Imperium 
Galactica III 


| dema CDV Software Entertainment 
ogłosiła, że powstająca trzecia 
część cyklu Imperium Galactica zmie- 
ni nazwę na Galaxy Andromeda. 

W sieci pojawiła się także witryna 
gry, którą można znaleźć pod adresem 
http://www.galaxy-andromeda.de. 
Program opracowuje węgierska firma 
Mithis Games. Będzie to osadzona 

w Kosmosie strategia czasu rzeczywi- 


stego, a jej premiera planowana jest 
koniec tego roku. 


'Wahlberg zagra 
w Jacket j 


M ark Wahlberg zagra główną rolę 


w filmie „Jacket*, będącym 


+ wspólnym przedsięwzięciem wytwór- 
; ni Section Eight i Mandalay. Za kame- 
: rą stanie John Maybury, natomiast 

; produkcją zajmą się „grube ryby* hol- 
; lywodzkiego biznesu, a mianowicie 

; George Clooney, Steven Soderbergh 

: 1 Peter Guber. Film opowiada historię 
; oskarżonego o morderstwo żołnierza, 
; który wierzy, że podróżuje w czasie. 

; Autorami scenariusza są Marc Rocco 

: i Massy Tadjedin. 


ruce Campbell, aktor użyczający 

głosu Asowi, bohaterowi nowej 
gry komputerowej Evil Dead: A Fist- 
ful of Boomstick, powiedział 
w jednym z wywiadów, że gra jest 
dalszym ciągiem wydarzeń zna- 
nych z serii filmów „Evil Dead". 
Campbell grał w nich posługują 
cego się biegle strzelbą i piłą łań 
cuchową pogromcę zombiaków. 
Według aktora gra mogłaby rów- 
nie dobrze nosić tytuł „Evil Dead 
V" — ma spójny scenariusz, poja 
wiają się w niej bohaterowie zna- 
ni z filmów, jest też równie za 
bawna. Program ukaże się jesz- 
cze w tym roku. 


Potter IV razy 
dwa??? 


avid Heyman, producent serii fil- 


mów o przygodach Harry'ego Pot- 


tera powiedział, że rozpoczęto pierw- 
sze prace nad czwartym odcinkiem, 
będącym ekranizacją książki „Harry 
Potter i czara ognia*. Scenariusz pisze 
Steve Kloves. Na obecnym etapie re- 
alizacji filmowcy założyli, że powsta- 
nie jeden film. Gdyby podczas prac 
nad scenariuszem okazało się, że nie- 
możliwe będzie opowiedzenie wszyst- 
kich wątków z książki w ramach jed- 
nego obrazu, wtedy powstaną dwie 
części! To na pewno miła wiadomość 
dla wszystkich fanów małego czaro- 
dzieja. Producent dodał, że film wej- 
dzie w fazę przedprodukcyjną jesie- 
nią 2003 roku, a na początku przy- 
szłego rozpoczną się zdjęcia. Chris 
Columbus, reżyser pierwszych dwóch 


R2D2 w Australii 


W australijskich studiach wytwór- 
ni Fox zauważono skrzynię z na- 
pisami wskazującymi, 
że zawiera ona ele- 
menty robota R2D2 
z filmu „Gwiezdne 
Wojny”. Ozna- 
cza to chyba, 
że rozpoczyna 
się produkcja 
trzeciej części 
pierwszej try- 


najnowszym filmie o przygo- 
dach jednego z superbohaterów, 
Iron Mana, prawdopodobnie wystąpi 


* Leonardo DiCaprio. Aktor, choć nie 


otrzymał jeszcze propozycji objęcia 


* roli, znajduje się na szczycie listy 


„życzeń* szefów wytwórni New Line 
Cinema. Scenariusz do filmu piszą Al- 


i fred Gough i Miles Millar. Na razie nie 
; jest znane nazwisko reżysera. Film 
; ma wejść na ekrany w 2005 roku. 


Darmowy podręcznik Ars Magica 


ydawca papierowej gry RPG Ars 

Magica, Atlas Gamet, ogłosił, że 
w Sieci znajduje się darmowy pod- 
ręcznik podstawowy czwartej edycji 


tej gry. Można go pobrać z witryny in- 


ternetowej firmy, mieszczącej się pod 
adresem http://www .atlas-ga- 
mes.com. W Ars Magica gracze 


uczestniczą w przygodzie wcielając 
się w postacie magów żyjących w śre 
dniowiecznej Europie. Europie takiej, 
jaką widzieli ówcześni ludzie, czyli 
pełnej magii i tajemniczych, często 
niebezpiecznych stworzeń. Program 
uznawany jest za jedną z najlepszych 
klasycznych gier RPG. 


części serii wyznał, że chciałby po- 


nownie zająć się reżyserią filmu 


* 0 przygodach Harry'ego (reżyserem 

* trzeciej, realizowanej obecnie części, 
; jest Alfonso Cuaron). Columbus po- 

; wiedział, że być może zajmie się 

* przygotowaniem części piątej. 


Alien 5? 


Wwa wywiadzie dla ka- 
nadyjskiej gazety Edmonton 
Sun reżyser James Cameron nie wy- 
kluczył możliwości nakręcenia piątej 
części filmu „Obcy*. Według reżyse- 
ra, gdyby film taki powstał, powinien 
być naprawdę przerażający i mrocz- 
ny. Cameron powiedział, że najlepiej 
byłoby, gdyby nowy film wrócił do 
korzeni serii, kiedy liczył się nastrój 
opowieści i groza nieznanego, a nie 
150 milionów dolarów włożone 

w produkcję i konieczność otrzyma- 
nia znaczka „dozwolone od 13 lat". 


Nowe betatesty 
Star Wars: 
Galaxies 

tar Wars: Galaxies to gra, na którą 


z niecierpliwością oczekują dzie- 
siątki tysięcy fanów gwiezdnej sagi. 


Nieliczni wybrańcy będą mogli wcie- 


lić się w mieszkańców uniwersum 
Star Wars jeszcze w kwietniu. Sony 
Online Entertainment, firma, która 
opracowuje grę, ogłosiła, że do poło- 
wy kwietnia przyjmie zgłoszenia 
nowych chętnych do testowania pro- 
gramu. Według zamierzeń liczba 
betatesterów ma do maja sięgnąć oko- 
ło 50 tysięcy. Do tej pory nie podano 
oficjalnej daty opublikowania gry. 


NEWSY 


Powstaję . 
kolejny film 
Z Archiwum X? 


Sieci pojawiły się pogłoski o zbli- 

żającej się realizacji drugiego 
filmu kinowego „Z Archiwum X". Przed- 
sięwzięcie ma się rozpocząć pod koniec 
tego roku. O produkcji wspomniała w te 
lewizyjnym talk show Gillian Anderson, 
która w serialu grała agentkę Scully. An- 
derson powiedziała, że w filmie wystąpi 
razem z Davidem Duchovnym (Fox Mu|- 
der), a także Robertem Patrickiem (John 


Dogęett) i Annabeth Gish (Monica Reyes). 


Akcja ma toczyć się przed wydarzeniami 
z serialu. Na ekranie pojawią się również 
Brian Thompson i Mitch Pileggi jako 
Walter Skinner. 


Anioł jako Batman? 


sieci pojawiły się plotki, jakoby 

David Boreanaz, znany z roli 
w „Aniele Ciemności * 
lę Batmana w filmie, którego reżyse- 
rią zajmie się prawdopodobnie Chri- 
stopher Nolan. Film ten nie ma nic 
wspólnego ze wstrzymanymi realiza- 
cjami „Batman vs. Superman" i „Bat- 
man: Year One*. Scenariusz do filmu 
Nolana ma napisać David Goyer, zna- 
ny ze scenariuszy „Blade — Wieczny 
Łowca” i „Blade — Wieczny Łowca II*. 
Zapowiada się niezła sieczka... 


Punisher 
już za rok 


ala ekranizacji komiksów nie mo- 
gła ominąć i „Punishera*. Film 
wejdzie na ekrany w przyszłym roku 


„miał zagrać ro- : 


Niech kasa 
będzie z tobą 


N ikogo chyba nie trzeba przekony- 


wać, że George Lucas zna się na 
robieniu interesów. Można nawet po- 


wiedzieć, że wie. jak wycisnąć ostatni : 


grosz z fanów swojej gwiezdnej trylo- 
gii. Najnowszy pomysł Lucasa na 


zarobienie kasy polega na wprowadze- : 


niu opłat za dostęp do części materia- 
łów prezentowanych na oficjalnej 
stronie www.starwars.com. Chodzi 
głównie o materiały związane z po- 


Dwie Wieże 
na DVD 


pow się pierwsze informacje 


na temat edycji DVD filmu „Wład- : 


ca Pierścieni: Dwie Wieże”. Wersja 
kinowa dla regionu 2 zapowiadana 


jest na 30 czerwca tego roku. Nie wia- 


domo, czy pojawi się ona także na 
rynku polskim, czy — tak jak w ubie- 
głym roku — dostępna będzie wraz 

z wersją specjalną dopiero kilka mie- 
sięcy później. Film na DVD będzie 
dłuższy o około 45 minut w stosunku : 
do produkcji, jaką widzieliśmy 

w kinie („Drużyna Pierścienia" była 


dłuższa o około 30 minut), będzie za- : 


wierał ponad 150 ujęć specjalnych 


* Comics, Artisan Pictures i Summit En- 
; tertainment. Główną rolę zagra w nim 
* Thomas Jane, który wystąpi także we 

: wchodzącym wkrótce na nasze ekra- 

* ny filmie „Dreamcatcher” opartym na 
; książce Stephena Kinga. 

na mocy porozumienia między Marvel : 


Mumia 
z Rachel 


achel Weisz, która nie 
tak dawno zdecydowa- 
nie twierdziła, że nie 
ma już ani zamiaru, ani 
ochoty wystąpić w ja- 
kimkolwiek filmie 
o mumii, najwyraźniej 
zmieniła zdanie. W jed- 
nym z udzielonych 
niedawno wywiadów ak 
torka wyznała, że jeśli 


wstającym „Epizodem III* 


. Według 
ieoficjalnych informacji płacić bę- 


; dzie się za dostęp do czatów z osoba- 


* (w porównaniu do około 30 w spe- 

* cjalnej wersji WP:DP). Reżyser poleca 
* zwłaszcza rozbudowane sekwencje 

: z udziałem Entów. 


Nastoletni tytani 


ak przetłumaczyć można tytuł ko- 
miksu „The Teen Titans", którego 


przeniesieniem na ekran zajmie się 
Akiva Goldsman, laureat Oscara za 
scenariusz do filmu „Piękny umysł". 
Scenariusz filmu, którego produkcję 
sfinansuje studio Warner Bros., napi- 
sze Brad Follmer, wieloletni asystent 
Chrisa Cartera, twórcy serialu „Z Ar- 
chiwum X". Film ma opowiadać 

o grupie nastoletnich superbohate- 
rów, którzy wspólnie przeciwstawia- 
ją się siłom zła. Dodam tylko... lito- 
ści... Ile można... 


|: mi biorącymi udział w pracach nad 

|: filmem, za możliwość obejrzenia scen 
+ usuniętych z poprzednich filmów 
; (w tym takich, których nie pokazano 
; na płytach DVD), za dostęp do pamięt- 
; nika z planu filmowego (który tym ra- 
; zem obejmie także kamery nadające 
; na żywo z planu filmu), a także za wy- 
; brane przez reżysera zdjęcia z planu 
: E3. Ciekawe, czy pomysł na załatanie 
: dziury finansowej w worku bez dna, 
; jakim do tej pory była oficjalna stro- 
i na, przyjmie się wśród miłośników 
; „Gwiezdnych j 
; śmiem twierdzić, ż 


| Saddaiń Kockai 
fantasy 


A stacje telewizyjne 

| pokazały wnętrza jednego z do- 
mów Saddama Husajna. Dociekliwi 
fani dostrzegli, że na ścianach bogato 
urządzonych wnętrz wisiały repro- 
dukcje obrazów artystki Roweny Mor- 
rill, zatytułowane „King Dragon" 
i „The Guardian Serpent". 


Pij e planeta 
w galaktyce 


twórcy zdecydują się zre- 
alizować kolejny film 
z zapoczątkowanej 
w 1999 roku serii 
„Mumia”, to ma 
nadzieję, że ze- 
chcą obsadzić ją 
w jednej 
z głównych ról. 
Cóż... La don- 
na est mobi 
le... 


| speak | i SonyOnline podały, że 
w grze Star Wars: Galaxies pojawi 
się nowa, dziesiąta już planeta do- 
stępna dla graczy. Tym razem będzie 
to Dantooine. 
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NIAWAŚ 
Sztuczne słońce 


iedy na Ziemi zabraknie ropy naf- 

towej, świat pogrąży się w kryzy 
sie paliwowym. Aby temu zapobiec, 
naukowcy z UE, Kanady, Japonii, Chin 
i USA podjęli się budowy superreakto- 
ra ITER. Drugi co do wielkości projekt 
naukowy w historii ma przynieść 
ludzkości niewyczerpalne źródło 
energii. [TER swym kształtem do 
złudzenia przypomina obwarzanek. 
Zbudowany z gigantycznych elektro- 
magnesów reaktor wytworzy silne 
pole magnetyczne. Paliwo (pozyskane 
z wody morskiej oraz litu), przekra- 
czając temperaturę 100 mln stopni 
Celsjusza, zapłonie niczym Słońce. 
Wyemituje przy tym energię, która 
zostanie przekształcona w prąd. Po- 
mysł budowy wysunął przed laty 
Związek Radziecki. Wkrótce zostanie 
podpisana umowa kończąca negocja- 


cje, a państwa zainteresowane realiza- : 


Blaszany kumpel. 


oboty pełniące funkcję opiekuna 

mogą doskonale wpłynąć na sa- 
mopoczucie starszych, samotnych 
osób. Wychodząc z tego założenia, 
firma Mitsubishi wyprodukowała 
urządzenie o nazwie Wakamaru. 
Dzięki wbudowanym kamerom auto- 
mat umie omijać napotkane na dro- 
dze przeszkody oraz rozpoznawać 
twarze domowników. Ma niespełna 
metr wzrostu i porusza się na kołach. 
Potrafi zidentyfikować stan zdrowia 
podopiecznego. Gdy zauważy niepo- 
kojące zmiany w jego zachowaniu, 
przesyła pocztą elektroniczną wiado- 
mość na zaprogramowany wcześniej 
adres. Ponadto urządzenie jest w sta- 
nie przemawiać ludzkim głosem. Ba- 
terie wystarczają na ponad 2 godziny 
funkcjonowania, a gdy ulegną wy- 
czerpaniu, Wakamaru sam podłączy 
się do gniazdka. Elektroniczny przy- 
jaciel nie należy do najtańszych — 
kosztuje niemal 10 tysięcy dolarów. 
Analitycy jednak twierdzą, że znaj- 
dzie nabywców w bogatszych krajach 
świata. Na przykład w Japonii rynek 
robotów w ostatnich latach rozwija 
się bardzo dynamicznie. 
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: cją projektu będą musiały wj 

: blisko 5 miliardów dolarów. N 

: cy podkreślają, że ITER jest 

: eksperymentalnym reaktorem. Kon- 

; struktorom tego najbardziej skompli- 


kowanego urządzenia w dziejach 
udzkości nadal pozostało mnóstwo 
problemów do rozwiązania. 


| Super kurtka 


Szkocji wprowadzono nową 
technologię polegającą na pro- 


dukowaniu baterii słonecznych 


bezpośrednio przyczepionych do 


« ubrania. Dzięki takiemu rozwiąza- 


niu ludzie stają się „chodzącym źró- 
dłem energii". Ogniwa montowane 


'_ Są jedynie na przedniej stronie kurt- 
; ki. Ilość wytwarzanej w ten sposób 


energii pozwala na uzupełnienie za- 


- sobów niezbędnych do pracy lapto- 


pa czy telefonu komórkowego. Naj- 


; nowsze baterie są 100-krotnie cień- 
; sze od wytwarzanych kilka lat te- 
5 mu. Jeden z naukowców doszedł do 


wniosku, że mogłyby znaleźć zasto- 
sowanie również w tkactwie. Z jed- 


|- nego metra kwadratowego ogniwa 


przy optymalnych warunkach pogo- 
dowych można uzyskać aż 100 
watów energii. Oczywiście w przy- 
_ padku nagłego załamania pogody 

- elektryczne wdzianko nie spełni 


«swojej Toli... 


ajpopularniejszym środkiem lo- 
komocji XXI wieku są nadal czte- 


rokołowe pojazdy, a korki na ulicach 
J często nie pozwalają na swobodne p 
J ruszanie się po mieście. W tej sytu- 
Ą acji na rewelacyjny pomysł wpadła 
3 amerykańska firma Solo Trek Aero- 
| space, która postanowiła zbudować 
3 miniaturowy helikopter. Urządzenie 
3 znacznie różni się od swojego więk- 
J szego brata. Jego głównym atutem 
AJ będą wymiary — mały helikopterek 
j z powodzeniem zmieści się nawet 
j w garażu. Na dachu maszyny wbudo- 
3 wane są dwa wielkie śmigła osłonięte 
A pierścieniem. Takie rozwiązanie 
prawie o 40 procent zwiększa wydaj- 
ność podczas lotu. Hałas jest reduko- 
3 wany do minimum, a największe 
A jego natężenie występuje przy koń- 
A cach skrzydeł. Helikopterek ma silnik 
3 spalinowy, którego pojemność wyno- 
J si aż 30 litrów. Maksymalna prędkość 
J rozwijana przez to cudo to 100 


Czytać w myślach 


d lat nauka dąży do rozpracowa- 

nia najbardziej zagadkowego na- 
rządu ludzkiego ciała, jakim jest mózg. 
Połączenia neuronów nadal stanowią 
tajemnicę dla lekarzy, ale być może już 
niedługo to się zmieni. Nowatorska 
technologia opracowana przez zespół 
inżynierów niemieckiej firmy Infineon 
Technologies AG pozwala rejestrować 
impulsy nerwowe. Sygnały przesyłane 
przez komórki nerwowe są odczytywa- 
ne i zapisywane. Takie rozwiązanie 
może w niedalekiej przyszłości pomóc 
w leczeniu wielu ciężkich schorzeń, na 
które dotychczas medycyna konwen- 
cjonalna nie znalazła lekarstwa. Pierw- 


Latające samochody 


R= 2078. Warszawa. Obraz ni- 
czym urywki z filmu „Piąty ele- 
ment". Pędzące taksówki wyprzedzają 
policyjne latające radiowozy. Z za- 
wrotną szybkością statki przedzierają 
się przez powietrzne korki. Samoloty 
oraz helikoptery dawno wyszły z użyt- 
ku, ustępując miejsca konkurentom. 
Podoba ci się ta wizja? Jeżeli tak, to 
możesz być pewien, że za kilkadzie- 
siąt lat może się ona ziścić. Powstały 
już pierwsze próbne modele owych 
maszyn. M400 Skycar — wysokiej kla- 
sy środek lokomocji posiada opływo- 
wy kształt i przestronne wnętrze. Fir- 
ma, która go stworzyła, obiecuje, że 
raz na zawsze zapomnimy 0 stresie 
związanym z korkami. Kto wie, może 
za kilkadziesiąt lat natkniemy się na 
„powietrzną sygnalizację świetlną” :-) 


| Latać każdy może... 


; km/h. Niestety, nie wolno latać wyżej 
: niż 2 km nad ziemią. Wynalazek 

; skierowany jest raczej do ludzi 0 za- 

; sobnych porifeiach. Kousirukiorzy 

; twierdzą, że ich maszyna jest nieza- 

i wodna, jednak cierpiącym na lęk 

: wysokości polecamy raczej 

; samochody... 


Tekst: Izabela Stokłosa 


; sze badania przeprowadzono na ślima- 
; kach, którym wszczepiono specjalne 

- chipy. Uzyskane dane udało się prze- 

Ń nieść do pamięci komputera. Wcze- 

* śniej badania tego typu przeprowadza- 


ne były za pomocą specjalnych igieł, 


; które skracały czas życia neuronów. 


Metoda wprowadzona przez doktora 


; Rolanda Thewsa przynosi dokładniej- 
* sze wyniki, a co za tym idzie, lepsze 


rezultaty badań przebiegu sygnałów 
elektrycznych. 


Zbawienny chip 


aukowcom z University of S0- 
N uthern California w Los Angeles 
udało się stworzyć układ scalony, 
pełniący funkcję protezy mózgu. Pra- 
ca nad krzemowym chipem trwała 10 
lat. Urządzenie zastąpi część mózgu 
(tzw. hipokamp) odpowiedzialną za 
odbieranie nowych bodźców, zapa- 
miętywanie oraz świadomc )- 
wieka. Dzięki niemu bezskuteczne 
dotąd próby leczenia Alzheimera mo- 
gą przynieść długo oczekiwane rezul- 
taty. Wynalazek stworzył szansę na 
„normalne życie” również dla osób 
cierpiących na epilepsję. Chip potrafi 
naśladować tylko poznane dotąd re- 
akcje hipokampa. Obecnie przeprowa- 
dzane są doświadczenia na mózgach 
śzczurów. Jak donoszą źródła nauko- 
we, u ludzi proteza nie będzie bezpo- 
średnio wszczepiona — chip zostanie 
umieszczony na czaszce i połączony 
elektrodami z odpowiednimi obszara- 
mi mózgu. 


Telefon jak na dłoni 


apońska firma NTT DoCoMo zaczęła 

rozpowszechniać swój najnowszy 
wynalazek. Telefon komórkowy, który 
wyprodukowała, nieco różni się od in- 
nych tego rodzaju urządzeń. Cały 
aparat mieści się w obudowie zegarka. 
Waży zaledwie 113 gramów (łącznie 
z bateriami). Jak każdy telefon, posiada 
wbudowany mikrofon i głośnik, roz-_ 
miarami dopasowane do aparatu. Kolej- 
ną jego zaletą jest możliwość połącze- 
nia z Internetem. Na niewielkim 
ekranie użytkownik może przeglądać 
zawartość globalnej Sieci. Urządzenie 
zostało stworzone z myślą o zapraco- 
wanym społeczeństwie. DOCoMo 
planuje sprzedaż około pięciu tysięcy 
egzemplarzy. Cena telefonu wahać się 
będzie od 250 do 330 dolarów. Ale 
konkurencja nie śpi! Pod koniec roku 
Samsung również zaprezentuje podob- 
ny produkt. 
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Prąd z krwi? 


Ne udało się odkryć spo- 
sób na pozyskanie prądu elek- 
trycznego z ludzkiej krwi. Dzięki te- 
mu osiągnięciu można zasilać małe 
urządzenia umieszczone pod skórą, 
takie jak czujniki czy stymulatory. 
Dotychczas wszyst- p = 


kie elektroniczne 
mechanizmy działa- 
ły dzięki bateriom, 
które należało wy- 
mieniać średnio raz 
na 5 lat (a pacjent 
zmuszony był pod- 
dawać się nieprzy- 
jemnym zabiegom). 
Odkrycie naukow- 
ców z Uniwersytetu 
Stanowego Teksas 
w Austin może ra- 
dykalnie zmienić 


; ten stan rzeczy. Metoda polega na 

; wszczepieniu ogniw paliwowych. Ich 
: działanie jest proste, opiera się na po- 
; bieraniu z krwi glukozy oraz tlenu. 

+ Składniki są mieszane, w wyniku 

: czego powstaje prąd. Do tej pory jed- 


nak nie przeprowa- 
dzono testów po- 
twierdzających 


bezpieczeństwo sto- 


sowania ogniw. Je- 
Śli badania przebie- 
gną pomyślnie, 
wprowadzenie 

| metody do po- 
wszechnego użytku 
nastąpi w ciągu 

| kilku lat. 


Tajemnica UFO odkryta? 


iedaleko słynnej z odwiedzin UFO 

miejscowości Roswell pracownicy 
lotnictwa odkryli czarną skrzynkę za- 
wierającą informacje dotyczące rozbi- 
cia niezidentyfikowanego obiektu lata- 


; jącego. Po częściowej analizie jej za- 
< wartości (nagrań ludzkiego głosu) na- 


ukowcy doszli do zaskakujących wnio- 


; sków. Okazało się bowiem, że UFO zo- 
+ stało zestrzelone, a jeden z kosmitów 

* kierujących statkiem zdążył się kata- 

3 pultować. Nie wykluczone, że latający 


spodek pochodzi z przyszłości. Wysu- 


; nięto tezę, że kosmici są potomkami lu- 


dzi zamieszkujących odległe światy. 


ś Cały czas przemierzają przestrzeń ko- 

;_ smiczną w poszukiwaniu innych cywi- 
; lizacji. Odkrycia najprawdopodobniej 

+ pozwolą uczonym dokładniej zbadać 

* przebieg tragedii w Roswell. Na razie 

; pozostaje tylko czekać, ponieważ eks- 
;_ perci skończą tłumaczenie nagrań pod 


koniec stycznia 2004 roku. 


Rozumna garderoba 


tóż nie zazdrościł kameleonowi 

umiejętności przystosowywania 
się do otoczenia? Ubrania, które po- 
trafią zmieniać kolor, oglądaliśmy do- 
tąd tylko na ekranach telewizorów 
w filmach s-f bądź w dobranockach 
dla dzieci. A jednak od lat nad ich 
wynalezieniem pracują naukowcy 


z wojskowych laboratoriów. Marzenia : 
: cząca skomputeryzowanych butów. 
+ Podczas biegu mała poduszka umiesz- 
; czona w przedniej części podeszwy 


urzeczywistniły się, czego efektem 
jest np. samoogrzewająca się kurtka. 
Niestety, ciuch jest bardzo podatny 


na uszkodzenia, ponieważ w większo- : 
: amortyzację stóp. 


ści składa się z układów elektronicz- 
nych. Zasilany jest kilkunastoma ba- 


hińscy naukowcy domagają się 


stąpili do rządu o wprowadzenie 


_ w życie odpowiednich ustaw. Prze- 


ciwni są jednak przenoszeniu zarod- 


ków ludzkich do ciała kobiety, a klo- - 


nowanie ma posłużyć im tylko i wy- 
łącznie do celów badawczych. Na- 
ukowcy poprosili również o powoła- 
nie specjalnej komisji, której zadanie 


Klonować, czy nie klonować? 


* polegać ma na kontroli owych badań. 
zalegalizowania klonowania. Wy- : 
+ nio po tym, jak jeden z profesorów 


; teriami, co dodatkowo zwiększa jego 
; ciężar. Strój, pomimo ładnego wyglą- 
; du, nadal pozostaje maszyną. Dla ży- 
: jących w pośpiechu kobiet stworzono 
+ sukienkę zmieniającą kolor (nie trze- 
: ba się przebierać na przyjęcie ;-)). Wy- 
; gląda efektownie, ale na tym Ze 

: się jej atuty. Kolejną ciekawostkę sta- 


nowi oferta firmy VectraSense doty- 


jest pompowana, co powoduje lepszą 


Prośba została wniesiona bezpośred- 


przyznał się do sklonowania 


+ i uśmiercenia ponad 100 embrionów. 
; Naukowców poparli uczestnicy mię- 

: dzynarodowej konferencji Human 

< Genome Organisation. . 


Idealny pierścień 


łównym celem projektu SDSS jest 

zbadanie położenia oraz jasności 
blisko 100 milionów różnych ciał 
niebieskich. Na zjeździe Amerykań- 
skiego Towarzystwa Astronomiczne- 
go kosmolodzy poinformowali o ist- 
nieniu idealnego pierścienia gwiazd 
okalającego naszą galaktykę. Najcie- 
kawszą wzmianką był fakt, że pier- 
ścień ma długość 120 tysięcy lat 
świetlnych. Jego niebieski kolor odci- 
na się od żółtego jądra. Luka widocz- 
na na zdjęciu, zawarta pomiędzy 
barwami, w rzeczywistości nie jest 
pusta. W tym miejscu znajduje się 
kilka skupisk gwiazd. Astronomowie 
doszli do wniosku, że pierścień 
mógł powstać podczas zderzenia Dro- 


; gi Mlecznej z inną galaktyką. 

Z przeprowadzonej analizy wynika 
również, że kształtowanie się naszej 
galaktyki przebiegało niezwykle 

; gwałtownie. 


Radioaktywny Mars 


RZ 2003 obfituje w misje. których 
celem jest analiza składu chemicz 
nego powierzchni Marsa. Europa rów 


Powrót z przyszłości 


W ielu ludzi uważa go za kłamcę 
i naciągacza. Niektórzy są prze- 
konani, iż jest całkowicie szalony. 
Zresztą nie można się dziwić temu 
stwierdzeniu, słuchając, jak Andrew 
Carlssin opowiada o wehikule czasu, 
którym odbywa podróże w przy- 
szłość. Kim jest ów tajemniczy czło- 
wiek, który dorobił się majątku na 
giełdzie papierów wartościowych? 
On sam uważa się za podróżnika 

w czasie. Został aresztowany po nie- 
spodziewanym sukcesie, jaki odniósł 
na giełdzie (zarobił w bardzo krót- 
kim czasie kilkaset milionów 
dolarów). Podczas przesłuchań tłu- 
maczył, że potrafi przenieść się 


Dwa światy 


iadomo, że wszechświat ukształ- 

tował się w wyniku Wielkiego 
Wybuchu. Uczeni doszli ostatnio do 
wniosku, że zjawisko fizyczne prowa- 
dzące do powstania wszechświata mo- 
gło się zdarzyć kilka razy. Czyżby ist- 
niały inne światy? Potwierdza to nastę- 


pujący fakt: uczeni obserwowali cząstki : 
; i Rosjanin Aleksander Vilenikin są zda- 


znajdujące się jednocześnie w różnych 


miejscach! Okazało się również, że nasz : 
;  Askąd wzięła się próżnia? Na to 

+ pytanie, oprócz teologów, nikt chyba 
;. jeszcze nie odpowiedział. 


wszechświat jest „otwarty ', a co zatym 
idzie, będzie się rozszerzał w nieskoń- 
czoność. Tak naprawdę każdy 

z naukowców ma na temat Wielkiego 


nie chętnie jak inne kontynenty przyłą 
czyła się do odkrywania jego sekretów. 
Jedno z najbardziej aktualnych odkryc 
przekazała sonda Mars Odyssey. Ostat 
nie pomiary przesłane NASA świadczą 
o niepokojąco wysokim stopniu radia 
cji występującym na Czerwonej Plane 
cie. Ponieważ promieniowanie zagraża 
zdrowiu ludzi, pod znakiem zapytania 
stanęła proba wysłania kosmonautów 
na Marsa. Uczeni doszli rownież do 
wniosku, że na planecie prawie nie 
możliwe jest istnienie jakichkolwiek 
form życia. Nici z bliskich spotkań trze 
ciego stopnia z kosmitami ::) 


w przyszłość i zdobyć interesujące go 
informacje gospodarcze. Ciekawe, że 
przed grudniem 2002 roku nikt nie 


; znalazł śladu potwierdzającego, że 
« Andrew zamieszkiwał wcześniej 


ziemski glob. „Nie wierzymy w opo- 


« wieści tego człowieka" — twierdzą 


członkowie komisji do spraw bezpie- 


« czeństwa. Jedynym logicznym wyja- 


śnieniem problemu wydają się być 
nielegalne powiązania Carlssina, któ- 
ry uzyskał w jakiś sposób dostęp do 
tajnych informacji giełdowych. Jed- 


; nak do tej pory ani nie udowodniono 
+ mu oszustwa, ani nie znaleziono 


wspólników. Nie wszczęto również 
postępowania karnego. Czyżby 
pierwszy podróżnik w czasie? Tylko 


; gdzie schował wehikuł? 


: Wybuchu własną teorię. Przykładowo, 


amerykański fizyk Edward Tryon 


nia, że wszechświat powstał z niczego. 


FANIASY 13 


hilip K. Dick to jeden z najwy- 

P bitniejszych pisarzy s-f w krót- 
kiej historii tego gatunku. 

| Opowiadane przez niego historie do 

dzisiaj porażają bogactwem przedsta- 

wianej wizji i subtelnością przemy- 


na znaleźć również utwory słabe 

i bardzo słabe. Nie należy w końcu za- 
pominać, że pisanie było jedynym 
środkiem utrzymania Dicka, który 
musiał zapewnić solidny byt nie tylko 
sobie, ale również żonom (w sumie 
miał ich pięć) oraz dzieciom. Dick 
przez całe życie był człowiekiem za- 
gubionym i poszukującym. Kłopoty 
ze zdrowiem psychicznym, naduży- 
wanie leków i narkotyków, ogromne 
problemy emocjonalne, nadpobudli- 
wość, kłopoty z nawiązywaniem 
trwałych związków uczuciowych (za- 
równo w przyjaźni, jak miłości), sza- 


zwidy — wszystkie te czynniki spowo- 
dowały, iż życie Dicka było pasmem 
nieszczęść, przerywanych tylko nie- 
długimi okresami stabilizacji i pro- 
sperity. Śledząc koleje losu pisarza 
trudno nie zadać sobie jednego 
pytania: w jaki sposób prowadząc tak 
rabunkowy i wycieńczający tryb życia 
Dick zdołał stworzyć nieśmiertelne 
dzieła, które na zawsze weszły do ka- 
nonu fantastyki? A może (i ta odpo- 
wiedź chyba zbliża nas do prawdy) 

$ potrafił osiągnąć literacką wielkość 

g właśnie dzięki nietypowym cechom 
swego charakteru? 

W przedstawionym poniżej artykule 

o życiu i twórczości Dicka zaprezentu- 
jemy szereg ciekawostek dotyczących 
pisarza, a także przedstawimy recen- 
zje niektórych utworów literackich 
oraz filmów fabularnych zrealizowa- 
nych na podstawie jego twórczości. 


"|| dopiero po jego śmierci. 


J <leń. Oczywiście w jego dorobku moż- | 


lony tryb życia, mistyczne wizje oraz | 


Dick był „pożeraczem” prasy. Bar- 
dzo wcześnie zainteresował się pi- 
semkami s-f oraz komiksami i kupo- 
wał oraz prenumerował takie maga- 
zyny jak „Astounding”*, „Amazing”, 
„Unknown* i „Uknown World". 
Oprócz tych periodyków, raczej 
niskich lotów, czytał również po- 
ważniejszą prasę: między innymi 
„Life” oraz „National Geographic". 
Był tak przywiązany do zgromadzo- 
nych przez siebie roczników pisemek 
s-f, że pomimo kiepskiej sytuacji fi- 
nansowej wysupłał ogromną jak na 
owe czasy sumę 390 dolarów, aby za- 
kupić specjalną ogniotrwałą szafę, 

w której mógł przechowywać skarby 
młodości. 


Po rozwodzie rodziców młodym Phi- 
lipem opiekowała się między innymi 
babka Meemaw. Jej drugi mąż, Earl, 
był negatywnie ustosunkowany do 
chłopca. Podejrzewa się, że Dick był 
w dzieciństwie ofiarą molestowania 
seksualnego, a z całą pewnością prze- 
mocy w rodzinie. Sam pisarz bardzo 
niechętnie poruszał temat molesto- 
wania, ale istnieją świadectwa 

z drugiej ręki potwierdzające fakt, że 
w jego dzieciństwie musiały zajść 
wydarzenia, które następnie tragicz- 
nie odbiły się na psychice dorosłego 
już człowieka. 


Philip K. Dick miał siostrę bliźniaczkę 
(młodszą o 20 minut). Dziewczynka 
umarła jako pięciotygodniowe dziecko, 
a pamięć o niej stała się jednym z naj- 
ważniejszych psychicznych 
doświadczeń pisarza. Jako dziecko 
wymyślał sobie przyjaciółki, które 
uczestniczyły w jego zabawach. 


Spod pióra amerykańskiego autora 
wyszło ponad 40 powieści i 200 opo- 
wiadań. Część została opublikowana 


MĄ Większość życia (z wyjątkiem 
A dzieciństwa w Chicago) pisarz spę- 
M] dził w stanie Kalifornia, gdzie z krót- 
M kimi przerwami mieszkał od 1938 
roku 


aż do śmierci. 


M Młody Philip K. Dick przejawiał nie 
M tylko zainteresowania literackie, ale 
M również wydawnicze. W wieku dzie- 
M więciu lat wydawał własne pismo za- | 
M tytułowane „Daily Dick”, w cenie 1 
" centa. Do dzisiaj zachowały się dwa 
. numery tego amatorskiego magazynu, 
traktującego o najważniejszych wyda- 
rzeniach, jakie zaszły w okolicy, 
w której mieszkał autor. Kiedy miał 
czternaście lat, wydawał kosztujące 
M już 2 centy pismo „Prawda” („Ta gaze- 
M ta przysięga drukować tylko to, co jest : 
prawdą” — ogłosił w manifeście). Wła- PĄ Już jako małe dziecko Dick był sta- 
śnie z „Prawdy* pochodzi pierwszy || tym pacjentem lekarzy specjalizują- 
utwór science fiction Dicka — komiks, cych się w chorobach psychicznych. 
którego głównym bohaterem jest su- Pod koniec szkoły średniej ulegał sys- 
perheros o imieniu Future Human. tematycznym i gwałtownym napa- 
— misa dom agarofobii, klaustrofobii i zawro- 
tów głowy (tak silnych, że nie był 
w stanie podnieść się z łóżka), a także 
cierpiał na obsesyjny lęk przed jedze- 
niem w miejscach publicznych. 


Oto pierwszy utwór Dicka, który sławny 
m autor napisał mając 8 lat: 


— Zobaczyłem ptaszka 
— Co siedział na drzewie 

— Zobaczyłem ptaszka 

— On też patrzył na mnie 

| — Potem kot zobaczył ptaszka 
— I już go nie było 

3 — Bo kot zjadł go na śniadanie 
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Philip R. Dick 


MUCO AWARD-WINNING AUTNOR 


*A Handfulof 
Darkness 


Jedynym miejscem, w którym kiedy- 
kolwiek pracował Dick, (rozpoczął pra- 
cę jako piętnastolatek) były sklepy 

z płytami oraz sprzętem RTV, należące 
do jego przyjaciela Herba Hollisa. 

W późniejszych latach Dick żył już tyl- 
ko z twórczości literackiej (w 1953 ro- 
ku w USA wychodziło 27 magazynów 
poświęconych fantastyce, więc pisarz 
miał gdzie drukować swoje utwory!). 
Herb Hollis stał się pierwowzorem wie- 
lu pozytywnych bohaterów stworzo- 
nych przez Dicka, pomimo że zwolnił 
80 z pracy (Dick wrócił do niej na kilka 
dni, już po śmierci Hollisa, ale szybko 
zrezygnował). 
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10. 


Pierwszą żonę — Jeanette Marlin — 
Dick poślubił w 1948 roku (miał 
wtedy niespełna 20 lat). Małżeństwo 
z tą „niską i grubą” (jak wspominał 


jeden z przyjaciół Dicka) trzydziesto- 


latką przetrwało tylko 6 miesięcy. 


Bezpośrednim powodem rozwodu by- 


ły groźby Jeanette, że rozbije ulubio- 
nie płyty męża. Sędzia prowadzący 
rozprawę stwierdził, że nie słyszał 
nigdy głupszego powodu rozwodu, 


ale wydał werdykt rozwiązujący mał- 


żeństwo. 


W roku 1954 Dick i jego druga żona, 
Cleo, nawiązali kontakt z agentami 
FBI. Zaproponowano im studia na 
University of Mexico, za które miał 
zapłacić rząd, jednak warunkiem by- 
ło inwigilowanie innych studentów. 
Dick i jego żona odmówili odegrania 
tego rodzaju roli. 


12. 


W 1960 roku urodziła się Laura — 
pierwsza córka Dicka i czwarta córka 
jego trzeciej żony Anne (wiem, że to 
skomplikowane!). Laura otrzymała 


imię na pamiątkę pierwszej, nastolet- 


niej miłości pisarza. 


uzależnionym lekomanem. Zażywał 
przede wszystkim amfetaminę i jej 
pochodne, które to substancje były 
jeszcze w tamtym czasie dopuszczo- 


dobnie pod wpływem przedawkowa- 
nia amfetaminy pisarz doznał swej 
pierwszej, przerażającej wizji: „spoj- 
rzawszy w niebo, zobaczyłem tam 
twarz. Tak naprawdę jej nie widzia- 
łem, ale ona tam była i nie była to 
twarz ludzka, tylko ogromne oblicze 
czystego zła. (...) Była olbrzymia, za- 
Ą pełniała ćwierć nieba. Miała puste 


na, i co najgorsze, był to Bóg”. Wizja 
ta w poważny sposób oddziałała na 
sposób myślenia autora, a także skło- 
niła go do napisania powieści „Trzy 
stygmaty Palmera Eldritcha”. 


W latach 60. Dick stał się już w pełni 


ne do oficjalnej sprzedaży. Prawdopo- 


szczeliny oczu, była metalowa, okrut- 


ę 


| 


1 za; 


zd 


religijnych. Jednak niektóre osoby 


Wielokrotnie powtarzały się tezy, 
że Dick napisał opowiadanie „Wiara 
ojców naszych” i powieść „Trzy 
stygmaty Palmera Eldritcha" pod 
wpływem halucynogennego narko- 
tyku LSD. Lecz sam pisarz, chociaż 
przyznawał się do zażywania LSD, 
pogłoski te oficjalnie dementował. 


3 Faktem jest jednak, że tworzył pod 


wpływem środków pobudzających 

(ritanolu, deksedryny, benzedryny) 
i potrafił w ciągu jednego wieczoru 
przyjąć ich miesięczną dawkę. 


=JRiG01 


Na początku lat 70. Dick zrezygno- 
W wał zupełnie z życiowej systema- 
tyczności (która wcześniej cechowa- 
a go jako pisarza, męża i ojca). Or- 
ganizował dzikie alkoholowo-narko- 
tykowe imprezy, a jego goście wspo- 
minali, że czasami nie spało się na 
nich nawet przez cały tydzień, by 
potem całymi dniami odpoczywać. 
„Wszyscy zażywamy prochy i wszy- 
scy umrzemy, ale zostało nam jesz- 
cze parę lat i będziemy szczęśliwi” 
— oto wyznanie Dicka z tamtego 
okresu. 


W roku 1971 archiwum pisarza 
pełne rękopisów i dokumentów zo- 
stało doszczętnie okradzione. Na 
Dicku zdarzenie to wywarło 
ogromne wrażenie. O dokonanie 
przestępstwa podejrzewał wywiad 
wojskowy, CIA, FBI. ugrupowanie 
Czarnych Panter lub fanatyków 


bliskie pisarzowi twierdziły, że sam 
zaaranżował włamanie, aby znaleźć 


wytłumaczenie dla braku dokumen- f 


tów w postępowaniu przed urzęda- 


j mi skarbowymi. Bardziej 
| prawdopodobne jest jednak, że kra- 


dzieży dokonał któryś z koczują- 


cych w domu pisarza narkomanów 
Ł (Dick był gościnnym i serdecznym 


5 


E 


gospodarzem. przygarniającym róż- 
wód 


| wie 53 lata. 


Związki emocjonalne i uczuciowe 


Dicka nie należały do łatwych. Znajo- 
mi wielokrotnie wspominają jego bój- 


ki z partnerkami. Czasami nawet ko- 
nieczne były interwencje policji. 


18. 


W roku 1975 Dick był jednym z ini- 
cjatorów odebrania Stanisławowi Le- 
mowi honorowego członkostwa 
SFWA (Science Fiction Writers of 
America), zrzeszającego najwybit- 
niejszych pisarzy s-f. Niesłusznie ob- 
winiał Lema 0 oszustwo finansowe, 
z którym polski autor nie miał nic 
wspólneg0, a także raziły go krytycz- 
ne uwagi Lema na temat poziomu 
amerykańskiej fantastyki. 


W roku 1974 z pisarzem zaczął kon- 
taktować się VALIS (Vast Active Li- 
ving Intelligence System, czyli Rozle- 
gły Czynny Żywy System Informa- 
tyczny), który pojawiał się najpierw 
pod postacią różowego Światła, a po- 
tem wydawał Dickowi instrukcje po- 
stępowania w czasie snu. 


20. 


Philip K. Dick zmarł 2 marca 1982 
roku. Karetka zabrała go po pozornie 
niezbyt groźnym wylewie, ale już 

w szpitalu nastąpiła następna seria 
wyłewów i w końcu atak scrca. 

W chwili śmierci pisarz miał zaled- 


z 
2 ye 


z" Science R.Dich 


Premiera filmu „Blade Runner" Ri- 


| dleya Scotta, będącego pierwszym 
hołdem Hollywoodu dla Dicka odbyła 


się, niestety, w kilka miesięcy po 
śmierci autora. 


Słynny francuski projektant Philippe 


"ŻĘ 


Dick jest nie tylko pisarzem, ale i bo- 
haterem powieści i opowiadań. Mi- 
chael Bishop uczynił go bohaterem 


książki „Tajemne wniebowstąpienie*, 


znanej również pod tytułem „Philip 
K. Dick niestety przestał żyć”. Poza 
tym Dick stał się bohaterem kilkuna- 
stu opowiadań. 


Dick był utalentowanym rysowni- 
kiem (między innymi tworzył ama- 


torskie komiksy) 
(jako nastolatek próbował nawet 


komponować własne utwory) i znako- 


micie grał w szachy, ogrywając 
wszystkich kolegów. 


a handful of 
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"| 24. 


Starck jest miłośnikiem prozy Dicka 


| i kolekcję swych mebli nazwał zapo- 
życzając nazwiska od bohaterów po- 
wieści „Ubik”. 


W roku 1987 na podstawie powieści 
„Vallis* powstała opera autorstwa 
kompozytora Toda Machovera. A na 


podstawie powieści „Płyńcie łzy mo- 


je. rzekł policjant” zrealizowano 
awangardową sztukę teatralną wysta- 
wianą z powodzeniem w USA. 


Lawrence 


, zdolnym muzykiem 


science fiction 


 Sutin 


TEMAT NUMERU 


Krótki, Szczęśliwy 
O rązowego 


Dzięki temu zbiorowi czytelnik ma 
okazję, by przeczytać pierwsze opubli- 
kowane opowiadanie Dicka. Debiut 
późniejszej gwiazdy literatury science- 
fiction miał miejsce w roku 1952 na 
łamach magazynu „Planet Stories". By 
ło nim opowiadanie „Reszta jest Ła- 
bem* (tłumaczenie tego tytułu jest do- 
wodem na brak rozgarnięcia tłumacza, 
który nie zrozumiał sensu tekstu). 
Gwoli uczciwości od razu powiedzmy: 
tekst średnio udany i mało oryginalny, 
ale też autor pisząc go miał zaledwie 
24 lata, więc można mu wiele wyba- 
czyć. Opowiadania z tego zbioru zosta- 
ły dobrane według jasnej zasady: zoba- 
czymy tu bardzo wczesne teksty Dicka, 
pochodzące z początku lat 50. Nie 
oznacza to jednak, że są to opowiada- 
nia kompletnie nieudane. Pojawia się 
znowu „Król Elfów* (obecny również 
w zbiorze „Ostatni Pan i Władca* wy- 
dawnictwa Amber), jest doskonałe 

i dowcipne „Stowarzyszenie”, opowia- 
dające o tym, kto obroni ludzkość 
przed inwazją wrogiej rasy, jest nastro- 


jowy „Roog”, ukazujący świat z punktu : 


Ubik 
Wydawnictwo Amber 1990 


Jeśli zebrałbyś dziesięciu miłośników 
fantastyki i kazałbyś im podać 

„| pierwsze skojarzenie ze słowem 
„Dick”, założę się, że większość od- 
powie „Ubik*. To sztandarowa po- 


; sposobu prov 
i ko szokuje plastycznością wizji, ale 

; przykuwa uwagę. Druga scena — total- 
; nie odmienna w nastroju i wymowie 

; — przeszła do historii science-fiction. 

; Do tej pory miłośnikom fantastyki 

: zdarza się mówić o kłótniach właści- 

; ciela mieszkania z własnymi drzwia- 

; mi lub lodówką, a nie pamiętają 

: nawet, od kogo ten pomysł pochodzi. 

; A to właśnie Dick umieścił swego bo- 
; hatera w świecie, w którym za każdą 

; usługę (np. otwarcie drzwi wejścio- 


; widzenia psa. Ale trzeba powiedzieć ja- 
; sno: Dick z „Krótkiego, szczęśliwego 

: żywota brązowego Oxforda* to nie 

;. jeszcze ten sam pisarz, co kilka i kilka- 
; naście lat później. Większość tekstów 
Wydawnictwo Prószyński i S+ka 2000 : 
: ną topornością wykonania. Chyba to 

; najsłabszy zbiór opowiadań Dicka, jaki 
; znajdziemy na rynku. Jednak „Krótki, 

: szczęśliwy żywot brązowego Oxforda* 
: z całą pewnością jest najlepiej wydaną 
; książką amerykańskiego mistrza. Pięk- 
i na, twarda oprawa, ładny papier i wyra- 
i  zisty druk robią świetne wrażenie. 


razi sztampowością pomysłu oraz pew- 


; wieść mistrza, nie przyćmiona nawet 
; przez takie dzieła, jak „Człowiek 


z Wysokiego Zamku” czy „, 
rzeba przyznać, że Dick ma talent 


; do zawiązywania akcji. Już pierwsza 
; scena — odwiedziny biznesmana 


u martwej żony, której radzi się co do 
zenia firmy — nie tyl- 


wych mieszkania) trzeba płacić. Jed- 


; nak „Ubik* nie jest bynajmniej 

: humoreską. To dość skomplikowana 

; opowieść traktująca o poruszaniu się 
; istoty ludzkiej w strumieniu alterna- 
;  tywnych rzeczywistości. Moim zda- 

| niem — lektura rewelacyjna, ale nie 

; ukrywam, że wymaga pewnego czy- 

; telniczego doświadczenia i należy ją 
+ raczej smakować, a nie łapczywie 

; połykać. 


Opowiadania | 
najlepsze 


Wydawnictwo Rebis 1996 


Tym razem wydawca zaprezentował 
dziewiętnaście obszernych tekstów 

Dicka z dołączoną przedmową Johna 
Brunnera (również znanego pisarza) 


| i posłowiem samego autora. W tym 


ciekawym zbiorze (choć tytuł może 
został przyznany nieco na wyrost) na 
szczególną uwagę zasługuje 
opowiadanie „Wiara naszych ojców" 
— zakazane w całym obozie komuni- 
stycznym z uwagi na polityczną wy- 
mowę. Czytelnik znajdzie tu również 
świetny horror „Kopia ojca”, a także 
pierwsze opublikowane opowiadanie 


Dicka „Gdzie kryje się wub* (nieudol- 


nie przetłumaczone potem w zbiorze 
„Krótki, szczęśliwy żywot brązowego 
Oxforda* jako „Reszta jest Łabem*"). 


Człowiek 
z Wysokiego Zamku 


Wydawnictwo Zysk i S-ka 2002 


Gdyby Dick napisał tylko tę jedną po 
wieść i tak przeszedłby do historii li- 
teratury science-fiction, a to jedno 
dzieło zapewniłoby mu nieśmiertel- 
ność. Akcja „Człowieka z Wysokiego 
Zamku” toczy się w alternatywnej 


| rzeczywistości, w której kealicja ja- 


pońsko-niemiecko-włoska zwyciężyła 
w II wojnie światowej. Bohaterowie 
powieści mieszkają w Stanach Zjed- 
noczonych, podzielonych na japoń- 
ską i niemiecką strefę okupacyjną 
oraz marionetkowy kraik autono- 
miczny. W tej strasznej rzeczywi- 
stości, gdzie duża część ludzkiej po- 
pulacji została zlikwidowana ze 
względów rasowych, popularność 
zdobywa półlegalna powieść opowia- 
a o tym, że faszystowska koali- 
cja poniosła klęskę, a bitwa pod Sta- 
lingradem nie zakończyła się wcale 
druzgocącą klęską Rosjan. Obok wąt- 


ków natury politycznej oraz przedsta- 


wienia perypetii głównych bohaterów 
Dickowi kapitalnie udało się oddać 
dwa problemy. Pierwszym jest nie- 
możność porozumienia się pomiędzy 
ludźmi należących do tak odległych 
kultur, jak amerykańska i japońska. 
Fragmenty, w których Dick konfron- 
tuje japoński i amerykański styl ży- 
cia, sposób myślenia oraz sposób wi- 
dzenia świata należą do najlepszych 
w książce, a autor znakomicie przed- 
stawia to, co wiele lat po nim mieli 
pokazać tacy wielcy światowej litera- 


;_ tury, jak Crichton („Wschodzące słoń- 
; ce”) i Clavell 
: rów”) 
; wątkiem powieści jest korzystanie 

: przez wszystkich niemal bohaterów 

; ze starochińskiej księgi przepowiedni 
: I Ching (to nie wymysł autora — książ- 
i ka naprawdę istnieje i cieszy się od 

; wielu stuleci ogromną popularno- 
>8CIĄ)-ca 
; jest jedną z lektur obowiązkowych 

; dla każdego, kto chce poznać światy 
; stworzone przez Dicka. 


(„Szogun *, „Król Szczu- 
. Drugim, bardzo interesującym 


Człowiek z Wysokiego Zamku* 


Blade Runner 


Kto nie styszał o filmie pod tym samym 
tytułem, powinien koniecznie nadrobić 
kinematograficzne zaległości. Jednak 
przeczytanie powieść o Ricku Deckar- 
dzie — łowcy androidów — to również 
znakomita rozrywka. Dick ma talent, 
dzięki któremu już od pierwszych scen 
wciąga czytelnika w swój paranoiczny, 
chory świat. Oto poznajemy Deckarda 

i jego żonę — małżeńską parę uzależnio- 
ną od programatorów nastroju. Ich dys- 
kusja na temat zaprogramowania odpo- 
wiedniego humoru na nadchodzący 
dzień budzi zarówno podziw dla wy- 
obraźni autora, jak i przerażenie, że 
świat, w którym staniemy się uzależnie- 
ni od środków farmakologicznych, może 


naprawdę nadejść. A dalej jest jeszcze le- 


piej — czytamy o obsesyjnej chęci głów- 
nego bohatera, by posiadać żywe zwie- 
rzę. Do tej pory bowiem hoduje on tylko 
elektroniczną owcę, mającą imitować 
prawdziwe stworzenie (w związku z ka- 


tastrofą ekologiczną prawdziwe zwierzę- : 


ta są na świecie rzadkością). 


Akcja dalszej części powieści powinna 


Ostatni Pan i Władca 
Wydawnictwo Amber 1990 


Znakomity zbiór piętnastu opowia- 
dań. Na szczególną uwagę zasługuje 


tekst zatytułowany „Król Elfów* opo- Ę 
wiadający historię prostego, starszego 


człowieka, który niespodziewanie dla 
siebie staje się władcą magicznego 
królestwa. Ale — jak zwykle u Dicka — 
nic nie jest tu łatwe, proste i przyjem- 
ne, a czytelnik może zapomnieć 

0 tym, że życie głównego bohatera, zo- 
stającego królem, zmieni się na lep- 
sze. Choć na ciekawsze — z całą pew- 
nością. Zbiór zawiera również wyzna- 


| nie antyaborcyjnej wiary Dicka A 
), ukazujące wstrząsają- : +4 


| („Przedludzie” 
cy obraz świata, w którym aborcji 
można poddać dziecko do 12 roku ży- 
cia. Bo faktycznie — skoro zabijać 
można w majestacie prawa dziecko 
dwunastotygodniowe, to dlaczego gra- 
nicy tej nie przenieść dalej? 


Słoneczna Loteria 
Wydawnictwo Rebis 1998 


Ta opowieść o shierarchizowanym, tota- 
litarnym świecie przyszłości zasługuje 
na uwagę przede wszystkim 

z jednego powodu. Oto : 

właśnie w „Słonecznej Lo- 

terii* Dick stworzył tele- 
patów-strażników, pełnią- 

cych rolę najbardziej sku- 

tecznej straży osobistej dla 
przywódcy kraju. Bo wy- 

obraźmy sobie zamachow- 

ca, który czai się gdzieś nie- 

daleko szlaku przejazdu gło- 

wy państwa. Wyćwiczeni 

ochroniarze być może $0 wy- 

kryją, a być może nie. Nato- 

miast wytrenowany telepata 
odkryć takiego człowiekapo 3 
prostu musi, gdyż odczyta je- 


+ być już znana każdemu fanowi s-f. Dec- 
; kard zacznie ścigać androidy przypomi- 
Wydawnictwo Prószyński i S-ka 2002 : 
: będzie musiał się zastanowić, gdzie 

+ przebiega granica pomiędzy człowie- 

; kiem i robotem. I kto tak naprawdę kie- 
* ruje się uczuciami, emocjami, pragnie- 

; niami? Niezależnie od filmu warto tę 

;. powieść przeczytać, zwłaszcza że różni 
+ się ona od wizji reżysera Ridleya Scotta. 


nające do złudzenia ludzi, a czytelnik 


CZY ANDROIDY MARZĄ 
e o ARCNĄ O 


; go pełne agresji myśli. Książkę warto 
; przeczytać chociażby z tego powodu, by 
;. przyjrzeć się, jak autor znajduje sposób 
: na obejście stworzonego przez siebie 
;_ systemu bezpieczeństwa. Powieść oczy- 


wiście zawiera również 
inne wątki (jak często 
u Dicka, bohaterem 
jest człowiek zagubio- 
ny, oszukany i rzuco- 
= ny wbrew sobie w wir 
wydarzeń najwyższej 
politycznej rangi), ale 
właśnie jako twórca 


strażników-telepatów 


Dick przeszedł do hi- 
storii science-fiction. 
Powieść warta uwagi 
ze względu na na- 
strój i klimat, ale fa- 
buła nieszczególnie 
przypadła mi 
do gustu. 


Kosmiczne 
marionetki 


Wydawnictwo Zysk i S-ka 1998 


Motyw dorosłego człowieka udającego 
się w sentymentalną podróż do miasta 
dzieciństwa jest znany z utworów wielu 
pisarzy, takich choćby jak Jonathan Car- 
rol czy Stephen King. Podobnie wygląda 
to u Dicka. Oto Ted Burton zabiera żonę 
na wycieczkę do miasteczka, w którym 
się urodził i wychował i z którym wiąże 
szereg uroczych wspomnień. Co więc 
ma zrobić, kiedy okazuje się, że miasto 
wygląda zupełnie inaczej, wśród jego 
mieszkańców nie odnajduje nikogo zna- 
jomego i nikt nie pamięta ani jego. ani 
jego rodziny? Już sam początek jest, 
przyznacie, frapujący. A dalej robi się 
jeszcze ciekawiej. „Kosmiczne Mario- 
netki* są zwartą, przejrzystą, pięknie 
napisaną powieścią o odwiecznej walce 
Dobra ze Złem. King z tego pomysłu 
„wyciągnąłby” trylogię. Bogu dzięko- 
wać Dick miał więcej pisarskiej przy- 
zwoitości, ograniczając się do mikropo- 
wieści (142 strony). Zresztą jak na tego 
autora tekst jest wyjątkowo mało zawi- 


M kłany i z powodzeniem może wziąć go 


do ręki nawet osoba nie przepadająca za 
literaturą s-f (zwłaszcza tą w paranoicz- 
nym, dickowskim wydaniu). 


Dr Futurity 


|| Wydawnictwo Prószyński i S-ka 2001 


Początek tej powieści jest znakomity. 
Oto Jim Parsons — lekarz z powołaniem 


— zostaje przerzucony w świat XXV 


wieku, w którym ratowanie ludzkiego 
życia oraz wszelkiego rodzaju zapobie- 
ganie chorobom uznaje się za zbrodnię 
przeciw systemowi i zachowa anie 
nieetyczne. Jedynym 

zawodem zw iązanym 

z profesją lekarza jest 

specjalizacja eutanato- 

ra, czyli człowieka ma- 

jącego przyspieszać 

śmierć. Średnia wieku 

populacji wynosi nie- 

wiele ponad 15 lat, 

a ludzie są hodowani 

zgodnie z regułami ge- 

netyki, tak aby udało się 

stworzyć osobników jak 

najbardziej sprawnych 

intelektualnie i fizycznie. 

A ci, którzy odbiegają od 

normy na niekorzyść, 


Impostor 


Wydawnictwo Prószyński i S-ka 
2002 


Ten ogromny (27 tekstów) zbiór opo- 
wiadań zasługuje na baczną uwagę każ- 
dego miłośnika Dicka, gdyż przedsta- 
wiono w nim kilka naprawdę znakomi- 
tych tekstów. Rozpoczynająca książkę 
opowieść „Pani od ciasteczek” jest dość 
nietypowym dla Dicka horrorem, ale za 
to godnym najlepszych utworów Ste- 
phena Kinga. Nieco mniej odkrywcza 
opowieść grozy to „Człowiekiem jest”, 
ale sądzę, że i ona sprawi wiele radości 
czytelnikom, zwłaszcza tym, którzy nie 
znają nieco podobnych tekstów innych 
amerykańskich autorów (podobnie 
utwór „Miasteczko '). W „Impostorze” 
znajdziemy też opowiadanie „Przypo- 
mnimy to panu hurtowo *', na podstawie 
którego zrealizowano doskonały film 

z Arnoldem Schwarzeneggerem i Sharon 
Stone zatytułowany „Total Recall" („Pa- 
mięć Absolutna"). Niestety, w książce 
znajdują się też sztampowe gnioty, 

a sam dobór materiałów sprawia wraże- 
nie przypadkowego i przeprowadzonego 
z niejaką bezmyślnością. 


: uznają samodestrukcję za Swój za- 

: szczytny obowiązek. Przy tym wszyst- 
+ kim społeczeństwo nie jest zmuszane 

; do tego typu zachowań, a obowiązujące 
| zasady uważa się za niezwykle szla- 

i chetne. Zrozumiałe więc, że dr Parsons 
i; ze swymi ideałami rodem z przysięgi 

; Hipokratesa staje się zawadą oraz wro- 
; giem. I do tego momentu powieść czyta 
; się znakomicie. Niestety, potem Dick ś 
ć zasą Całkowicie odchodzi od po- | 


czątkowej koncepcji wda- 
jąc się w dość nudne roz- 
» ważania na temat podróży 
w czasie i ich konsekwen- 


ku przyczynowo-skutko- 
wego, co będzie, jeśli cof- 
, nę się w czasie i spotkam 
samego siebie, itp.). Toz- 
budowywując ten pro- 
blem do absurdu. Szko- 
da, bo zapowiadało się 
u świetnie, a ae czyta- 


TA coraz wyższą amplitu- 
,> dę ziewania :) 


Paszcza wieloryba 
Wydawnictwo Zysk i S-ka 2000 


Wynalezienie teleportu, dzięki które- 
mu będzie można przenieść się w do- 
wolne miejsce na Ziemi i w Kosmosie, 
to chyba marzenie wszystkich ludzi. 
Koniec z uciążliwymi podróżami, ko- 


niec z niebezpieczeństwem wędrówek, 
koniec z horrendalnymi kosztami i za- 


nieczyszczaniem Środo- 
wiska. Ale to tylko jedna 
strona medalu. Bo co ma 
powiedzieć właściciel 
ogromnego przedsiębior- 
stwa przewozów kosmicz- 
nych, kiedy jego konku- 
rencja wprowadza urzą- 
dzenie do teleportacji, na 
które ma monopol? I kiedy 
podróż trwająca długich 
18 lat zmienia się w pięt- 
nastominutowy przepływ 
energii? I kiedy kosztuje 
ona tyle, że stać na nią na- 
wet nędzarza? I kiedy po 
drugiej stronie czeka mle- 
kiem i miodem płynąca pla- 
neta, będąca 
przeciwieństwem przelud- 
nionej i zanieczyszczonej 
Ziemi? Istnieje tyłko jeden 
problem: z Paszczy Wieloryba 
(bo tak nazywa się ów raj) 
nikt nie wraca, a przekazy te- 
lewizyjne są fałszowane. 
Rachmael ben Applebaum — 


Pysk Wolne 
bemuth 


Wydawnictwo Zysk i S-ka 2002 


Każdy, kto chciałby zrozumieć Dicka, 
potęgę jego urojeń, paranoi, wizji 

i zwidów, powinien przeczytać „Radio 
Wolne Albemuth*. Powieść tę bowiem 
można nazwać częściowo autobiogra- 
ficzną. Ba, Dick — pisarz science-fic- 
tion — występuje w niej jako jeden 

z dwóch głównych bohaterów! Ale ob- 
sesje autora tak naprawdę przypisane 
są obu postaciom. Również temu dru- 
giemu — Nicholasowi Brady. 
Przede wszystkim Ni- 
cholas kontaktuje się 

z pozaziemską inteligen- 
cją o nazwie VALIS 

(w jej istnienie wierzył 
sam pisarz), która czasa- 
mi mówi i działa przez 
niego, a zawsze pokazuje 
mu (choć czasem w spo- 
sób trudno do odczytania) 
drogę postępowania. Ak- 
cja powieści rozgrywa się 
w totalitarnych Stanach 
Zjednoczonych pełnych 
tajnej policji i agentów- 
amatorów, gotowych dono- 
sić na każdego, kto wydaje 
się krytykować postępowa- 
nie prezydenta USA — za- 
mordysty, tępaka i agenta 
obcych służb. Oczywiście 
dla Amerykanów musiał w 
tym być dodatkowy smaczek: 
przedstawić najbardziej de- 


18. FANIASY 


; główny bohater powieści — i jego przy- 
: jaciele będą musieli wyjaśnić tajemni- 
; cę teleportacji. Co naprawdę kryje się 
; w Paszczy Wieloryba, dowiecie się 

; czytając tę mikroskopijną (104 stro- 

ś ny), ale zajmującą powieść. Trudno po- 
: wiedzieć, by Dick był tu w najwyższej 
; formie, ale ja tę historię „połknąłem”* 

: w godzinę. I nie uważam, by to była 

; stracona godzina. 


; mokratyczny i najbardziej wolny kraj 
; świata jako totalitarny zalążek guła- 

; gu. Ale dla polskiego czytelnika, 

: znającego rządy i ideały towarzyszy 

; Bieruta-Gomułki-Millera, takie nawet 
: totalitarne Stany Zjednoczone i tak 

i byłyby godnym pożądania rajem. Nie- 
: mniej powieść czyta się świetnie, 

; a Dick bardzo ciekawie przedstawia 

: różne problemy, w tym problem pod- 
; progowych przekazów reklamowych 


(obecnie zakazanych we wszystkich 


; cywilizowanych krajach świata). 


> 


jeśli chodzi o ekranizacje swo- 
ich opowiadań i powieści. Chociaż 
Hollywood nie korzysta z twórczości 
pisarza pełnymi garściami, to, co po- 


najmniej zadowalającym poziomie. 
A przecież nie wszyscy takie szczę- 
ście mają — wystarczy wspomnieć 


ry po sfilmowaniu „Wiedźmina * 
twierdził, że powinien zebrać manat- 
ki i wyjechać z Polski, bo wstyd mu 

się pokazać na ulicy. Ale tak to bywa 


Blade Runner 
(Łowca androidów) 


Reżyseria: Ridley Scott 

Rok: 1982 

Występują: Harrison Ford, Rutger 
Hauer, Sean Young, Daryl Hannah 


Niestety, Philip K. Dick nie dożył 
chwili, w której mógłby zasiąść na Sa- 
li kinowej i obejrzeć ekranizację 
własnego dzieła. Szkoda, bo zapewne 
obraz by mu się spodobał, chociaż 


sarza. Zresztą Dick na początku nie 
był specjalnie zadowolony, iż ekrani- 
zacji podejmuje się reżyser, który za- 
słynął nakręceniem „Obcego ”*. Jednak 
gwoli sprawiedliwości wypada przy- 
|] pomnieć, że Scott znakomicie radzi 

| sobie z najrozmaitszymi filmowymi 

Ą klimatami. Przecież przed „Obcym* 
(będącym teraz klasyką kina) powstał 


ny „Pojedynek*! I w czasie realizacji 
„Blade Runnera* właśnie ta 
niezwykła zdolność 
tworzenia nastroju 
przydała się 
Scottowi i za- 
ważyła 


miem twierdzić, że Philip K. 
Dick miał wiele, wiele szczęścia, 


wstaje, jest na bardzo wysokim lub co 


biednego Andrzeja Sapkowskiego, któ- 


ś na późniejszym olśniewającym sukce- 
; sie filmu. Piszę: późniejszym, gdyż na 
; początku obraz przyjęto chłodno, 

; zwłaszcza w USA, czyli najpoważniej- 
i szym dla kinematografii rynku. 

: Scott do końca spierał się z producen- 

; tami o to, jakie ma być zakończenie fa- 
; buły. Hollywoodzcy wyjadacze chcieli 

; happy endu, a Scott bronił się rękami 

ś i nogami przed tak jasnym postawie- 

i niem sprawy. Oczywiście decyduje 

; ten, kto ma kasę, więc w kinach zoba- 

; czyliśmy romantyczny happy end. 

; Który ja osobiście lubię, ponieważ są- 

; dzę, że każdy film powinien kończyć 

; się happy endem. I za niesprawiedliwe 
; uważam, iż William Wallace z „Brave- 
; heart" nie został królem Anglii. Ale 

+ wracajmy do „Blade Runnera*. Film 


w wielu aspektach mija się z wizją pi- 


absolutnie genialny dramat historycz- 


z ekranizacjami literatury. Reżyser 
: i producent wymyślają przeróżne de- 
; bilizmy, a biedny pisarz tylko potem 
; samotnie przełyka łzy i chodzi w ka- 
; peluszu zaciągniętym głęboko na 


oczy. Na szczęście w przypadku Dicka 
reżyserzy i producencji wymyślali 
tych debilizmów nadspodziewanie 
mało. A i obsada aktorska „dickow- 


; skich” produckcji była znakomita. Bo 
; w końcu Arnold Schwarzenegger. Sha- 


ron Stone, Harrison Ford, czy Tom 
Cruise to nazwiska na dźwięk 

których do dzisiaj serca fanów biją 
nieco żywiej. 


w wersji reżyserskiej (z tzw. nie za- 


: mkniętym zakończeniem) możemy z0- 


baczyć w wydaniu DVD. Niez ależnie 


| jednak od oglądanej wersji, film 

; Scotta pozostaje dla każdego fana 

* s-f tym samym, czym Pismo Święte 

; jest dla chrześcijanina. Co z ciebie za 

; chrześcijanin, jeśli nie znasz Biblii 

; i co z ciebie za fantasta, jeŚli nie znasz 


„Blade Runnera*? A kwestia wypowia- 
dana przez Rutgera Hauera („I've seen 


i things you people wouldn't believe. 


Attack ships on fire off the shoulder of 


; Orion. I watched C-beams glitter in 
; the dark near the Tannhauser gate. All 


those moments will be lost in time, li- 


; ke tears in rain. Time to die*) do tej 
; pory budzi u niektórych pieczenie 


pod powiekami. 
Generalnie w tym filmie wszystko 


; jest fantastyczne: scenografia, 

; scenariusz, dialogi, nastrój, gra aktor- 
: ska, pomysł, efekty specjalne. 

; Mistrzostwo świata! 


Ekranizacje prozy Dicka 


Pamięć absolutna 


Reżyseria: Paul Verhoeven 

Rok: 1990 

Występują: Arnold Schwarzenegger, 
Sharon Stone 


Zwykło się mówić, że jest to film, któ- 
ry otworzył Sharon 

Stone drogę do 

wielkiego kina. 

Zapewne CoŚ 

w tym twierdze- 

niu jest, skoro 

już w roku na- 

stępnym aktorka 

zagrała w 


= 


Impostor 


Reżyseria: Gary Fleder 
Rok: 2002 
Występują: Gary Sinise, Madalaine Stowe 


czterych dużych produkcjach. Ale kto 
dzisiaj pamięta, że urokliwa blondyn- 


: ka wystąpiła pięć lat wcześniej w „Ko- 
; palniach króla Salomona *, gdzie part- 


nerowała samemu Richardowi Cham- 
berlainowi? Tym razem za partnera do- 


: stała wielkiego Arniego i wcieliła się 


w rolę jego bardzo, bardzo złej żony 
(co nie zmieniało faktu, iż była rów- 
nież bardzo, bardzo pociągająca). „Pa- 
mięć absolutna” — oparta na opowiada- 
niu „Przypomnimy to panu hurtowo” 


; — jest prawdziwym fajerwerkiem akcji. 


Ale film został zrealizowany naprawdę 
świetnie. Fabuła nie popada ani 
w sztampę, ani w Smieszność, ani nie 


i gmatwa się (a o to wszystko było bar- 


dzo łatwo przy tak trudnym temacie). 

Arnie gra zdumiewająco poprawnie, 

Stone jest śliczna jak marzenie, Źli lu- 
dzie są źli, dobrzy są... hmmm, cóż... 
nie będę zdradzał puenty! 

Nie wiem, czy Dickowi film by 
się spodobał, bo sporo w nim 
bijatyk i strzelanin, a mało fi- 

lozoficznych przemyśleń, ale 
ja „Pamięć absolutną” uwa- 

żam za jeden z klasyków kina 
s-f. Co ciekawe, film, mimo 
"4% że ma już 13 lat, zachował 
młodość i świeżość dziecię 

cia. Jasne, że efekty tu nie te 

same, co w „Matrixie'”, ale 

9 i tak uważam, że „Pamięć ab- 
solutna* powinna wylądować 

na górnej półce w domu miłośnika s-f. 


Powszechnie uważa się ten film za naj- 
gorszą ekranizację prozy Dicka. 

A i gwiazdy występujące w nim nie są 
ani pierwszej, ani drugiej wielkości. Nie- 
gdyś, co prawda, wydawało się, że Mada- 
laine Stowe (prezentujemy jej odważne 
zdjęcie) może zostać jednym z seks-sym- 
boli, ale te czasy minęły wraz z czter- 
dziestką na karku pięknej aktorki (a te- 
raz to już Stowe jest jak Colt — kaliber 
45). Natomiast reżyser Gary Fleder to fa- 
cet specjalizujący się w telewizyjnych 
produkcjach niskiego lotu i w ogóle gość 
z żałośnie małym dorobkiem. 

Pamiętam opowiadanie Sławomira 
Mrożka, w którym główny bohater czyta 
pewnego dnia na pierwszej stronie gaze- 
ty. że to on i tylko on jest odpowiedzial- 
ny za wszystko: kryzys, wojnę, biedę, 


Raport mniejszości 


Reżyseria: Steven Spielberg 
Rok: 2002 

Występują: Tom Cruise, 
Max von Sydow 


Steven Spielberg chyba po raz pierw 
szy w życiu stanął w obliczu faktu, że 
jeśli poniesie reżyserską klęskę, to je- 
go pozycja w Hollywood może spaść 
tak nisko, jak nigdy dotąd. W końcu 
to w „Mieście Aniołów * powstała 
przygnębiająca zasada mówiąca, iż 
„jesteś tak dobry, jak twój ostatni 
film". A ostatni (przed „Raportem 
mniejszości *) obraz Spielberga był 
klęską pod każdym względem. Pamię- 
tacie jeszcze słynny „Artifical Intelli- 
gence* z dziecięcą pseudogwiazdą 
Haleyem Osmentem? Jeśli nie pamię- 
tacie, tym lepiej dla was, gdyż krytyka 
i widzowie wyśmiali to patetyczne 
nudziarstwo, a potem zlali je gorącym 
strumieniem moczu. Dlatego też pap- 
cio Spielberg sukces odnieść musiał. 

I spieszę z radością donieść, że od- 


itp. Scenariusz „Impostora* nieco ten 
mrożkowy pomysł przypomina. Bo oto 
znany i ceniony wynalazca broni (trwa 
właśnie wojna Ziemian z obcą rasą, więc 
facet taki jak nasz bohater jest wręcz na 
wagę złota) nagle staje się zaszczutą ofia- 
rą, ściganą przez rząd i wszystkie siły po- 
licji tajnej i jawnej. Fabuła na pewno da- 
wała możliwości realizacji wspaniałego, 
wieloznacznego thrillera, a wyszły nudy 
na pudy. Szkoda. 


niósł. Z radością nie z uwagi na Spiel- 


berga, ale z uwagi na Dicka, który to 
pisarz zasługuje, by jego utwory były 


ekranizowane z zacięciem i talentem. 


„Raport mniejszości” opowiada 

o świecie, w którym każda zbrodnia 
jest wykrywana (ale uwaga: PRZED 
jej popełnieniem) przez trójkę jasno- 
widzów. I kiedy obiekt przestępstwa 
oraz miejsce zbrodni zostaje namie- 
rzone, natychmiast wyrusza tam 
doborowa ekipa policjantów dowo- 
dzona przez samego Toma Cruise'a. 
Nie będę zdradzał dalszego przebiegu 
akcji, powiem tylko, że jest błyskotli- 
wie. dynamicznie, z polotem i fajer- 
werkami technicznymi. Co prawda 


; puenta jest mocno żałosna oraz nielo- 


giczna, ale dwie godziny na sali kino- 
wej mijają jak z knuta strzelił. A oto 


przecież również chodzi w tej ludycz- 


nej rozrywce, jaką jest kino. 


Zdjęcia: archiwum Wydawnictwa Bauer 


ny” nie stworzył Rzym w XI wie- : 
; (ia krzyża i wyruszenia do walki 

; z wrogami Chrystusa. Znakiem udziału 
jw wyprawie był czerwony krzyż przy- 

i pinany do ramienia. Krzyż taki wzięło 

; wielu „liczących się* się feudałów 

i (m.in. Gotfryd de Bouillon, jego brat 

*_ Baldwin, Rajmund hrabia Tuluzy, Ro- 


T ak naprawdę idei „świętej woj- 


ku. Powstała ona na Wschodzie, 
w Cesarstwie Bizantyjskim, w VI wie- 
ku za sprawą cesarza Herakliusza nie- 
mogącego poradzić sobie z Turkami. 
Od tego czasu krucjaty, czyli przymu- 
sowa ewangelizacja innowierców 
i przejmowanie ich ziem oraz mająt- 
ków stało się pewnego rodzaju 
sportem Europejczyków. Krucjata 
jako czynność religijna stała się 
obowiązkiem wiernych, udział 
w niej w pewnym sensie zmazy- 
wał dotychczasowe winy 
i dawał szansę na życie 
wieczne. Ale czy były to 
jedyne powody? 


Bóg tak 
chć! 


Ziemie zdobyte 
w czasie świętej wojny sta- 
wały się własnością koście|- 
ną przekazywaną jako lenno 
uczestnikom wyprawy. Być 
może ten fakt zaważył na suk- 
cesie krucjaty ogłoszonej 
przez papieża Urbana II. Duży 
procent wojsk udających się na 
krucjatę stanowiła ówczesna 
biedota i chłopstwo, które w wy- 
prawie do Ziemi Świętej widzia- 
ło szansę na lepszy los. Żadne 
kazanie nie wywarło takiego 
wpływu, jak to wygłoszone 
przez papieża Urbana II 27 listo- 
pada 1095 roku we francuskiej miej- 
scowości Clermont. Zebrała się tam 
ogromna liczba osób wszystkich sta- 
nów, gdyż o synodzie informowano 
na tyle wcześnie, aby ludność z odle- 


glejszych okolic miała możliwość przy- : 


bycia na miejsce. Urban II wygłosił 
mowę, wzywając wszystkich chrześci- 


jan do poświęcenia się dla Jezusa Chry- 


stusa, aby odzyskać święte miejsca, 
bezczeszczone przez niewiernych. Za 
udział w krucjacie zapewniano od- 
puszczenie grzechów, a wszelkie długi 


oraz zobowiązania miały zostać anulo- 


wane. „Powiadam to wam, tutaj obec- 
nym i oznajmuję to także tym spośród 
was, których tu dzisiaj brakuje. Ale 

w istocie jest to Chrystus sam, który 
(przez moje usta) zwraca się do was 

z tym wezwaniem. Jeżeli ci, którzy po- 
dążą pod sztandary Chrystusa, stracą 


ną im odpuszczone ich grzechy — gwa- 
rantuję wam to na mocy włodarstwa 
Bożego, jakie zostało mi poruczone”. 


Apel został przyjęty z niebywałym en- 


tuzjazmem. Tłumy rwały się do wzię- 


„  bertowie Flandryjski i Normandzki, 
Boemund z Tarentu, jego siostrze- 


>. niec Tankred, Stefan de Blois, Hugo 


de Vermandois i wielu, wielu in- 
nych), ogromna rzesza rycerstwa 
liczącego na poprawę życia 
oraz pospólstwo (wśród nie- 
go znaleźli się zwykli 
bandyci i rozbójnicy). 

W okresie krucjat (to jest 
do roku 1291) na Wschód 
wyruszyło ponad milion 

ludzi! Z tego około 300 

Li ; tysięcy wzięło udzial 
p w pierwszej wyprawie. 
Różne źródła podają różne 
-_ dane, które być może są 
przesadzone, jednak faktem 
© jest, że liczba wyruszających 
*_ do Ziemi Świętej była ogromna. 
| Hasłem przewodnim krucjaty 
" stały się słowa „Deus le volt*, co 
, oznacza „Bóg tak chce”. W ten 
sposób rezpoczął się okres naj 
większych wojen religijnych w hi- 
storii Europy, okres fanatycznej 
walki w imię Boga. Naprzód bra- 
cia! Nieśmy śmierć wrogom 
, Jedynego Pana Naszego Jezusa 
Chrystusa! Niech pogrążą się nie- 


; przyjaciele nasi w trwodze przed gnie- 


wem Bożym! 


Królestwo 


' Jerozolimskie 


Podczas I krucjaty (1096-1099) 


; krzyżowcy zdobyli Nikeę (1097), prze- 
; szli przez Anatolię, odnosząc zwycię- 

; stwo pod Doryleum i zajmując stolicę 

; sułtanatu — Ikonium (1097),i w 1098 
; roku zajęli Edessę (gdzie Baldwin z Bo- 
; uillon utworzył pierwsze łacińskie 

i państwo na Wschodzie — hrabstwo 

;_ Edessy) oraz Syrię i Antiochię. W koń- 
; eu dotarli w liczbie zaledwie ok. 20 

i tys. do Jerozolimy. W lipcu 1099 roku 
i miasto będące symbolem chrześcijań- 

i stwa zostało zdobyte (dzięki pomocy 

; floty genueńskiej, która wylądowała 
życie... to w tejże samej godzinie zosta- i 
; żywności i drewna niezbędnego do bu- 
; dowy 
; no masakry ludności. Rzeź ta rzuciła 


w Jaffie, dostarczając krzyżowcom 


machin oblężniczych) i dokona- 


% 
a 


wprawdzie postrach na ludność Pale- 
styny, ale zamiast osłabić, wzmogła 
tylko w rezultacie opór. 

Na zdobytych ziemiach utworzono 
tzw. Królestwo Jerozolimskie, podległe 
władzy papieża, którego reprezentan- 
tem był patriarcha jerozolimski. Pierw- 
szym jego świeckim władcą został 
Godfryd z Bouillon, tytułujący się ad- 
vocatus Sancti Sepulchri („obrońca 
Grobu Świętego”). Jego brat i następca 
Baldwin I przyjął tytuł królewski 
(1100) i w ciągu kilkunastu lat pano- 
wania (do 1118 roku) narzucił 
zwierzchnią władzę Królestwa innym 
państewkom łacińskim — hrabstwu 
Edessy, Trypolisu oraz księstwu Antio- 
chii. Stałe niebezpieczeństwo odwetu 
ze strony muzułmanów spowodowało 
konieczność stworzenia siły militarnej 
bardziej sprawnej niż pospolite rusze- 
nie — zaczęły powstawać zakony 
rycerskie (kawalerowie maltańscy, 
templariusze). 


IM i III krucjata 


Upadek hrabstwa Edessy (1 144) stał 
się przyczyną zorganizowania II kru- 
cjaty (1147-1149), na czele której 
stanęli rywalizujący ze sobą (co dopro- 
wadziło do klęski) Konrad III niemiec- 
ki i Ludwik VII francuski. W następ- 
nych latach sułtan Salah ad-Din podbił 
niemal cały obszar Królestwa Jerozo- 
limskiego (krzyżowcy ponieśli dotkli- 
wą klęskę pod Hattin w 1187 roku), 
przejmując ponownie kontrolę nad 
sanktuarium chrześcijaństwa. Stało 
się to bodźcem do zorganizowania III 
wyprawy krzyżowej (1189-1192), 
dowodzonej przez cesarza Fryderyka 
I Barbarossę, króla francuskiego Filipa 
II Augusta oraz króla angielskiego Ry- 
szarda I Lwie Serce. Tym razem krzy- 
żowcy odzyskali jedynie pas wybrzeża 


i; od Tyru do Jaffy, a tolerancyjny sułtan 

; zapewnił chrześcijanom swobodny do- 
; stęp do miejsc kultu w Jerozolimie i in- 
; nych miastach. W czasie krucjaty we 

; władanie łacińskie przeszedł także 

; Cypr (do 1571 roku). Jednak osiągnięte 
; rezultaty nie zadowoliły opinii chrze- 

i ścijańskiej, tym bardziej, że po śmierci 
; Salah ad-Dina (1 193) stosunki z jego 

; następcami uległy zaostrzeniu. 


IV krucjata 
l krucjata dziecięca 


IV krucjata miała miejsce w latach 


: 1202-1204, a jej głównym celem było 
; uderzenie na Egipt. Uczestnikom za- 

i brakło jednak entuzjazmu pierwszych 
; krzyżowców. Na wyprawę wyruszyli 

: głównie poszukiwacze łupów i zysków, 
* którzy zrezygnowali z ataku na Egipt 

; i interweniowali, za namową Wenecji, 


Św 


; na wybrzeżu dalmatyńskim, a następ- 
śnie w Bizancjum. Efektem wyprawy  : 
; było zdobycie Konstantynopola (1204) ; 
Ff utworzenie Cesarstwa łacińskiego. — : 
: Niepowodzenia IV krucjaty zrodziły  : 
; pogląd, że rycerstwo nie jest godne od- : 
; zyskania Ziemi Świętej, a dokonać tego : 
+ mogą jedynie istoty niewinne — dzieci. : 
;- Rezultatem tej teorii była tzw. krucjata : 
; dziecięca (1212), podczas której więk- : 
; szość uczestników zginęła, a reszta Z0- : 
; stała sprzedana w niewolę. 


V krucjata 


Zorganizowana (1217-1221) przez 


*- króla węgierskiego Andrzeja II i księcia : 
;_ austriackiego Leopolda VI, przejęła nie- : 
; zrealizowany plan uderzenia na Egipt. : 
+ Po przejściowym opanowaniu Damiet- : 
: ty(1218), zakończyła się ostatecznie 
; klęską. W latach 1228-1229 miała : 
+ miejsce bezkrwawa krucjata Fryderyka : 


II (niektórzy historycy odmawiają jej 
w ogóle miana krucjaty), podczas któ- 
rej na mocy układów odzyskano część 
Królestwa Jerozolimskiego z Jerozoli- 
mą (utraconą ponownie w 1244 roku), 
Betlejem i Nazaretem. 


VI i VII krucjata 


Dwie ostatnie wyprawy zorganizo- 
wał król francuski Ludwik IX Święty. 
Celem VI (1248-1254) było opanowa- 
nie Egiptu, podczas VII (1270) krzy- 
żowcy skierowali się do Tunisu. Obie 
zakończyły się klęską. Plany nowych 
krucjat podejmował Karol II Andega- 
weński, który w 1277 przyjął tytuł 


Króla Jerozolimskiego, jednak posiadło- 
ści łacińskie na Wschodzie zmniejszy- 
ły się już znacznie. W 1289 roku 
Mamelucy zdobyli Trypolis, a w 1292 
roku padł ostatni bastion krzyżowców 
— Akka. Niedobitki „łacinników” wyco- 
fały się na Cypr, który stał się głównym 
punktem oparcia chrześcijan we 
wschodniej części Morza Śródziemne- 
go (królowie cypryjscy przyjęli tytuł 
Królów Jerozolimskich i wielokrotnie 
w ciągu XV wieku wysuwali projekty 
krucjat). Wyprawy krzyżowe nie osią- 
gnęły zamierzonego celu, wszystkie 
zdobycze okazały się krótkotrwałe, 

a jednocześnie krzyżowcy rozbili 
Cesarstwo Bizantyjskie stanowiące 
główną osłonę Europy przed Turkami. 
Najwięcej korzyści z ruchu krucjatowe- 
go odniosły miasta włoskie, przejmu- 
jąc z rąk Arabów i Bizancjum handel 
ze Wschodem. 


Polskie akcenty 
krucjat 


Na słynny sobór do Clermont przyby- 
ła również polska delegacja, jednak czy 
Polacy brali udział w I wyprawie, nie 
wiadomo. Polscy książęta nie wyrażali 
bezpośrednio zainteresowania ideą 
krucjat, żyjąc w bezpośrednim sąsiedz- 
twie pogan, tj. Prusów czy Słowian po- 
łabskich, których mieczem nawracali 
na nową wiarę. Jednak papiestwo trak- 
towało ideę świętej wojny niezwykle 
poważnie, wymagając od chrześcijań- 
skich władców osobistego udziału 
w wyprawach. 

Ciekawych informacji dostarcza 
„Kronika Polski”. Pierwszym Piastem, 
który szukał przygód w odległej Pale- 
stynie, był najstarszy syn Bolesława 
Krzywoustego, Władysław II Wygna- 
niec. Wypędzony z Polski przez przy- 
rodnich braci w 1 146 roku, schronił 
się u króla niemieckiego Konrada III. 
Pojawił się tam w chwili, kiedy Ber- 
nard z Clairvaux gorąco agitował za no- 
wą krucjatą do Ziemi Świętej. Konrad, 
dowódca drugiej wyprawy, namówił do 
udziału w niej także Władysława. Wy- 
gnaniec, pragnący na karkach muzuł- 
manów powetować klęskę poniesioną 
w starciu z młodszymi braćmi, prawdo- 
podobnie zabrał ze sobą syna Bolesła- 
wa. Średniowieczne kroniki milczą 
jednak na temat bohaterskich czynów 
Piastów dokonanych w Ziemi Świętej. 

Syn i wnuk Krzywoustego przetarli 
piastowskim książętom szlaki w Pale- 
stynie. Następnym polskim krzyżow- 


3 cembył kolejny syn Bolesława Krzywo- 
| ustego, Henryk Sandomierski. Wpraw- 

dzie niektóre źródła podają, że w 1154 
roku Sandomierski udał się na Wschód 
jedynie jako pielgrzym, ale dlaczegóż 


no: „Henryk książę sandomierski..., 
krzyż bierze i do Azji na odebranie Zie- 


przeciw Saracenom dokazywał *. Efek- 
tem pobytu na Wschodzie było sprowa- 
dzenie do Polski rycerskiego zakonu 
joannitów i osadzenie ich w dobrach 
Henryka w Zagościu nad Nidą. Wnuk 
Bolesława Krzywoustego, Leszek Biały, 
który najpierw złożył przysięgę, że weź- 
__ mie udział w krucjacie, ostatecznie nie 
"wyruszył na Wschód. Ponaglany przez 
papieża, wysłał do Rzymu posłańców 
z przekonującym usprawiedliwieniem, 
że „złożony chorobą, popłynąć na po- 
moc Ziemi Świętej w ogóle nie może, 
zwłaszcza iż z powodu przypadłości 
w naturę ciała wymierzonej ani wina, 
ani prostej wody pić nie może, przyzwy- 
czajony tylko piwo, względnie miód 
pić”. Za to solennie przyrzekł udać się 
z wojskiem przeciwko pogańskim Pru- 
som, których miał w bezpośrednim 
sąsiedztwie. Argumenty o chorobie 
i przywiązaniu do tradycyjnych > 
polskich trunków musiały aż 
przekonać papieża, gdyż 
w specjalnej bulli zwol- 
nił Leszka od obowiąz- 
ku uczestnictwa w kru- Ą 
cjacie. W czasie, kiedy 
Leszek w oryginalny | 
sposób usprawiedliwiał | 
się przed papieżem, do 
Palestyny udał się jego ę 
kuzyn Władysław Odonic, 
zwany Plwaczem, i być może 
książę Kazimierz Opolski. 
Udział w krucjatach był nie tylko spra- 
wą książąt. Na Wschód podążali również 
przedstawiciele polskiego możnowładz- 
twa. Więcej odwagi niż Leszek Biały wy- 
kazał Jaksa z Miechowa, który wyruszył 
w orszaku bojowym Henryka Sando- 
mierskiego. Po powrocie do kraju założył 
miasto Miechów według planów topogra- 
ficznych Jerozolimy oraz ufundował 
w Miechowie pierwszy klasztor Bożogro- 
bowców. Obok Jaksy w XII i XIII wieku 
do Palestyny jako pielgrzymi i krzyżow- 
cy wyjeżdżali również inni możni. Kro- 


+ niki wymieniają niejakiego Dzierżka 
: z Buska oraz niezwykle mężnego rycerza : 
; Gerlanda, kawalera zakonu joannitów, 
; wsławionego w walkach z niewiernymi. 
; Zapomniany w swej ojczyźnie Gerland 

; czczony jest natomiast na odległej Sycylii, : cińską odpowiedzią na to zagrożenie było : 
; gdzie spędził ostatnie lata swego życia. 


Skutki wypraw 


nie wierzyć kronice, w której odnotowa- 


mi Świętej udaje się. Tam, w wojsku Bal- 
dwina rok cały zostawając, wiele bardzo : 


krzyżowych 


| wiskiem w dziejach Europy. Od XI do 

; XIII wieku Europejczycy walczyli 

; w odległych krainach w obronie wiary 

; chrześcijańskiej. Skutki wypraw były 

; różnorodne. Na pewno należał do nich 

; wzrost znaczenia papiestwa. Papież był 
; formalnie najwyższym zwierzchnikiem 
; Królestwa Jerozolimskiego, którego ist- 

; nienie dodawało blasku pontyfikatowi. 
; Ponadto Kościół sprawujący opiekę nad 
Ń rodzinami i majątkami krzyżowców po- 
; zostawionymi w Europie wielce na tym 
; skorzystał. Instytucjom kościelnym 

: podlegały również potężne zakony ry- 

; cerskie. Na krucjatach skorzystały 

; również miasta włoskie, które zmono- 

; polizowały komunikację morską z Kró- 

* lestwem Jerozolimskim oraz opanowały 


; mież postawy antysemickie. Wielkim 

; dramatem było zniszczenie Cesarstwa 

; Bizantyjskiego przez uczestników IV 

: wyprawy. Efemeryczne Cesarstwo Ła- 

; cińskie nie utrzymało się. Bizantyjczycy 
; odbudowali co prawda swoje państwo, 

; ale było ono ledwie cieniem dawnej 

; chwały. 


Zakony rycerskie 


lestyny wzmógł się ruch pielgrzymkowy 


il 


do Ziemi Świętej. Konieczność obrony 
i ochrony pielgrzymów była powodem 
powstawania zakonów rycerskich. Po- 


kami i poganami. Zakony rycerskie 
podlegały bezpośrednio i wyłącznie pa- 
pieżowi. Otaczano je wielkim szacun- 
kiem jako obrońców wiary i Kościoła. 
Rycerze wstępujący do zakonu składali 
śluby: ubóstwa, czystości, posłuszeń- 

| stwai walki z niewiernymi. 


| Templariusze 


Inaczej nazywano ich Zakonem Ubo- 
gich Rycerzy Chrystusa i Świątyni Salo- 
mona. Historia zakonu templariuszy jest 
ściśle związana z dziejami wypraw krzy- 
- | żowych oraz łacińskich państw w Syrii 

| i Palestynie. Wkrótce po zwycięstwie 


Jerozolimskiego oraz jego lenn, do Ziemi 
—| Świętej zaczęły napływać z Europy Za- 

: chodniej duże grupy pielgrzymów i ludzi 
i żądnych wrażeń. Szybko okazało się jed- 
nak, że nieliczni krzyżowcy nie są w sta- 


; przed atakami muzułmanów z okolicz- 
; nych egipskich i tureckich emiratów. ta- 


; powołanie zakonów rycerskich. W 1119 
; roku mało znany rycerz Hugon z Payens 
; w Szampanii wraz ze swym przyjacielem 
; Gotfrydem z Sain-Omer utworzyli brac- 

; two rycerskie, początkowo tylko ośmio- 


Wyprawy krzyżowe były ważnym zja- : 
; limą i Jaffą. Dla tej pobożnej działalności 
; otrzymał pozwolenie i opiekę zarówno 


; chy. Do niepozornej grupy rycerzy przy- 
; łączyli się wkrótce inni i sława ich szyb- 


tzw. handel lewantyński, czyli 
x Z arabskim Wschodem. Także 
i rycerstwo europejskie 
sporo zarobiło na wypra- 
wach. Łupy wojenne 
i prestiż obrońców 
J wiary dodały im sporo 
| splendoru. 
jj Wyprawy miały jednak 
/. swoje ciemne strony. By- 
7. la nimi śmierć setek tysię- 
cy ludzi oraz pogłębienie 
— wrogości między chrześcijana- 
mi a muzułmanami. Nasiliły się rów- 


Po opanowaniu przez krzyżowców Pa- 


4 o „3 ! 


; ko dotarła do Europy. W ten sposób ze 
: skromnych początków narodziła się orga- 
; nizacja, która 10 lat później (1128) 
woływano je również do walki z herety- : 
; pod patronatem samego świętego Bernar- 
; da z Clairvaux. W nowym bractwie do- 
i tychczasowe zwykłe reguły zakonne były 
+ tak ułożone, aby czyniły zadość potrzebie 
; świętej walki przeciw „niewiernym '*. RE 
; W regułach tych pozostał nakaz osobiste: | 
; g0 ubóstwa, czystości i posłuszeństwa, 
; jednak zamiast kontemplacji i pracy fi- 
; zycznej został wprowadzony nakaz walki 
; w służbie Boga i Kościoła. Król jerozolim- 
; ski Baldwin II pozwolił, by nowy zakon 
; miał swoją siedzibę w skrzydle pałacu 

: przy jerozolimskiej świątyni Salomona. 
; Stąd też przyjął on nazwę: Zakon Ubo- 

; gich Rycerzy Chrystusa i Świątyni Salo- 
; mona — templariuszy. Owo zawarte 

I krucjaty (1099) i utworzeniu Królestwa ; 
; zakonu: dwóch rycerzy tak biednych, że 
; muszą jechać na jednym koniu. Ubiorem 
+ templariuszy stały się białe płaszcze 

| z ciemnoczerwonymi krzyżami. 


+ nie uchronić rosnącej liczby pielgrzymów : 
; rzy widzieli w nich świetnego sojusznika 
i w walce z muzułmanami, szybko rośli 


otrzymała regułę na synodzie w Troyes 


w nazwie ubóstwo symbolizował herb 


Templariusze, zasilani licznymi nada- 
niami możnych feudałów Lewantu, któ- 


w siłę. Posiadając regularną, dobrze wy- 


; szkoloną armię (w przeciwieństwie do 

; pospolitego ruszenia świeckiego 

; rycerstwa feudalnego), szybko stali się 

; czołową potęgą militarną Bliskiego 

; Wschodu, rywalizując skrycie z innym 
; osobowe, które chciało zapewnić ochronę : 
* pielgrzymom wędrującym między Jerozo- : 
; spośród rycerstwa i feudałów pochodze- 

; i nia francuskiego, to wśród joannitów do- 
; Baldwina II, jak i jerozolimskiego patriar- : 


zakonem rycerskim — joannitami. O ile 
templariusze rekrutowali się głównie 


minowali Włosi. Chociaż sercem zakonu 


+ pozostawała Ziemia Święta, otrzymał 
także liczne nadania w innych krajach. 


Pierwszy okres świetności zakonu trwał 
do lat 80. XII wieku. Kres położyła mu 
dopiero przegrana wojna krzyżowców 

z muzułmańskim władcą Egiptu, Salady- 
nem. Tragiczna bitwa pod Hittinem, 
(1187) oznaczała nie tylko śmierć z bro- 
nią w ręku wielu wybitnych templariu- 
szy, ale również upadek Królestwa Jerozo- 


*_ limskiego i poważny kryzys w zakonie. 
| Chociaż na przełomie XII i XIII wieku 
"udało się krzyżowcom — przy walnej po- 
mocy templariuszy — odzyskać część 
| straconych ziem i nawet odtworzyć Kró- 


lestwo Jerozolimskie, to szybko znów sta- 
ło się jasne, że ostateczna utrata Ziemi 
Świętej jest tylko kwestią czasu. Choć 


templariusze nadal uczestniczyli w zacię- 


tych zmaganiach z siłami islamu w Syrii 


"i Palestynie (m.in. do 1244 roku templa- 


riusze władali posiadłościami wokół 


| świątyni Salomona w Jerozolimie), to jed- 
nak władze zakonu zadbały o rozbudowę : 
; poświęcony Św. Janowi Jałmużnikowi, pa- 
| triarsze Aleksandrii w VII wieku. Był to 

* zalążek przyszłego zakomu joannitów — 

; początkowo opiekowała się szpitalem 

; grupka mnichów benedyktyńskich. Rola 

; szpitala wzrosła, kiedy wraz z opanowa- 

; niem Palestyny przez krzyżowców (po 

; I krucjacie) znacznie ożywił się ruch piel- 
; grzymkowy. Rycerze krzyżowi wspierali 

; szpital nadaniami, część z nich zdecydo- 

* wała się na wstąpienie do zgromadzenia 

: opiekującego się hospicjum. Już wtedy 

i utarła się nazwa szpitalników, a mało zna- 
; nego Jana z Aleksandrii w roli patrona za- 
; stąpił św. Jan Chrzciciel (stąd joannici). 

* Wkrótce jednak uległ zmianie profil zako- ; 
; nu. Pod wpływem templariuszy, zarzą: 
* dów Błogosławionego Gerarda, zakon stał 
; się niezależnym bractwem rycerskim, po- 

+ wołanym do ochrony pielgrzymów w Zie- 
i mi Świętej. Bulla papieża Paschalisa II 

| z1113 roku uwolniła joannitów od 

i wszelkiej zależności od władzy kościelnej 
: i świeckiej poza papieżem. Organizacja 

* zakonu była zbliżona do templariuszy. 

; Członkowie zgromadzenia zostali podzie- 
; leni na 3 kategorie: rycerzy, kapelanów 

; i braci służebnych. Wśród rycerzy wielu 

* było możnych z największych rodzin eu- 

; ropejskich. Kapelani byli przeznaczeni do 
* spełniania posług typowo religijnych. Bra- 


posiadłości i organizacji zakonnej poza 
Lewantem. 


Upadek Akki w 1291 roku oznaczał ko- 
niec obecności krzyżowców (a więc także 
templariuszy) w Ziemi Świętej. Templa- 
riusze wycofali się na Cypr, ale od tej po- 
ry większość swej uwagi zaczęli skupiać 
na działalności w Europie Zachodniej. 

W tym czasie zakon był u szczytu finan- 
sowej potęgi. Choć poszczególnych tem- 
plariuszy nadal obowiązywały śluby 
ubóstwa, to jednak jako całość zakon dys- 
ponował znacznymi środkami finanso- 
wymi, pochodzącymi z posiadanych wsi 

i łupów wojennych, a także z działalności 
czysto handlowej. Koniec zakonu nad- 
szedł szybko i niespodziewanie. W paź- 
dzierniku 1307 roku król Francji Filip IV 
Piękny rozkazał aresztować wszystkich 
przebywających na terytorium jego pań- 
stwa templariuszy i skonfiskować ich 
własność, oskarżając zakon o bluźnier- 
stwo, herezję i bezprawne działanie. 
Prawdziwym powodem działania Filipa 
była chęć podreperowania nadszarpnięte- 
go przez liczne wydatki budżetu i zdoby- 
cia środków na nowe kampanie wojenne. 
Sąd nad templariuszami trwał 7 lat. Dzię- 
ki zręcznej polityce francuskiego króla, 
który przybrał pozę obrońcy wiary przed 


heretykami i biużniercami, papiestwo nie : 
; (ew. giermkami rycerzy, co otwierało im 

; możliwość zdobycia tytułu rycerskiego), 
albo pracować w szpitalach zakonu. 

; Członkowie zakonu zaprzysięgali osobi- 

; ste ubóstwo, czystość oraz posłuszeństwo 


było w stanie obronić zakonu, tym bar- 
dziej, że w wyniku tortur wielu braci i ry- 
cerzy zakonnych więzionych przez Filipa 
przyznało się do zarzucanych im (nieraz 


9 absurdalnych) zbrodni. W końcu sąd pa- 


; pieski musiał zatwierdzić wyroki sądów 

i królestwa Francji skazujące templariuszy 
: — zakon został skasowany, a dwaj jego 

+ przywódcy, Jacques de Molay i Gotfryd de 
+ Charney zginęli na stosie w Paryżu 

ś w marcu 1314 roku. 


Joannici — szpitalnicy 


Inaczej Zakon Rycerzy św. Jana lub Su- 


; werenny Zakon Rycerzy Maltańskich. 

; U swego zarania, w XI wieku, nie byli jo- 

; annici zakonem rycerskim, lecz bractwem 
; szpitalnym, tj. opiekującym się szpitalami 
; i troszczącym się o zdrowie pielgrzymów 
; przybywających do Ziemi Świętej. W po- 

; łowie XI wieku, podczas nasilania się kon- 
: taktów kupieckich między włoskimi repu- 
; plikami miejskimi a Lewantem, kupcy 

* zitalskiego miasta Amalfi wybudowali za 
; zgodą miejscowego władcy muzułmań- 


skiego hospicjum i szpital w Jerozolimie, 


cia służebni mogli być albo żołnierzami 


| kart w obronie miast Ziemi Świętej. 
"| Ostateczna jednak klęska krzyżowców 
. | była tylko kwestią czasu. Po upadku 


Zakon Krzyżacki 


; Najświętszej Marii Panny Domu 

; Niemieckiego w Jerozolimie (czyli 

; po prostu: krzyżacy). Był to niemiec- 
; ki zakon rycerski, którego począt- 
+ ki związane są z wydarzenia- 


; brało udział wielu Niem- 

; ców, grupa krzyżowców 

; z Lubeki i Bremy założyła 

; szpital dla rannych i cho- 

; rych współziomków. Po ka- 


; tala Najświętszej Marii Panny 
; Domu Niemieckiego w Jerozoli- 


i bractwem religijno-charytatyw- 
; nym. W szybkim czasie zakon uzy- 
; skał poparcie i wzbudził zaintere- 
: sowanie nie tylko papieskie, lecz 

| przede wszystkim władców nie- 

; mieckich z Henrykiem VI na czele. 

; W 1197 roku zmarł Henryk VI, król Ak- 
: ki-Jerozolimy, który planował kolejną wy 
; prawę krzyżową. Królem Jerozolimy zo- 

; stał wybrany Almaryk I[, król Cypru. 

; W wyniku tych wydarzeń, połączonych 

; z walkami wewnętrznymi, krzyżowcy za- : 


i przyjmowali kodeks rycerski. Wielki 
Mistrz był wybierany na całe życie przez 
starszyznę zakonu (konieczna była akcep- : 
tacja papieska). Niezależność i suweren- 
ność zakonu była faktem niezaprzeczal- 
nym, m.in. utrzymywał on swych 
przedstawicieli dyplomatycznych na wie- 
lu dworach europejskich. 

Kontynuując na szeroką skalę działa|- 
ność szpitalniczą (realizacja jednego 
z celów zakonu: służenia biednym), za- 
kon cały czas brał udział w zaciętych 
walkach z muzułmanami o panowanie 
nad Syrią i Palestyną (drugi cel zakonu: 
obrona wiary), zapisując wiele pięknych : 


ostatniej twierdzy w Lewancie (Akka — 
1291) joannici przenieśli się na Cypr. 


Pełna jego nazwa brzmiała Zakon 


+ mi trzeciej krucjaty. W la- 
; tach 1189 — 90 podczas 
: oblężenia Akki, w którym 


* pitulacji Akki (1 191) bractwo 
; przejęło opiekę nad chorymi 

; w mieście, pod właściwą, ofi- 

; cjalną już nazwą Zakonu Szpi- 


; mie. W tym samym roku, dzięki 

; poparciu księcia Fryderyka 

; Szwabskiego, niemieckie bractwo 
; szpitalne uzyskało zagodę papieża 
; Klemensa III i stało się odrębnym 


niepokojeni sytuacją postanowili powró- 


; cić do Europy. Jednak przed powrotem 
: ich przywódcy zebrali się na wspólnej na- 


rz 


radzie 5 marca 1 198 roku, na której 


; utworzono z niemieckiego bractwa szpi- 
: talnego zakon rycerski. Jego zadaniem 

; miała być od tej pory walka z niewierny- 
* mi oraz opieka nad chorymi i pielgrzyma- 
: mi. Jednak w praktyce miał być on po 

+ prostu armią wojsk niemieckich. Mi- 

: strzem nowego zakonu niemieckiego z0- 
; stał rycerz Henryk Walpot. 19 lutego 

: 1199 roku papież Innocenty III zatwier- 
; dził utworzenie nowego zakonu rycer- 

; skiego. co jednocześnie zakończyło jego 


pierwszą fazę rozwoju. 


'Zakon Świętego 
Łazarza Bis 


Zakon Szpitalny Świętego Łazarza z Je- 


* rozolimy został założony podczas pierw- 
* szej krucjaty w 1098 roku przez 


Gerarda de Martigues (znanego jako 


wo był bractwem zajmującym się 


: pie. Zródła podają, że jako 
4 _ zakon oficjalnie powstał 
w 1120 roku, kiedy Boy- 


mianowany Mistrzem 
1) Szpitalników Świętego 


za swojego świętego patrona. 
"A. Zakon św. Łazarza był po- 

©. czątkowo zakonem szpital- 

nym, jednak w dość krótkim 


na szpitali przed niewiernymi. 


P 8  Trędowaci templariusze, joanni- 


ci oraz bożogrobcy byli 


gających Zakonowi św. Łazarza. 
Ponieważ u większości z nich 
choroba postępowała bardzo po- 
woli, została powołana milicja 

| złożona z trędowatych rycerzy. 
Wojownicy ci zaczęli również 


sztuki walki, przez co stali się Od- 


; powiedzialni za przekształcenie zakonu 


w rycerski. Gdziekolwiek toczyła się wal- 


; ka pomiędzy chrześcijanami i niewierny- 
* mi, rycerze Zakonu przybywali, aby wes- 
; przeć Święty Krzyż. Chwalebna śmierć 


w obronie wiary nie wzbudzała w nich 


* żadnego lęku. 


„Błogosławiony Gerard"). Początko- 


opieką nad trędowatymi, tułającymi 
się po Bliskim Wschodzie i Euro- 


ant Roger, „rektor” Szpita- 


la Jerozolimskiego, został 


Łazarza. Trędowaci uzna- 
wali Łazarza (Łk 16:19-31) 


czasie konieczna stała się ochro- 


wysyłani do leprozoriów podle- 


uczyć lazarytów (z ang. lazariteS) 


Zdjęcia: archiwum autora 
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wiańskie cemony/1 


| wierzenia naszych przodków 


Artykuł ten wymaga jednego zasadniczego wyjaśnienia: demonologia sło- 
wiańska jest niezwykle bogata i zróżnicowana, a wierzenia poszczegól- 
nych plemion czy narodów potrafią się dość mocno różnić. Z uwagi na 
brak wiarygodnych źródeł pisanych powstają też sprzeczne i wykluczają- 


ce się koncepcje. Poniższy tekst nie rości więc sobie praw ani do nieomyl- 
ności, ani do naukowej poprawności. Przedstawia tylko jedną z wizji sło- 
wiańskich wierzeń, a i tak z uwagi na małą objętość artykułu potraktowa 


| Aku 


res, Mars lub Thor, syreny, cen- 
A taury lub walkirie — każdy z nas 

niejednokrotnie słyszał o tych 
bogach lub mitycznych istotach i zwy- 
kle potrafi je sobie całkiem nieźle 
wyobrazić. Tym dziwniejsze wydaje 
się, że bardzo mało wiemy o tym, 


to z faktu, że Grecy, Rzymianie i Ger- 


jedynie ustna tradycja. Niemniej jed- 
nak sięgając głęboko w przeszłość, 
|$ w piękne czasy pogańskie, możemy 

jj w miarę dokładnie poznać świat 
wojownika, myśliwego lub rolnika 
mieszkającego na terenach dzisiejszej 
Słowiańszczyzny. 


Dawna 
Słowiańszczyzna 


Niezmierzone puszcze, rozległe mo- 
kradła, rozlewiska rzek, niedostępne 
pasma górskie, brak miast, grodów 
i dróg — oto jak wyglądały tereny za- 
mieszkiwane przez pradawnych 
Słowian. Ziemie naszych przodków 


południu, po rosyjskie niziny na 
wschodzie i dzisiejsze wschodnie 
Niemcy na zachodzie. Świat Słowiani- 
na był światem nie tylko tajemniczym 
i ogromnym (ludzie często przez całe 


a więc przebycie kilkudziesięciu kilo- 
metrów było dla nich tym, czym dla 
nas jest wyprawa na inny kontynent), 
ale również bardzo groźnym. Surowe 
warunki klimatyczne, dzikie zwierzę- 
ta, mało urodzajna gleba, brak zaawan- 
sowanej kultury rzemieślniczej — to 
wszystko czyniło życie przeciętnego 
Słowianina ciężkim i niebezpiecznym. 


w Co wierzyli nasi przodkowie. Wynika 


manie zostawili wiele źródeł pisanych, 
a po naszych prapradziadach pozostała |; 


rozciągały się od Serbii i Czarnogóry na 


życie nie oddalali się od własnej osady, 


Mieszkańcy terenów dawnej Polski, 
Rusi, czy Serbii stworzyli wspaniałą 

i bogatą demonologię nie tylko po to, 
by wyjaśnić czyhające na człowieka 
groźby, ale też po to, by udowodnić, iż 


w lasach, na polach i w osadach miesz- 
kają nadprzyrodzone stworzenia goto- 


we pomóc słabym istotom ludzkim 
w ich codziennym życiu. 


Dom 

Dla starożytnego człowie- 
ka dom był twierdzą i osto- 
ją — symbolem bezpieczeń- 
stwa. Tam chronił się on 
przed zimnem i deszczem, 
tam magazynował żyw- 
ność, tam wychowywał 
dzieci. Jednak trudno sobie 
wyobrazić szczęśliwe g0- 
spodarstwo bez pomocy 
skrzatów. W ten sposób 
nazywano demonicznego 
opiekuna i gospodarza do- $. 
mu. On właśnie — niewi- 
dzialny, a raczej ujawnia- 
jący się tylko wtedy, kiedy 
chce — opiekował się do- 
bytkiem, czuwał nad 
dziećmi oraz ostrzegał 
przed niebezpieczeń- 
stwami. Wyobrażano g0 
sobie często jako niewiel- 
kiego człowieczka, ubra- 
nego w czerwony strój 
(albo chociaż czerwoną 
czapkę lub kapelusz), po- 
dobnego z twarzy do któ- 
regoś ze zmarłych przod- 
ków. Jeśli właściciel 
szanował i doceniał swo- 
jego skrzata, mógł on na- 
wet okradać na korzyść 
zaprzyjaźnionej rodziny**,> 4. 
obejścia sąsiadów. Jed- * * 


ną wyrywkowo. 


nak skrzat, o którego nie dbano, stawał 
się złośliwy: pastwił się nad bydłem, 
niszczył sprzęty, psuł żywność. A jak 
należało zyskać sobie przychylność te- 
go demona? Nic trudnego: wystarczyło 
przestrzegać kilku reguł. Nie wylewać 
bez ostrzeżenia nieczysto- 
_ ści (aby przypad- 
kiem nie 


; oblać niewidzialnego przecież skrzata), 
; zostawiać w widocznym miejscu mle- 

i koi jedzenie oraz pamiętać o skrzacie 

i w modlitwach i wezwaniach. 


Gospodarstwem i jego mieszkańcami 


* zajmowała się również niewidzialna, 
; demoniczna istota nazywana dolą. Od 
niej zależał los i szczęście danego czło- 


wieka lub całej rodziny. Ona mogła 
piastować dzieci, dbać o pola 
uprawne, a nawet alarmować 
f w razie pożarów 
lub powodzi. 
Zjednywano ją 
sobie nie tylko 
modlitwą, ale 
„ "również szykowa- 
"niem poczęstunku. 
Jeśli ktoś rozgnie- 
wał swą dolę, 
Ę wszystko w jego 
> życiu kończyło 
r" się klęską i niepo- 
wodzeniem. Demo- 
-_ na tego wyobrażano 
4. sobie najczęściej 
w postaci kobiety 
„(czasami nagiej), 
ale potrafiła przy- 
| brać również wy- 
gląd mężczyzny, 
a nawet domowego 
zwierzęcia. 


”„lstoty 
z lasów 


0% 4 Tereny za- 
».  mieszkiwane 
nA przez Słowian 
składały się w du- 
żej mierze z nieprze- 
bytych puszcz 
królestwa dzikich 
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zwierząt. Ale wśród kniei kryły się nie 
tylko niedźwiedzie, wilki, jelenie, dzi- 
ki czy tury. Las pełen był groźnych 
i silnych demonicznych istot, które 
najczęściej człowieka nie lubiły i sta- 
rały się mu szkodzić. Wybierając się 
w podróż przez las, Słowianin musiał 
zdawać sobie sprawę z tego, jakie czy- 
hają na niego niebezpieczeństwa. 
Mógł. na przykład, w księżycowym 
świetle zobaczyć roztańczony krąg 
pięknych, nagich dziewcząt o czerwo- 
nych włosach, a przybranych jedynie 
w wieńce z kwiatów. Przeszkodzenie 
im w zabawie, przekroczenie ich kręgu 
mogło być ostatnim krokiem w jego 
życiu. Bowiem dziewczęta te były wi- 
łami — żeńskimi demonami, na ogół 
życzliwymi ludziom (uczyły ich na 
przykład leczenia, ostrzegały przed 
niebezpieczeństwem i pomagały wa- 
lecznym bohaterom), ale nie znoszący- 
mi jakichkolwiek ingerencji w swoje 
sprawy. Przyjazna wiła mogła, co 
prawda, wybrać sobie mężczyznę 
i uprawiać z nim miłość, a nawet mieć 
dzieci, ale z całą pewnością nie pozwo- 
litaby na to, by ją zniewolił. Rozzłosz- 
czone wiły mogły napastnika zastrze- 
lić z łuku, zatańczyć na śmierć, 
załaskotać, sparaliżować, oślepić albo 
zesłać na niego obłęd. Kapryśne dziew- 
częta potrafiły również zsyłać burze 
oraz wywoływać gradobicia. Słowianie 
wierzyli, że wiły posiadają zdolności 
metamorfozy, np. potrafią przybrać po- 
stać łabędzia lub nawet wiru powie- 
trza. Wyobrażano też sobie, że mają 
władzę nad zwierzętami i podróżują, 
dosiadając wierzchem wilków lub jele- 
ni. Niekiedy wierzono, że należy za- 
czaić się na nie, kiedy nagie kąpią się 
w leśnych potokach. Wtedy śmiały ju- 
nak może porwać wiłę i pojąć ją za żo- 
nę. Szkoda tylko, że tak intereresujące 
i pociągające istoty nie były w ogóle zna- 
ne dawnym Polakom. Podania o nich 
wywodzą się z Serbii oraz Bułgarii. 
Piękne wiły, mimo całej swej kapry- 
śności i nieprzewidywalności, zapew- 
ne nie były największym złem, jakie 
mogło spotkać podróżującego przez las 
Słowianina. Gorsze było trafienie na 
„dzikich ludzi”. Były to postacie o od- 
rażającym wyglądzie, porośnięte dłu- 
gim włosem i walczące za pomocą 
ostrych kłów oraz pazurów. Nie potra- 
fiły posługiwać się ludzką mową, 
a wobec napotkanych ludzi zachowy- 
wały się zawsze lub prawie zawsze 
agresywnie, obrzucając ich kamieniami 
lub gałęziami, a nawet rzucając się 
i próbując ofiary zagryźć lub przynaj- 
mniej połamać im kończyny. Co cie- 
kawe, Słowianie „dzikich ludzi” 
nie traktowali ani jako zwierzę- 
ta, ani jako demony, ani jako 
przedstawicieli naszego 
gatunku. Samice „„le- 
śnych ludzi* miały 
charakteryzować 
się nadnatura|l- 
ną brzydotą 
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oraz długimi, wyciągniętymi piersiami. 


; Może mamy tu do czynienia z jakimiś 
; cudem ocalałymi resztkami neander- 

: talczyków? 

; Panem puszcz był jednak inny de- 

; mon, przez wschodnich Słowian nazy- 
; wany leszym, a na Bałkanach wilczym 
; pasterzem. Uważano, iż ma on władzę 
; nad wszelkimi dzikimi zwierzętami, 

; a porusza się, jeżdżąc wierzchem na 

+ wilku lub niedźwiedziu. Głównym za- 
; jęciem leszego było pasanie stad rośli- 
i nożerców (jeleni, dzików, zajęcy), 

; adrapieżniki służyły mu za psy paster- 
i; skie. Stąd też szczególną estymą lesze- 
i go darzyli pasterze, uważając g0 za 

; kogoś podobnego do siebie. Demon ten 
i; miał również opiekować się wiłami 

; i strzec ich przed niebezpieczeństwem. 
; Ludzie składali mu dary, aby zapewnić 
; sobie powodzenie w łowach. Leszy 

i mógł jednak ludziom również poważ- 

; nie szkodzić. Potrafił wtargnąć do go- 

; spodarstwa i podmienić dopiero co 

; urodzone dziecko, pozostawiając za- 

| miast niego wiecheć słomy lub kawa- 

i tek drewna. Co ciekawe, wierzono, iż 

+ ten snop lub polano następnie ożywa 

+ i przyjmuje ludzką postać. Uważano 

; zwykle, że leszy przyjmuje postać sil- 

; nie owłosionego mężczyzny, choć cza- 
; sami wierzono też, że jest pozbawiony 
; brwi oraz rzęs. Mieszkał najczęściej 

; w najbardziej niedostępnym miejscu 

i puszczy, najlepiej otoczonym grzęza- 

i wiskami. Potrafił spiewać bez słów, 

; powodował zjawisko echa, a czasami 

; słyszano również jego przeraźliwy 

; śmiech lub rżenie. 

| Wyjątkowo obrzydliwego demona le- 
; śnego (i to żeńskiego rodzaju) wymyśli- 
*_ Ji Czarnogórcy. Ich lisna była stworem 
; pozbawionym pleców, a jej wnętrzno- 

; ści leżały w klatce piersiowej tak jak 

ij w korycie. 


Mieszkańcy wód 


Również woda była dla dawnego Sło- 


wianina żywiołem niebezpiecznym. 
Nie chodzi tu tylko o ulewy, burze 
i powodzie rujnujące domy lub nisz- 
czące zasiewy. Woda stanowiła rów- 
nież poważną przeszkodę w czasie 


; jakichkolwiek wędrówek, aprzemie- : 
rzanie rzek lub bagnisk zawsze wiąza- : 


ło się z niebezpieczeństwem utraty ży 
cia. Wody zamieszkiwane były przez 
złe, podstępne i okrutne demony zwa- 
ne wodnikami, topcami lub topielca- 
mi. Często wierzono, iż są to ludzie, 


| którzy niegdyś sami utonęli, ateraz |; 
; mszczą się na żywych istotach. Wodni- : 
i ki kusiły i wabiły ludzi, wskazywały : 


im złą drogę, a potem topiły. Mieszka- 
ły w przybrzeżnych jamach i zapadli- 
skach oraz w tych miejscach rzek, 


; gdzie powstają wiry. Mieszkańcy osad, 


których życie było związane z wodą 
(np. rybackich) często składali wodni- 
kom ofiary ze zwierząt, wierząc, że 


wtedy obłaskawią sobie demona, który 


nie będzie już polował na ludzi. Ba, 


jo gdzieniegdzie wierzono, że tonącego 


człowieka nie wolno ratować, gdyż 
oznacza to wyrywanie wodnikowi 
upatrzonej ofiary, a co za tym idzie, 
wywołanie jego gniewu! 

Jak Słowianie wyobrażali sobie wod- 
nika? Otóż był to zwykle postawny 
mężczyzna (czasami nagi, czasami 
ubrany w czerwony kubrak), charakte- 


ryzujący się długimi, zielonymi włosa- ; 


mi. Polacy sądzili, że ma oczy o czer- 
wonym poblasku, a nawet, że samym 
spojrzeniem potrafi zamienić człowie- 
ka w trawę. Demon ten posiadał zdol- 


ność metamorfozy i mógł ukazywać się 
na przykład w postaci ryby. Ale nie tyl- : 


ko wodnik zamieszkiwał rzeki lub sta- 
wy. Dla mężczyzn dużo niebezpiecz- 
niejsze były piękne wodnice (w wielu 


jg. regionach nazywane rusałkami), 


które szczególnie nienawidziły 

» - urodziwych dziewcząt, a mło- 
 dzieńców kusiły po to, by 

ich potem utopić. Czasa- 

mi wyobrażano sobie, 


gęsich łap. 


że od ludzi różni je 
fakt posiadania : 


Pokazy- 


wały się zwykle nago, otoczone jedynie 
splotami bujnych, zwykle zielonych 
włosów (w wodzie oplątywały je wo- 
kół nóg swych ofiar) lub przybrane 
wiankami ziół. Wodne demony można 
było spotkać nie tylko w odmętach. 
Potrafiły odwiedzać również brzegi, 
wylegiwać się na kopcach siana (oczy- 
wiście w ten sposób niszcząc je), a na- 
wet wkradać się do ludzkich obejść 

i podmieniać dzieci. Uważano, iż wod- 
ne demony są połączone jakąś mistycz- 
ną więzią z księżycem i wychodzą na 
brzeg, aby pławić się w jego blasku. 

Jak już pisałem, Słowianie mieszkają- 
cy na terenach dzisiejszej Polski nie 
znali pięknych, kapryśnych wił. Stwo- 
rzyli jednak znacznie mniej sympa- 
tyczne demony, a mianowicie boginki. 
Charakteryzowały się one tym, że po- 
siadały wielką głowę, ogromne oczy, 
obwisłe piersi, które zarzucały na ra- 
miona i wielkie pośladki. Obraz tej pol- 
skiej „piękności” uzupełniały świńskie 
kły i czarne plecy. Boginki znęcały się 
nad kobietami w połogu oraz porywały 
dzieci (potem podrzucały swoje). Zdu- 
miewające jest miejsce, gdzie można je 
było często spotkać. Otóż siadywały 
one nad brzegiem rzeki i prały w wo- 
dzie bieliznę, a kogoś, kto chciał obok 
nich przejść, topiły w nurcie. Boginki 
nie mieszkały w wodzie, ale z uwagi na 
fakt, że żywioł ten wykorzystywały do 
szkodzenia człowiekowi (oraz że spoty- 
kano je w pobliżu potoków) zdecydo- 
wałem się opowiedzieć o nich właśnie 
w tym podrozdziale. 


Demony powietrza 


Bardzo ważną rolę w słowiańskiej de- 
monologii odgrywali płanetnicy, nazy- 
wani również chmurnikami lub ob- 
łocznikami. Co ciekawe, były to istoty 
w wielu wypadkach sprzyjające lu- 
dziom, a nawet toczące walki z potęż- 
nymi, rządzącymi w przestworzach de- 
monami (prawdopodobnie utożsamia- 
nymi z trąbami powietrznymi lub 
burzowymi chmurami). Demony te 
przybierały postać smoków (łuska na 
całym ciele, potężne kły i pazury), a po- 
wstawały ze zwykłych żmij. Przypusz- 
czano na przykład, że żmija, która 
przez siedem lat nie słyszała ludzkiego 
głosu, zamienia się w ogromnego, wie- 
logłowego smoka. Ale wracajmy do 
płanetników. Słowianie wierzyli, 
> iż ci półdemoniczni (półdemo- 
„ niczni — gdyż często uważa- 
+, no,iż są zwykłymi 
*.. ludźmi, którzy zyska- 

5. li unikalną umie- 
jętność podró- 
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; krwi z żył lub serc swych ofiar (najczę- 
: ściej ludzi, ale czasami też zwierząt). 

;. Wampir potrafił rozkoszować się rów- 
; nież pożeraniem ciała, dusił ofiary, a na- : 


głównie współczucie, uważając ich za 
+ ofiary czyjejś złej woli i złości. Zamiana 


; rzy za życia byli wyjątkowo złośliwi, 

+ którzy mieli zrośnięte, gęste brwi lub 

; których uważano za czarowników. 
Ślady działalności wampirów znajdu- 


w chmurach) mężczyźni poruszają się, 
sterując obłokami i decydują o zmia- 
nach pogody (deszczach oraz gradzie). 


Ich charakterystyczną cechą były silna ; sposób. Czarownik mógł na przykład za- 


budowa ciała, wysoki wzrosti bardzo _ : wet mordował ; jemy nawet w nazwach polskich wiosek : rzucić na kogoś wilczą skórę. Jeśli sam 
szeroki kapelusz. Ciekawe, że niektórzy : je za pomo- ; czy miasteczek, takich jak Wąpierz lub : chciał przybrać taką postać mógł wbić 
Słowianie ufali, iż mają „swoich*pła-  : cą zabój- z Wąpiersk. ; w ziemię pięć kołków (symbolizujących 


netników, którzy bronią ich przed tym, : cze- : cztery łapy oraz ogon) i je przeskoczyć. 


by „obcy* płanetnicy nie zawlekli na ich 


teren burzowych chmur mogących 
zniszczyć uprawne pola. 

Płanetnik wydaje się jednak istotą 
słabą i w małym stopniu pobudzającą 
wyobraźnię w porównaniu z innym la- 
tającym demonem. Był nim czczony 
zwłaszcza przez południowych Sło- 
wian żmij. Generalnie demon ten 
— przedstawiany zarówno 
w postaci latającego jasz- 
czura o wielobarwnej 
łusce, jaki pięknego = 
młodzieńca z wyrasta- 
jącymi spod pach 
skrzydłami — był ludziom 
życzliwy. Walczył z ażda- 
chami — groźnymi smo- 
kami ściągającymi grad, 
burze i trąby po- 
wietrzne — a nawet 
interesował się (i to 
bardzo, gdyż uważa- 
no go za wielkiego, mó- "><. 
wiąc dzisiejszym językiem, 
„podrywacza *) kobietami ludzkiej rasy. 


* 


| | Ze związków tych rodzili się bohatero- 
| wie i junacy, dziedziczący po demonicz- 


| nym ojcu ogromną siłę. Nie zawsze 


jednak przedstawiano tak pozytywny 


obraz żmija. Czasami wyobrażano sobie, : 
; sposób, w niewielkim odstępie czasu, 

+ stawało się jasne, iż za tragediami musi 

; się kryć wampir. W związku z tym roz- 

; kopywano groby i badano ciała niebosz- 
; czyków. Jeśli charakteryzowały się one 

; świeżością (tzn. ciało nie uległo rozkła- 

; dowi) lub jeśli odnaleziono na ustach 

; zwłok ślady krwi, to dla każdego Sło- 

; wianina stawało się oczywiste, że ma do 
; czynienia z wampirem. Repertuar Środ- 

; ków unieszkodliwiających tę straszliwą 
; istotę był przebogaty. Oczywiście każdy 
; z nas zna z literatury i filmu sposób 
; polegający na przebiciu serca 

; osinowym kołkiem. Ale koł- 
; kiem przebijano również 
; czaszkę. Poza tym 

; podcinano wampiro- 
; wi ścięgna u nóg (aby 
: miał kłopoty z cho- 

; dzeniem), wbijano 

: kolec pod język (aby 4 
« nie mógł ssać krwi), (FP 
; obracano twarzą do (4 $3 
: ziemi (by wgryzał |$$ 
: się właśnie w zie- (GF 
; mię i nie mógł i 
; wyjść z grobu), obci- 

: nano mu głowę, rzu- 
; cano mak do trumny, 
; kładziono na kark 

; sierp, kaleczono pięty. 


że demon ten potrafi zaskoczyć śpiące 
w polu kobiety i wysysać pokarm (a na- 


73 wet krew) z ich piersi. W niektórych 


kulturach słowiańskich żmijów utożsa- 
miano z płanetnikami. 

Z żywiołem powietrza związana jest 
złośliwa i szkodliwa południca, znana 
głównie na terenach zachodniej Sło- 
wiańszczyzny. Demon ten pojawiał się 
najczęściej w postaci powietrznego wi- 
ru, w czasie południowych upałów. Jed- 
nak wyobrażano sobie również, że może 


A] przybrać postać starszej lub młodszej 
kobiety przyodzianej w biały strój. Połu- 


dnice nie lubiły ludzi (niekiedy wierzo- 
no, iż bronią zasiewów przed sianokosa- 
mi) i potrafiły dotkliwie im zaszkodzić, 
powodując objawy chorobowe podobne 
do udaru słonecznego. Podobno chętnie 


zadawały swym ofiarom zagadki i dopie- 


ro rozwiązanie tych zagadek uwalniało 
człowieka od ich wpływu. 


Wampiry 


Ta złośliwa, groźna i krwiożercza isto- 
ta nazywana była przez Słowian bardzo 
różnie: wąpierzem, upiorem, strzygo- 
niem, strzyżem itp. Jednak zawsze cha- 
rakteryzowała się dwoma cechami. Po 


pierwsze, w wampira zmieniał się zmar- 


ły człowiek, po drugie, była to istota po- 
zbawiona jakichkolwiek zalet, z którą 

niemożliwe było jakiekolwiek „dogada- 
nie się”. Dlatego Słowianie nie stworzy- 


nia ofiar wampirom czy obłaskawiania 
ich. Skoncentrowali się tylko i wyłącz- 
nie na walce z tymi stworzeniami, 
tworząc zresztą pokaźny arsenał Środ- 
ków mających walce tej służyć. Wampi- 
ry posądzano nie tylko o wysysanie 


i Jak widać, repertuar 

; znęcania się nad zwło- 

; kami był u Słowian bar- 
; dzo rozbudowany! 

li żadnych rytuałów dotyczących składa- : 
: i przewidujący mieszkańcy 
; nie czekali, aż wampir i 
; rozpocznie swą krwawą dzia- Ę 
* łalność i „zajmowali się* zwło- / 
; kami niedoszłego wampira od ra- 

; zu po śmierci. Dotyczyło to ludzi, któ- 


(Gre 


g0 od- 
dechu! Co cie- 
kawe, zwykle masakrę 
rozpoczynał od członków wła- 


; snej rodziny, stąd też powstały bałkań- 
; skie legendy o ożywionych trupach, któ- : 
i re stukają do drzwi lub okien i proszą 
; bliskich, by pozwolili im się ogrzać. 


Kiedy kilku lub kilkunastu mieszkań- 
ców osady umierało w niewyjaśniony 


+1 


Czasami jednak mądrzy 


Wilkołaki 


To krwiożercze stworzenie nam — lu- 


; dziom współczesnym — kojarzy się jed- 
; noznacznie negatywnie. Tymczasem dla ; 
; mieszkańca dawnej Słowiańszczyzny 

; niechęć do wilkołaków (nazywanych 

j również wilkołkami) wcale nie była tak 

; oczywista. Przede wszystkim wilkołaki 

; dzielono na dwa rodzaje: czarowników, 

; którzy przyjmują postać wilka, świado- 

; mie stosując znane sobie zaklęcia oraz 

; ludzi obarczonych wilkołaczą klątwą 

* lub takich, na których rzucono zły urok. 
; Pierwszych nienawidzono i tępiono, 

; w stosunku do drugich żywiono 


py: 
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; Wilkołaki oskarżano nie tylko o napa- 

i stowanie ludzi (zwłaszcza kobiet), 

; ale również o sprawki o wiele poważ- 

; niejsze. Niektórzy Słowianie wierzyli na 
; przykład, że wilkołaki są zdolne do po- 

; Żarcia księżyca lub słońca i obarczano 

; ich winą za zaćmienia tych ciał 

i niebieskich. 


Wiara w wilkołaki, czy raczej dokład- 


ś niej pisząc: zwierzołaki, jest charaktery- 


styczna dla większości ludzkich kultur. 
Zamiana człowieka w lwa, tygrysa, 
niedźwiedzia, wilka, jaguara, a nawet 
dzika to podstawa wielu legend oraz 
podań. Na Rusi jeszcze w XX wie- 
ku pojawiali się ludzie 
twierdzący, że są 
wilkołakami, lub też 
szukający zamienionych 
w wilkołaki krewnych. 
Opowiadając o swej niedoli, 
pozyskiwali współczucie niepi- 
śmiennego chłopstwa. 


Los człowieka 


Powodzenie człowieka, jego dola, ży- 


; ciowe przeznaczenie, szczęście lub pech 
: nie zależały tylko od niego samego. Za- 

; raz po narodzeniu dziecka u jego wez- 

; głowia pojawiały się niewidzialne 
żeńskie demony nazywane rodzanicami. 
; Niezależnie od tego, czy mamy do czy- 

; nienia z wierzeniami Słowian południo- 
+ wych, zachodnich, czy wschodnich, wy- 
; obrażano sobie, iż rodzanice są trzy. Po 

+ kolei przepowiadały los dziecka, ale zda- 
; nie najstarszej i najważniejszej było de- 
; cydujące. Rodzanice los niemowlęcia 

; zapisywały niewidzialnymi znakami na 
i jego czole i losu tego nikt już nie był 


w stanie odmienić. Oczywiście Sło- 
___ wianie, jak wszelkie dawne 
84. ludy, byli plemieniem my- 
*»,. Ślącym praktycznie 
4 i przebiegłym, stąd też 


gi mające bądź to zjed- 
» nać rodzanice, bądź je 
| oszukać. Przede 


wano dla rodzanic uro- 
czysty poczęstunek, 

a nawet pozostawiano 
monety lub kosztowności. 
*ę_ Jeśli rodzinę spotykały 

"= wcześniej nieszczęścia 

(na przykład umierały 
poprzednie dzieci), to 
starano się oszukać ro- 
dzanice. W tym celu do 

kolebki wkładano kawałek 

drewna przybrany w dziecięce 
szatki lub małego psa czy kota. 

Czasami też wynoszono niemow- 

laka do sąsiadów. 


Kult ognia 
Nie da się przecenić znaczenia 
ognia w życiu dawnego Słowianina 
(zresztą dotyczy to wszystkich an- 
tycznych i średniowiecznych społe- 
czeństw). To płomienie odstraszały 
dzikie zwierzęta, ogrzewały dom 


+ wymyślali różne zabie- 


wszystkim przygotowy- 


GE" 


w czasie zimowych chłodów, to na ogni- ; 
i. sku można było uwarzyć strawę. Dawny : 
i ce. Ważną rolę spełniał również pies 

; potrafiący odgonić niewidzialne i szuka- 
; jące ofiar czarownice. Południowi Sło- 

+ wianie szczególnym uczuciem darzyli 

i półdemoniczne, które najczęściej bały : 
ą się płomieni, lecz w ciemnościach zyski- : 
i cem!), nie zabijano, nie jedzono i na sta- 
; rość pozwalano spokojnie paść się na 

: łące. Niesamowity z naszego, współcze- 


Słowianin czuł się bezpiecznie tylko 


j w obrębie światła, wychodząc poza ten 


magiczny krąg wkraczał do krainy za- 
mieszkanej przez istoty demoniczne 


wały siłę i władzę. Zrozumiałe jest 


)_ więc, że ogień — ten przyjaciel na czas 


nocy i zimy — musiał być otaczany naj- 


wyższym szacunkiem. Człowiek pozba- : 
+ Słowianie otaczali węże, a zwłaszcza za- 
głodu, chłodu, dzikich zwierząt i demo- : 
+ nie domowego demona opiekuńczego, 

: a zabicie zaskrońca wróżyło nieszczę- 

i ście całej rodzinie lub nawet oznaczało 

: rychłą śmierć gospodarza. Wężom zosta- 
Słowianie doskonale zdawali sobie spra- : 
wę z tego, że obecność ognia może decy- : 
| powane poruszanie się po całym domu. 
ogień traktowano jak najbliższego przy- : 
; g0 zwierzaczka, uważanego dzisiaj za 
+ szkodnika, a mianowicie łasicę. Dom, 


wiony ognia był wydany na pastwę 


nów. Człowiek, który ogniem potrafił 
się zaopiekować, zyskiwał bezpieczeń- 
stwo, ciepło i możliwość ugotowania 
lub upieczenia posilnej strawy. Dawni 


dować o życiu lub śmierci. Dlatego też 


jaciela i opiekuna. Nazywano $0 „g0- 
ściem w czerwonym płaszczu”, dzielo- 


no się z nim pierwszym kęsem jedzenia, : 


ulewano w płomienie pierwszy łyk pi- 
wa. Na noc zostawiano przy ognisku 
dzbanek wody, by „gość w czerwonym 
płaszczu” mógł się wykąpać lub 


fikowano ogień z żywą istotą, że po- 
wstawały nawet zakazy wpychania 
w ognisko ostrych przedmiotów, by nie 


ło dziecko, powinnien zawsze płonąć 


ogień, by odstraszać zło od bezbronnego : 
człowieczka. Oddawanie moczu w ogień : 
; których ciała były w istocie siedliskami 
; złych mocy lub w które wcielali się po- 
; tężni czarownicy. Zwierzęciem takim 


było uważane za karygodne przestęp- 
stwo, obrazę i kuszenie złego losu. Po- 
dobnie plucie, wylewanie nieczystości, 


a nawet stawanie tyłem do płomieni. Za : 
+. weszła śpiącemu człowiekowi w usta 
; i zamieszkała w jego ciele, to osoba taka 


takie uczynki ogień mógł pokarać czło- 
wieka ciężką chorobą. 


Ciekawe, że właściwości ognia przypi- : 
; a wyjątkowo paskudną opinię miał rów- 
; nież czarny kot. W zależności od 

; regionu również psy i kozy (zwłaszcza 

+ czarne) czasem uważano za wcielenie 


sywano często również czerwonym 
przedmiotom (chustom, koralom, tali- 
zmanom), dymowi z ogniska, a nawet 


wywołującym iskry krzemieniom. 


Wszystkie te przedmioty zyskiwały moc 


dzięki faktowi, że w jakiś sposób przy- 


pominały płomienie, były przez nie wy- : 
; w ogrodach zoologicznych — ciężko wy- 
: obrazić sobie, że jeszcze do niedawna 
; wilki, niedźwiedzie lub dziki ha- 
; sały w pobliżu zagród i na- 
nazywano), tak jak poprzednio identyfi- : 
kowano z pogańskim bóstwem — Swaro- : 
; 0 wilkach myślimy raczej 
dem religijnym połączonym z modlitwą. : 
; dla człowieka, wygłodniałych 
; stad i taka zresztą wizja zosta- 
: ła spopularyzowana przez filmy 
Dawni Słowianie sądzili, że królestwo : 
+ wianin nie tylko obawiał się 
; wilków, ale też otaczał je swoistym 
+ kultem. Czasami uważał nawet, że 
przywódców (np. białe wilki lub białe je- : 
== lenie), którzy nimi rządzą. Uważano też, : 
= że część gatunków wywodzi się wprost 
od zamienionych w zwierzęta ludzi (do- : 
3 tyczyło to na przykład niedźwiedzi, ła- 
x sic lub kukułek), a z kolei inna część jest : 
>= _ tak naprawdę przyjmującymi zwierzęcą : 
= postać demonami (np. puchacze lub kru- : 
/ ki). Niektóre ze zwierząt uważano za  : 


wołane lub same potrafiły je wywołać. 
Kult ognia przetrwał do czasów chrze- 


| ścijaństwa, a sam ogień wręcz identyfi- 


kowano z Bogiem (a nawet Bogiem 
życem. Rozpalanie ogniska było obrzę- 
Kult zwierząt 


zwierząt charakteryzuje się podobnymi 
cechami co społeczeństwa ludzkie. Tak 
więc zwierzęta mają swoich książąt lub 


święte i robienie im krzywdy czy nisz- 
czenie gniazd groziło klątwą w postaci 


choroby lub trwałego kalectwa. Wierze- : 
/ nia takie dotyczyły (w zależności od re- : 


gionu) na przykład żurawi, 
słowików, jaskółek, bocianów, 
łabędzi lub orłów. Oczywi- 


: aspotkanie na drodze wilka 


: (w przeciwieństwie 


JAŁ 
KĘ 


A ) 
KPLSR 


stym strażnikiem gospodarstwa był ko- 
gut, którego pienie odstraszało złe mo- 


też woła, którego traktowano wręcz jak 
członka rodziny (nawet tytułowano oj- 


snego punktu widzenia jest kult, jakim 


skrońce. Uważano je czasem za wciele- 


wiano w miseczkach jedzenie i mleko 
oraz pozwalano na w zasadzie nieskrę- 


Podobnym szacunkiem darzono Śliczne- 


w którym zamieszkała, uważano za 


dronki. Dawni Słowianie nie wyobrażali 


ślonej pogody. 

Oprócz zwierzaków lubianych, cenio- 
nych i czczonych, dawny Słowianin 
znał wiele zwierząt niebezpiecznych, 


była przede wszystkim ropucha (jeśli 


stopniowa słabła, schła i umierała), 


złych duchów. 
W dzisiejszych czasach — czasach, kie- 
dy dzikie zwierzęta widzi się głównie 


„a 


gminnie atakowały bydło 
oraz samych ludzi. Dzisiaj 


w kontekście niebezpiecznych 
lub literaturę. Jednak dawny Sło- 


szkody wyrządzone przez te zwierzęta 
są oznaką nadchodzącego powodzenia, 


jest dobrą wróżbą 


do spotkania 


; tchórzliwego zająca). Jeszcze ważniejszą 
; rolę odgrywał w życiu Słowian niedź- 

; wiedź. Dzięki potężnej budowie i sile 

i zwierzę to uważano za kogoś, kto z ła- 

; twością potrafi przeciwstawić się 

; złośliwym demonom. Szczęściu w $0- 

; spodarstwie sprzyjała nie tylko obec- 

; ność niedźwiedzia (bo przypomnieć 

: wypada, że widok oswojonego misia peł- 
; niącego rolę stróża nie był kilkaset lat 

; temu niczym dziwnym), ale nawet sam 

; fakt, że niedźwiedzia oprowadzono po 

; gospodarstwie. Cześć okazywana 

; wilkom oraz niedźwiedziom nie prze- 

; szkadzała jednak Siłowianom w zabez- 

; pieczaniu się przed atakiem tych 

* zwierząt. Stąd pochodzą na przykład 

; magiczne obrządki polegające 

; na „zdalnym” i symbolicznym zaszywa- 
: niu wilkom pysków (by nie mogły 

: gryźć), oczu (by nie widziały bydła) 

; i nozdrzy (by nie mogły polować, 

; kierując się węchem). 


' Czary i uroki 
> szczęśliwy, a jej zAIRG O moGłO cpowadn" 

; wać zagładę całej rodziny. Do dzisiej- 
+ szych czasów przetrwała natomiast 

; szczególna sympatia żywiona do bie- 
zaspokoić pragnienie. Tak dalece identy- i: 
; sobie nawet, że można zabić tego owada, 
; a prosili go o pomoc w różnych wróż- 

; bach oraz nawet o sprowadzenie okre- 
poranić płomieni! W pokoju, gdzie leża- : 


Wszystkie prymitywne społeczeństwa 


; cechowała ogromna wiara w magię, czy- 
: li w możliwość rzucania zaklęć oraz 

; klątw. Wszystkie też społeczeństwa wy- 
; pracowały sobie cały system rytuałów, 

; mający chronić przed konsekwencjami 

; magicznego postępowania złych ludzi — 
; czarowników oraz czarownic. Nie ina- 

ś czej było u Słowian. Z uwagi na brak 

; miejsca pominę tu niezwykle rozbudo- 

* wany temat obrzędów mających prewen- 
; cyjnie chronić ludzi, zwierzęta czy całe 
; osady, a zajmę się tylko problemem 

| złych uroków i ich zwalczania. 


Szkodzeniem ludziom zajmowały się 


; nad wyraz niesympatyczne postacie, ja- 

; kimi byli czarownicy lub czarownice. Co 
; potrafił taki czarownik? 

; Na przykład zasupłać 
; na polu zboże w ta- 
+ ki sposób, by 

: sprowadzić 

: nieszczę- 
i ście na 


« gospodarza. Posiadając odpowiednią 

: wiedzę, można było przeprowadzić cere- 
: monię rozwiązywania kłosów, co 

: unieszkodliwiało urok. Ale można było 
i również dobrać się do skóry samego 

: czarownika. Otóż odpowiednio wyszko- 
i lony znachor mógł wbić między zacza- 

: rowane kłosy osinowy kołek, a przez to 
; spowodować u złego czarownika po- 

i tworne bóle. Prawie każda wiedźma po- 
: trafiła zaklęciami spowodować, iż nie- 

; szczęśliwa ofiara unosiła się nad ziemią 
' targana powietrznym wirem. ale najgo- 

: rzej było, kiedy czarownik wszedł w po- 
* siadanie kawałków odzieży ofiary lub 

ś nawet zebrał z ziemi ślady jej stóp. Wte- 
; dy właśnie moc czynienia zła znacząco 

; wzrastała. Czarownik mógł na przykład 
* zawiesić nad paleniskiem ziemię 

; z zebranymi śladami ofiary, a wtedy 

: przeklęty w ten sposób człowiek chudł, 
: wysychał, aż wreszcie umierał. Oczywi- 
; ście również Słowianie znali powszech- 
: ne w niemal każdej kulturze 

: czarnomagiczne obrządki polegające na 
ś nakłuwaniu czy kaleczeniu wizerunku 

; ofiary lub ulepionej (wyrzeźbionej) na 

; jej kształt laleczki. 


Jednym z najstraszniejszych prze- 


; stępstw, jakich mogła dokonać wiedź- 

; ma, było „dojenie Księżyca”. W tym ce- 
; lu czarownice rozbierały się do naga 

; i odmawiały zaklęcia nad kotłem z ma- 

; gicznymi ziołami. Na skutek tej ceremo- 
: nii księżyc znikał z nieba i pojawiał się 

i w ich chacie w postaci mlecznej krowy. 

; Wydojenie jej pozwalało na uzyskanie 

; wywaru przydatnego w innych magicz- 

; nych obrządkach. 


Wierzenia Słowian znacznie różniły 


; się pomiędzy sobą w zależności od tego, 
; czy mówimy o zachodniej, południowej 
: czy wschodniej Słowiańszczyźnie. Fak- 
i tem pozostaje jednak jedno — nasi 

* przodkowie stworzyli skomplikowany, 


bogaty i urozmaicony 
„ system wierzeń oraz 
4 rozległą demonolo- 
gię. Mam nadzieję, 
że powyższy arty- 
kuł przekonał czy- 
telników FANTA- 
SY, iż nie tylko 
Grecy lub Germa- 
nie tworzyli wspa- 
niałe mity i legendy, 
ale że nasi przodko- 
wie mieli nie mniej 
bujną wyobraźnię. 
Szkoda tylko, iż 
pozostawili nam 
tak mało 
pisanych 
świadectw, 
a zasady 
pogańskich 
wierzeń 


znawać je- 
dynie na 
podstawie ana- 
lizy powstałych 
dużo później po- 
dań, baśni, mitów 
oraz przechowy- 
wanej w ludzkiej 
pamięci ustnej 
tradycji. 


możemy po- 
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edycyna i aptekarstwo, które 

dało początek dzisiejszej 

farmacji, to dziedziny towa- 
rzyszące człowiekowi od zarania dzie- 
jów. Dziś kojarzą się z pełnymi nowo- 
czesnego sprzętu szpitalami oraz 
potężnymi koncernami produkujący- 
mi elegancko opakowane farmaceuty- 
ki. Nie zawsze jednak tak było. 
Cofnijmy się do nie tak dawnych cza- 
sów, kiedy sztukę leczenia spowijał 
nimb tajemniczości i była ona 
domeną czarowników, kapłanów oraz 
znachorów. 


Apteka — miejsce 
pełne tajemnic 


Jeszcze kilkaset lat temu apteka by- 
ła miejscem zadziwiającym i niesa- 
mowitym. Już od progu jej gościa ude- 
rzała niezwykła mieszanina egzotycz- 
nych woni — cynamonu, saletry, 
kardamonu, anyżku i kolendry. Zaraz 
potem wzrok przybysza napotykał 
wiszące u powały zasuszone ryby, na- 
jeżki i rozgwiazdy, a czasem nawet 
szczerzącego kły wypchanego aligato- 
ra. Po chwili z półmroku wyłaniały 
się półki zastawione butelkami, fiol- 
kami i słojami w najrozmaitszych ko- 
lorach. Na ladzie, obok tenaculum 
(statywu) podtrzymującego większe 
i mniejsze wagi, w porcelanowym sło- 
ju kłębiły się żywe pijawki. W głębi 
apteki bystry obserwator mógł do- 
strzec jeszcze ponurą czarną szafę 
oznaczoną trupią czaszką i nazwaną 
„Venena* — trucizny. 

Jakiż cel mieli dawni aptekarze 
w urządzaniu swoich sklepów w tak 
oryginalny i przedziwny sposób? 
Wbrew pozorom żaden z elementów 
wystroju nie znajdował się tam przy 


Sekrety dawnej 


padkiem. Egzotyczne zwierzęta stano- 
wiły nie tylko ozdobę i godło apteki, 
lecz były także surowcem do wyrobu 
ci cych się dużą popularnością spe- 
cyfików. Były również namacalnym 
dowodem na to, iż właściciel sprowa- 
dza składniki leczniczych mikstur 
z najodleglejszych zamorskich krain. 
Z kolei barwienie szkła na rozmaite 
kolory wynikało z faktu, iż niektóre 
medykamenty pod wpływem światła 
traciły swe lecznicze właściwości. 
Poszukiwano zatem — metodą prób 
i błędów — takiej barwy szkła, która 
ochroniłaby cenną zawartość. Wieki 
eksperymentów udowodniły, że zada- 
nie to najlepiej spełnia szkło brązowe 
i dlatego obecnie w aptece nie odnaj- 
dziemy już buteleczek mieniących się 
wszystkimi kolorami tęczy. 
Porcelanowy słój z dziurkowaną po- 
krywą, zajmujący poczesne miejsce na 
aptecznej ladzie, był przez wieki jed- 
nym z bardziej charakterystycznych 
elementów jej wystroju. Przechowy- 
wane w nim pijawki, choć niewątpli- 
wie odrażające, jeszcze w zeszłym 
stuleciu sprzedawane były na sztuki — 
chorzy przystawiali je sobie do ciała, 
aby wysysały i rozrzedzały krew. 


Odrażające leki 
zwierzęce 


Pijawki i aligatory nie były bynaj- 
mniej najbardziej odstręczającymi 
spośród zwierząt, których używano 
do leczenia różnorakich przypadłości 
Wspomnijmy tylko o niektórych, naj- 
bardziej zaskakujących środkach, 
jakie przepisywał pacjentom dawni 
lekarze I znachorzy 

(by uwolnic chorego od bólu, zale- 
cano spożywanii proszkowanych 


dżdżownic, uprzednio namoczonych 


w winie. Podobnie spreparowane kara- 


luchy uważano za doskonały lek na 
serce. Nieszczęśników cierpiących 

z powodu wola okładano miazgą spo- 
rządzaną ze ślimaków, zaś dla ogólne- 
go wzmocnienia polecano kąpiel 

w wywarze z żywych mrówek — dla 
mężczyzn z mrowiska spod dębu, 

a dla kobiet spod brzozy. Owe specyfi- 
ki to jednak nic w porównaniu z re- 
medium na kolkę. W celu pozbycia się 
owej dolegliwości chory musiał nało- 
żyć na chleb żywe stonogi, a następ- 
nie pospiesznie je schrupać. 

Szał i gorączkę, a także kamienie 
nerkowe leczono rakowymi oczkami. 
Aby je pozyskać, należało pozostawić 
złowione raki przez dłuższy czas na 
powietrzu, a następnie przegniłą ma- 
sę wymieszać z wodą tak, aby oczy 
opadły na dno. Owo niezwykłe reme- 
dium znane już w starożytności, 
sprzedawane było w polskich prowin- 
cjonalnych aptekach jeszcze w latach 
30. XX wieku pod nazwą lapides 
Cancrorum. 

Szczególnie poszukiwanym źródłem 
surowców do wyrobu całej gamy le- 
ków były węże. Suszona żmija uzna- 
wana była nie tylko za uniwersalną 
odtrutkę, lecz też za wyśmienity 
lek przeciw wściekliźnie, a nawet... 
kołtunowi. 

Dużym powodzeniem cieszyły się 
też zwierzęce odchody, które znala- 


zły szczególne zastosowanie w le- 
czeniu ran. Bydlęce „placki” przy- 
kładano bezpośrednio na otwarte 
rany, aby zatamować krwawienie, 
natomiast zatrute rany smarowano 
świeżym kurzym kałem. Z kolei 
mocz zajęczy lano do uszu, co miało 
pomagać na głuchotę. Co ciekawe, 
odchody stosowano nie tylko ze- 
wnętrznie, ale również... doustnie! 
Suszone łajno psie sprzedawano 

w aptekach pod nazwą album gra- 


ecum jako remedium na kolkę. 


Oczywiście zwierzęce odchody miały 


o wiele szersze zastosowanie w daw- 
nym lecznictwie. Przykładem może 
być chociażby staroegipski przepis na 
środek antykoncepcyjny (papirus Ka- 
hun, datowany na 1825 r. p.n.e.) — za- 
wierający takie sładniki jak kwaśne 
mleko, miód i odchody krokodyla! 


Makabryczne leki 
ludzkie 


Nie tylko świat zwierzęcy dostarczał 
aptekarzom niezbędnych składników 
do ich farmakopei. Jeszcze skutecz- 
niejsze leki, (choć znacznie droższe, 
bo trudniejsze do uzyskania) preparo- 
wano z ludzkich zwłok. W niektórych 
aptekach można było kupić preparat 
o nazwie axungia hominis, czyli 
tłuszcz ludzki, który wytapiany był 
z ciał skazańców. Podobnie jak po- 
wszechnie znany tłuszcz niedźwiedzi 
czy bobrowy, miał on być świetnym 


środkiem wspomagającym gojenie ran. 


Szczególnie oryginalne kuracje 
związane były z wykorzystaniem 


„cranium hominis, violenta morte pe- 


rempti*, czyli czaszki człowieka 


zmarłego nagłą śmiercią. Sproszkowa- 


na czaszka dosypana do trunku miała 
leczyć z nałogu pijaństwa. Jednak 
znacznie bardziej zadziwiające było 
zastosowanie czaszki jako środka pro- 
wokującego wymioty. W tym przypad- 
ku chory nie musiał wcale spożywać 
„leku” — wystarczyło, że usiadł na- 
przeciw lekarza, który, zgodnie 

z wszelkimi regułami sztuki, piłował 
zawzięcie czerep, aż do momentu wy- 
wołania torsji. 

Lekiem ludzkim, który zrobił szcze- 
gólnie zawrotną karierę, były prosz- 
kowane i dosypywane do napojów 
mumie egipskie. Uważano je za pana- 
ceum na wszelkie choroby. Wynikało 
to między innymi z faktu, iż staro- 
żytni Egipcjanie używali do balsamo- 
wania zwłok asfaltu — kopalnej 
żywicy, której już od starożytności 
przypisywano niezwykłe lecznicze 
właściwości. 


Uzdrawiająca moc 
klejnotów 


Na podstawie przytoczonych powy- 
żej przykładów można odnieść wraże- 
nie, że przed wiekami jedynie środki 
ohydne i odrażające cenione były 
z powodu leczniczych właściwości. 
Nic bardziej mylnego! Obok przekona- 
nia o uzdrawiającej mocy ślimaków, 
karaluchów i mumii, istniały również 
koncepcje, iż właśnie to, co 
szlachetne i cenne, może przynosić 
zdrowie. Teorie te pojawiły się już 
w starożytnych Chinach i zaowocowa- 
ły wieloma wiekami prób wyproduko- 
wania płynnego złota — eliksiru życia. 
Chińscy alchemicy uważali, że złoto, 
ponieważ jest wieczne, może dać nie- 
śmiertelność temu, kto je spożywa. 
Ponieważ złoty kruszec był jednak 
niejadalny, za pomocą alchemicznej 
sztuki usiłowano przekształcić g0 
w nadającą się do spożycia ciecz. Licz- 
ne próby skończyły się jedynie zgona- 
mi kilku cesarzy, a w konsekwencji 
równie smutnym końcem większości 
chińskich alchemików. 

Wraz z chińską alchemią nie umarła 
jednak wiara w zbawienną moc klej- 
notów. Znalazła swoich kontynuato- 
rów w basenie Morza Śródziemnego. 


Już Kleopatra chroniła się przed otru- 
ciem, pijąc kwaśne wino, w którym 
rozpuszczano perły. W późniejszych 
wiekach pereł używano przeciw febrze, 
trądowi i czarnej ospie, a nawet jako 
środka zapewniającego potencję i czy- 
sty głos do późnej starości. 

Jeszcze szersze zastosowanie miały 
czerwone korale. Chroniły nie tylko 
przed chorobą i trucizną, lecz również 
przed opętaniem oraz rażeniem pioru- 
nem, a także, co jeszcze ważniejsze, 
miały zapewniać niezachwianą wier- 
ność kochanka. 


Cudowne antidota 


W historii dziejów nie było chyba 
władcy, który nie obawiałby się podstęp- 


nie podanej trucizny — Kleopatra nie była : 


tu bynajmniej odosobnionym wyjąt- 
kiem. Powszechne było przekonanie, iż 
na każdą truciznę musi istnieć odtrutka, 
a królowie i cesarze zlecali lekarzom po- 


dziej uniwersalnych antidotów. Pierw- 
szą ze sławnych odtrutek, które miały 
rzekomo przemóc każdą truciznę, był 
mitrydat, stworzony na rozkaz Mitryda- 
tesa, króla Pontu w Ii wieku p.n.e. Mitry- 
dates poszukiwał uniwersalnego antido- 
tum w sposób bardzo systematyczny, 


; choć niewątpliwie okrutny — podawał 

; niewolnikom cykutę, a następnie testo- 

; wał kolejne, coraz to bardziej skompliko- 
; wane mieszaniny znanych ówcześnie 

+ antidotów. W ten sposób opracował lek 

; składający się aż z 45 składników po- 

; chodzenia roślinnego i zwierzęcego. 


; były żmije (gr. therion). W skład teria- 


Innym. nie mniej skutecznym środ- 


; kiem przeciw truciznom miał być mi- 

; tyczny róg jednorożca. O dziwo. owego 
; bezcennego środka nie trzeba było wca- 
+ le zażywać — wystarczyło, aby zetknął 

; się z substancją, która miała zostać 

; uwolniona od trucizny. Z tego właśnie 
; powodu z rogu jednorożca sporządza- 

+ no m.in. naczynia i łyżeczki do leków. 


Przekonanie o cudownej mocy rogu 


; jednorożca miało swoje źródło w opo- 

+ wieściach podróżników, którzy jakoby 
; widzieli owo mityczne zwierzę w in- 

i dyjskiej dżungli. Twierdzili oni, że 

: inne zwierzęta przychodzące do wodo- 
; poju piją wodę dopiero wtedy, gdy 

; swój róg zanurzy w niej jednorożec, 

; tym samym oczyszczając ją z wszel- 

; kich jadów. 


Kolejnym cudownym antidotum, któ- 


; remu przypisywano również rozmaite 
; lecznicze i magiczne właściwości, był 

: dziwostręt, nazywany także mandrago- 
; rą. Korzeń owej niezwykłej rośliny 

; przypomina kształtem człowieka, co 

; według średniowiecznych znachorów 

: wynikało z faktu, iż mandragora po- 

: wstaje z nasienia wisielca, które padło 


W ciągu kolejnych wieków receptura 


nież leczyć wściekliznę i zapewniać 
długowieczność, nazywano teriakiem, : 
gdyż najważniejszym jego składnikiem 


ku wchodziło jeszcze ponad 80 ingre- 
diencji, takich jak opium, asfalt, mak, 
guma arabska, waleriana, miód i wino. 


; Choć trudno w to 
; uwierzyć, bezpodstaw- 


ne przekonanie 0 sku- 


; teczności owego 
szukiwanie coraz to doskonalszych i bar- : 


wymyślnego reme- 


; dium przetrwało pra- 
: wie 2000 lat! Jeszcze 
: w XIX wieku lek ten 

; można było kupić 

; w aptekach na całym 
: świecie — 
; zywał się on driakwią. 


w Polsce na- 


ś na ziemię w chwili zgonu. Stąd wzięły 

: się rozmaite ludowe nazwy dziwostrę- 

; tu, takie jak: wisielczy nasik, pokrzyk 

; mężczyźni, wisielec, stryczek lub nie- 

; skrzcieniec. Jak pisano w dawnych ziel- 
; nikach, wyrywana z ziemi mandragora 
; wydaje z siebie przeraźliwy okrzyk — 

ż ; każdy, kto go usłyszy, musi umrzeć! 

+ mitrydatu została zapomniana. Odtwo- : 
: rzył ją i udoskonalił dopiero Androma- 
: chos na zlecenie wiecznie drżącego 

; o swoje życie Nerona. Nowe antido- 

; tum, które poza otruciem miało rów- 


Dlatego też, aby pozyskać korzeń dzi- 


; wostrętu, należy w piątek przed zacho- 
; dem słońca udać się na miejsce, gdzie 

; rośnie, narysować wokół rośliny trzy 

; koła, okopać ją, zwracając stale twarz 

; ku zachodowi i uważając, by nie do- 

: tknąć liści. Następnie trzeba zatkać 


uszy woskiem i powrozem przywiązać 


: do łodygi wygłodzonego czarnego psa. 


Wabiony mięsem pies wyciągnie man- 


; dragorę z ziemi i słysząc jej wrzask, 
; padnie martwy. 


Dzięki otaczającej ją legendzie man- 
dragora była niezwykle droga. Było to 
jednak całkiem zrozumiałe, wziąwszy 
pod uwagę szeroką gamę jej niezwy- 
kłych właściwości — dziwostręt miał 
leczyć wszelkie choroby, wywoływać 
miłość wybranej osoby, przynosić bo- 


gactwo, a nawet dawać niewidzialność. : 


Odpowiednio przyrządzony korzeń 
miał właściwości nasenne (dzięki za- 
wartym w nim alkaloidom o działaniu 
narkotycznym i odurzającym) i używ 
ny był do znieczulania przed zabiega 


chirurgicznymi. Tę właściwość mandra- : 


gory wykorzystał między innymi 
Szekspir w dramacie „Romeo i Julia* — 
nieszczęśliwa kochanka zażyła likwo 
z mandragory, by wprowadzić się 

w stan przypominający śmierć. 

Podobnie jak w przypadku równie 
cennego rogu jednorożca, mandragory 
nie trzeba było spożywać, lecz wystar- 
czyło nosić ją na szyi jako przynoszą 
szczęście talizman. 

Ponieważ mandragora jest rośliną sto 
sunkowo rzadką, a popyt na nią zawsz 
był ogromny, sprytni szariatani opraco 
wali metodę produkcji „fałszywych 
nieskrzcieńców *. Z korzeni trzciny lub 
grzybienia rzeźbili figurki jeszcze bar- 
dziej przypominające człowieka niż 
prawdziwa mandragora. W głowy figu- 
rek wtykali ziarna jęczmienia, które 
kiełkując tworzyły rosnącą z dnia na 
dzień gęstą, zieloną czuprynę, co do- 
datkowo potwierdzało niezwykłość 
i magiczność talizmanu. 


Nowatorskie kuracje 
Paracelsusa 


Aż do XVI wieku do leczenia chorób 


używano leków sporządzonych głównie : 
* lecia lekarze, znachorzy i kapłani sto- : się tylko sposób, w jaki ów efekt jest jeżeli zaburzenie wywołał czynnik 

; sowali najróżniejsze medykamenty,  : wywoływany — w XXI wieku nimb zimny i wpłynął na czynności organi- 

ś z których wiele, jak dziś wiemy, nie  : tajemniczości i magia zostały zastą- zmu, które chińska tradycja przypisuje 
* posiadało żadnych właściwości me- — : pione przez naukową atmosferę, jaką PAZYDUG O ZZ WE AO SAGA 


z darów natury w prawie niezmienionej 
postaci. Dopiero Teophrastus Bomba- 
stus von Hohenheim, znany jako Para- 
celsus, wysunął rewolucyjną jak na 
ówczesne czasy teorię, iż to nie rośliny, 
zwierzęta, klejnoty czy minerały leczą 
choroby, lecz ukryta w każdym z nich 
siła, którą nazwał istotnością — ens. 
Owa istotność, alchemicznie wydobyta 
i skoncentrowana, miała według niego 
znacznie silniejsze działanie terapeu- 
tyczne, niż odrażająca 

ślimakowa miazga, czy żwawo czmy- 
chające z chleba stonogi. Paracelsus 


szczególnie podkreślał znaczenie leków : 
alchemicznych pochodzenia mineralne- : 


go. Teza ta stała się punktem wyjścia 


dla jatrochemii (chemii lekarskiej), któ- 


ra dała początek nowożytnej farmacji. 
Nowatorska teoria Paracelsusa miała 
również swoje ciemne strony. Leków 
tak silnych, jak produkowane przez al- 
chemików, nikt do tej pory nie stoso- 


wał, nie było więc wiadomo, w jaki spo- : 


sób je podawać, ani też jakie choroby 
miałyby leczyć. Paracelsus postanowił 
zatem sprawdzić ich działanie w prak- 
tyce i podawał chorym najróżniejsze 
otrzymane w laboratorium alchemicz- 
nym substancje, a następnie obserwo- 
wał efekt, jaki wywołują. Niestety, 


owym efektem nadspodziewanie często : 


był zgon kurowanej osoby. Niezrażony 
tym Bombastus doszedł do poniekąd 


słusznego wniosku, iż każda substancja : 


może być i lekiem, i trucizną, w zależ- 
ności od dawki, w jakiej ją się podaje. 


[5 przez organizm specjalnymi ymi kanałami 
(meridianami), krąży po ciele, zapew- 
niając jego prawidłowe funkcjonowa- 
nie i broni przed chorobą. Gdy i 
dochodzi do zaburzenia przepływu 
Czi, na skutek czynników zewnętrz- 
nych lub zaburzenia równowagi Yin- 
" Yang, pojawiają się objawy choroby — 
np. ból w miejscu przerwania kanału. 
Chińska tradycja opisuje lokalizację 
meridianów łączących poszczególne 
witalne organy oraz węzły, których 
stymulacja z pomocą igieł może przy- 
wrócić prawidłowy przepływ. I choć 
nie ma jak dotąd żadnych naukowych 
dowodów na istnienie kanałów Czi, 
nie można zaprzeczyć, że stosowana 
od tysiącleci akupunktura jest sku- 
teczną i nieinwazyjną metodą zwal- 
czenia wielu trudnych do wyleczenia 
farmakologiczne chorób! 


Medycyna ziołowa 


Chińscy lekarze od tysiącleci (pierw- 
RSYSZNGZ sze zapisy pochodzą z 221-206 r. 
Jednym z ciekawszych leków wpro- _ : warte w owych medykamentach sub- PRZEDE EOS E 
wadzonych przez Paracelsusa był ant tancje, ile otaczająca je aura tajemni- PĘOOYZNAWA NSZZWWUUE KA 
mon. Sporządzano z niego tak zwane zości, niezwykłość receptury, legen- PBGANÓOWAZYTO ZA NCSZAĄ 


; kielichy wymiotne oraz pigułki wiecz- o ich magicznym pochodzeniu. ziołowych. Czynnikom zaburzającym 

* ne (piluae perpetuae). Kielich antym wyjątkowa obrzydliwość lub — prze- równowagę przypisano cechy pogody — 
; nowy napełniony winem odstawiano iwnie — urzekające piękno czy wresz- ARASNSALOCCOZTNACIOSU 

ś na kilka godzin, po upływie których ie wysoka cena. Rozpoznając typ zaburzenia, lekarz 

; trunek nabierał właściwości wymiot- : Na pierwszy rzut oka można by Są- | pobudza jeden z pięciu witalnych orga- 
| nych. Z kolei antymonowe pigułki po-  : dzić, że tego rodzaju zabobony należą PROZA GZW ACZ ZUA 


ano na przeczyszczenie. Ich niezwy- : już do przeszłości. Tymczasem działa- PYGZÓESZUCYWEJNA którym odpo-_ 
ŚĆ polegała na tym, że przychodząc  : nie wielu leków współcześnie sprze- PAYEUEBYCH chińskich żywiołów (ogień, 


przez układ pokarmowy, prawie się nie : dawanych w aptekach również nie drewno, ziemia, metal i woda), z po- 
; zużywały, dzięki czemu można było est w pełni wyjaśnione! Prawdziwego ARUOSOWDYG OCE NCZZNO SAI 
; stosować je wielokrotnie! ddziaływania terapeutycznego nie- PZOGZEGNUWOYZZA ZEGNA 


ednokrotnie nie da się odróżniaod FREGNADYWNOACZOWEE W 
: efektu placebo, czyli leczniczego (liang) lub rzadziej gorącym (re) bądź 


Magia i medycyna ; działania wynikającego wyłącznie zimnym (han) — w zależności od cha- 


* z przekonania chorego o skuteczności PRONSUŁZZ EPOCE W du- 
Można by się dziwić, iż przez tysiąc. : medykamentu. Tak naprawdę zmienił PRZYCZYN WY CZYOEKAAZE 


dycznych. Ich skuteczność opierała _ : wokół leków wytwarzają specjaliści ściach rozgrzewających, który znany 


: się jedynie na wierze chorych wich — : od marketingu, pracujący dla wielkich PASZACYYAST UE AUO 
; lecznicze działanie. A zatem czynni:  : koncernów farmaceutycznych. odpowiedniego organu, usuwając 
i kiem terapeutycznym były nie tyle za- : w ten sposób zaburzenie równowagi 


i przywracając tym samym zdrowie. 


| Specjalne podziękowania za możliwość 
| zrealizowania sesji zdjęciowej dla: 
krakowskiego Muzeum Farmacji, 
|ul. Floriańska 25 
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NIOWIOCZ 


atelity, „inteligentne* bomby i rakiety, 

bezzałogowe samoloty — nowoczesne pole 

walki coraz bardziej zaczyna przypominać 
Gwiezdne Wojny. W natłoku elektroniki i efek- 
ciarstwa często zapominamy, że w każdej wojnie 
giną ludzie... 


eszcze do niedawna technika woj- 
skowa szła w jednym kierunku: 

zwiększenia siły ognia. Praktycz- 
nie od czasów średniowiecza starano 
się opracowywać coraz skuteczniejsze 
uzbrojenie, a w ślad za nim szły coraz 
grubsze pancerze, które miały przed 
nim chronić. I tak w koło Macieju. 
Kulminacją tego trendu były japoń- 
skie superpancerniki: Yamato i Musa- 
shi. W założeniach miały być 
niezniszczalne — każdy z nich miał 
ogromną wyporność, załogę składają- 
cą się z 2500 ludzi, 9 gigantycznych 
dział kalibru 460 milimetrów (pociski 
ważyły 1,5 tony każdy!) oraz niezli- 
czoną liczbę mniejszych dział i dzia- 
łek przeciwlotniczych. Przy Yamato 
nawet sławny niemiecki pancernik Bi- 
smarck wyglądał jak karzeł. 

A jednak zarówno obydwa pancer- 
niki japońskie, jak i duma Trzeciej 
Rzeszy zostały błyskawicznie zato- 
pione. Choć nie obeszło się bez cięż- 
kiej walki (Yamato dostał bodajże 17 
torped i 19 ciężkich bomb lotni- 
czych, zanim zatonął), okazało się, że 
znaczniej tańsze w produkcji i znacz- 
nie „słabsze* samoloty są w stanie 
poradzić sobie z ciężkim, opancerzo- 
nym sprzętem. Nikt nie wątpił już, że 
era pancerników się skończyła, zaś 


Tekst: Piotr Moskal 


ich miejsce wkrótce zajmą szybkie 
i zwrotne niszczyciele, kutry torpe-f 
dowe i statki przenoszące rakiety. Na 
zmianę sposobu walki wpłynął też 
fakt wynalezienia bomby atomowej, 
a potem wodorowej — ich potęga była 
tak wielka, że praktycznie nie ma już 
potrzeby wymyślania niczego jeszcze 
silniejszego. 

W efekcie, zamiast na siłę ognia, 
obecnie nacisk kładziony jest przede 
wszystkim na precyzję uderzenia — 
minęły już czasy (miejmy nadzieję!) 
burzenia miast do gołej ziemi, jak by- 
ło w przypadku Drezna, Tokyo czy 
Hiroszimy. W obydwu wojnach z Ira- 
kiem mieliśmy okazję oglądać na 
żywo zupełnie nowe oblicze działań 


amiętacie może grę Heavy Gear? 

Okazuje się, że właśnie opraco- 

wywany jest projekt swego 
rodzaju kombinezonu-robota. zaopa- 
trzonego w silniczki i siłowniki wspo- 
magające pracę mięśni żołnierza. 
Piechur ubrany w taki Exoskeleton 
(szkielet zewnętrzny) będzie mógł 
szybciej biegać, wyżej skakać czy też 
podnosić przedmioty, których nor- 
malnie nigdy nie dałby rady unieść 
z ziemi. Projekt realizowany jest 
przez firmę DARPA, która specjalizu- 
je się w prototypowych rozwiąza- 
niach dla wojska. Na razie nie ma 
jeszcze żadnych informacji, kiedy 
ewentualnie takie wyposażenie 
miałoby wejść do użytku. Trzeba 
przyznać, że sam pomysł jest żywcem 
wyjęty z książek i filmów s-f. 


Ta „szara' piechota 


chota była „szara* i marnie 
wyposażona. Obecnie żołnierz 
piechoty nosi tyle sprzętu, że przeciętna 


D awno minęły już czasy, kiedy pie- 


wojennych. Jego charakterystyczne 
cechy to: bardzo złożone systemy pre- 
cyzyjnego celowania, waga, jaką przy- 
kłada się do nowoczesnych rozwiązań 
technologicznych wyprzedzających 
możliwości przeciwnika (niewidzial- 
ne dla radarów bombowce) oraz, 
a może nawet przede wszystkim, kom- 
pleksowe rozpoznanie za pomocą sie- 
ci satelitów oraz bezzałogowych 
samolotów. Wiadomo, dobre informa- 
cje to podstawa skucesu... 

[nną rzeczą, na którą warto zwrócić 
uwagę. jest ponowny wzrost znacze- 
nia piechoty. Rozwój ręcznych wy- 
rzutni rakietowych doprowadził do 
sytuacji, w której beduin na wielbłą- 
dzie z wyrzutnią za 5000 dolarów 
jest w stanie zniszczyć w kilka chwil 
czołg wart wiele milionów. Poza tym 
pojedynczemu człowiekowi łatwiej 
jest się schować, przyczaić, szczegól- 
nie w terenach gęsto zabudowanych 
czy zalesionych. Z tych samych 
założeń wyszli widać specjaliści 
z wojskowej korporacji DARPA, gdyż 
postanowili opracować bezpreceden- 
sowy system wspomagania mięśni żoł 
nierza, który ochrzcili mianem 
„Exoskeleton* (więcej informacji na 
ten temat znajdziesz w ramce obok). 

Ostatnią interesującą cechą nowo- 
czesnej wojny jest coraz większy 
udział pojazdów bezzałogowych — 
zdalnie sterowanych lub posiadają- 
cych komputer pokładowy sterujący 
jazdą/lotem i ogniem. Co ciekawe, o ile 
ma to sens ze względu na oszczędzanie 
życia żołnierzy, o tyle z ekonomiczne- 


Jest bombowo 
„Sprytne* bomby 


Sprytna bomba (z ang. „smart bomb*), określana też często w mediach mianem 
inteligentnej bomby, to bomba posiadająca skomplikowany system naprowadza- 
nia (laserowy, satelitarny bądź innego rodzaju), dzięki czemu może trafić precy- 
zyjnie w cel z dokładnością do kilku metrów. Jak pokazuje jednak praktyka, 
nawet sprytne bomby czasami się „mylą* — w końcu to tylko kawałek elektroni- 
ki, na którego działanie wpływ mają np. warunki pogodowe. Określenie „smart” 
dotyczy rodzaju naprowadzania bomby, nie zaś rodzaju jej ładunku, tak więc 
„sprytna* może być zarówno bomba konwencjonalna, jak i każda inna. 


rodzina mogłaby nieźle żyć przez rok za 
pieniądze z jego sprzedaży. Do konwen- 
cjonalnych noktowizorów dochodzi sys- 
tem łączności satelitarnej, zintegrowany 
system obróbki obrazu (dowództwo jest 
w stanie przekazać żołnierzowi 
bezpośrednio na pole bitwy bieżące in- 
formacje, a nawet mapy czy inne dane 
graficzne), wyposażenie ochronne na 
wypadek ataku chemicznego czy biolo- 
gicznego i wiele innych gadżetów. Armia 
amerykańska rozważa też wprowadze- 
nie karabinów z mini-kamerami, które 
umożliwiłyby strzelanie „zza winkla* 
bez konieczności wychylania głowy i ry- 
zykowania postrzału. Jeśli dodać do 
teago wielofunkcyjne wyrzutnie rakieto- 
we, można zaryzykować stwierdzenie, 
że obecnie najgroźniejszą bronią są wła- 
śnie piechurzy... 


Bomby „grafitowe* 

Przydomkiem tym określono rodzaj bomb służących przede wszystkim do 
niszczenia sieci elektrycznych wroga. Swoją światową premierę bomby grafito- 
we miały kilka lat temu w Jugosławii, gdzie sprawdziły się znakomicie. Przy 
eksplozji bomba tego typu „rozpyla” na dużej przestrzeni cieniutkie niteczki 
dobrze przewodzącego materiału, który oblepia przewody wysokiego napięcia 
i powoduje zwarcia. 


Bomby kasetowe 
Ten rodzaj bomb wykorzystywany jest od wielu lat — między innymi używano 
ich w Wietnamie i Laosie, jak również w większości innych wojen prowadzonych 
ostatnio przez Stany Zjednoczone. Bomba kasetowa to swego To- 
dzaju pojemnik zawierający dużą liczbę małych, samodziel- 
nych minibomb, które rozpylane są nad ziemią na dużym 
obszarze. Ze względu na swoją specyfikę bomby 
kasetowe najlepiej nadają się do likwidacji słabo opan- 
cerzonych celów na dużej powierzchni — na przykład 
żołnierzy przeciwnika. 


go punktu widzenia zbrojeniówka 
dostaje strasznie „w plecy” — opraco- 
wanie stosownych podzespołów 
i oprogramowania to olbrzymi koszt. 

Co nas czeka w niedalekiej przyszło- 
ści? Z pewnością dalsza miniaturyza- 
cja i robotyzacja pola walki. 
Z pewnością kolejne wynalazki 
usprawniające działania pojedyn- 
czych żołnierzy. Nowe rodzaje 
uzbrojenia są cały czas testowane — to 
między innymi dlatego duże mocar- 
stwa tak lubią toczyć wojenki z mały- 
mi kraikami: to nieoceniony poligon 
doświadczalny. Nie sądzę, by trzecie 
tysiąclecie przyniosło nam globalny 
pokój — wojny były, są i będą. Zmie- 
niają się tylko zabawki... 


Bomby paliwowo-powietrzne 

W wyniku wybuchu bomby paliwowo-powietrznej na dużym obszarze rozpylona 
zostaje mieszanina łatwopalna, która następnie zapala się, spopielając wszystko 
dookoła. Ponadto różnica ciśnień, powstała na skutek efektu burzy ogniowej, 
powoduje wyssanie powietrza ze sporego obszaru wokół epicentrum, tak więc 
nawet jeśli unikniesz spalenia, możesz po prostu udusić się. Bomby paliwowo- 
powietrzne są z powodzeniem stosowane od wielu lat, między innymi do likwi- 
dowania piechoty wroga. 


Bomby penetrujące 

Zbudowane specjalnie z myślą o niszczeniu umocnień i bunkrów przeciwnika, 
tego rodzaju bomby wbijają się w podłoże, często nawet wiele metrów wgłąb, 
i wybuchają głęboko pod ziemią, w założeniu już we wnętrzu bunkra. O ile do- 
brze zaprojektowany i odpowiednio głęboko umieszczony schron jest często 
w stanie wytrzymać nawet wybuch małego ładunku nuklearnego, o tyle nie ma 
żadnych szans w starciu z tego typu bombą. 


MOAB 

Bomba MOAB, zwana też „matką 
wszystkich bomb”, to największa 
konwencjonalna bomba na świecie. 
Ważąca blisko 10 ton MOAB jest 
bombą paliwowo-powietrzną, jednak 
o bardzo unowocześnionej konstruk- 
cji. Jej moc porównywalna jest z mocą 
małego ładunku nuklearnego, nie wy- 
stępują natomiast skutki uboczne 
eksplozji jądrowej: opad radioaktyw- 
ny i impuls elektromagnetyczny. 


Bomby neutronowe 
Rodzaj bomby atomowej, w której większość energii eksplozji emitowana jest 
w postaci promieniowania twardego. Bomba neutronowa powoduje stosunkowo 
małe spustoszenia strukturalne (budynków), bezlitośnie za to niszczy wszelkie 
organizmy żywe. Bomba powstała z myślą o eliminacji ludności miast bez po- 
trzeby równania z ziemią infrastruktury. 
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znajomego coś 
A więc? Zdarzyło się naprawdę? 


Smutna, japońska 
dziewczyna 


Będąc w Japonii, omijaj posiadłość 
Himuro, chyba że chcesz zakończyć ży- 
wot swój i swego samochodu na pobli- 
skich drzewach. W tej okolicy bowiem 
drzewa płaczą jak młoda kobieta. 
Zresztą jej ducha też łatwo spotk 
Kiedyś zakochała się z wzajemnością 
w pewnym młodzieńcu. Niestety, oboje 
pochodzili z rodzin znacznie różnią- 

ch się statusem społecznym, a to do 
dziś w Kraju Kwitnącej Wiśni jest cza- 
sem przeszkodą nie do pokonania. Nie 
tylko nie mieli szans na małżeństwo. 
ale nawet zabroniono im się spotykać. 
Oszalała z rozpaczy dziewczyna po- 
wiesiła się tuż obok wspomnianej po- 
siadłości; od tego czasu jej mieszkańcy 
słyszeli czasem w lesie łkanie drzew. 
Jeden z chłopów postanowił ściąć feral- 
ne drzewo i zdjąć klątwę z okolicy. 
Rozdał szczapy pięciu sąsiednim fami- 
liom, które zużyły je na opał. Wkrótce 
wszystkie te rodziny wymarły, a leka- 
rze nie byli w stanie określić przyczy- 
ny zgonów. Sam drwal zaginął bez 
śladu. A Klątwa i i duch traj 


; zwaliby 


tam widział za szybą przejeżdżającej wołgi... 


zą historię Amerykanie na- 
„urban legend *, ewentualnie 
„urban myth* — my mówimy „miejska 


: legenda* (choć nie jest to idealne tłu- 

; maczenie, chodzi bowiem o legendę, 

; która straszy wszystkich współcze- 

; snych, a nie tylko mieszkańców aglo- 

; meracji). Nie martwcie się, poniższy 

; artykuł nie zamierza przedstawiać słę- 
: bokiej analizy psychologicznej i szukać 
: związanych z podświadomością praw- 
; dziwych źródeł miejskich legend. Nie 
; interesuje mnie fakt, czy owe mity to 
; wynik najgłębszego strachu przed 

; mroczniejszymi zakątkami rzeczywi- 
; stości, czy też próba okiełznania stre- 
; sów życia codziennego. Nie jestem 


; również pewien, czy rozumiem to, co 
; przed chwilą napis 
i wiem interesują same opowieści jako 


łem. Mnie albo- 


takie. Jak ta, którą usłyszałem ledwie 


* kilka miesięcy temu... 


| Uważaj, bo stracisz 
nerkę! 


...a ucieszyła mnie niemożebnie, oka- 


; zało się bowiem, że Polacy nie gęsi i swo- 
; je legendy mają. Ba, zgodnie z najlepszą 


: wies 


spośród siebie najprzystojnie 
; podrywa dziewczynę. Jadą do niego albo 
£ do niej, on wsypuje jej coś do drinka, la- 
; ska traci przytomność. Rano budzi się 
; w wannie pełnej zimnej wody, z prowi- 


Tekst: Adrian Chmielarz 


Miejskie legen 


zarna wołga jeździła po ulicach polskich miast i porywała dzieci. 
Potem wypompowywano im krew. Oto przykład miejskiej legendy. 
Nie znasz nikogo, komu się to przydarzyło, prawda? Ale znajomy 


; tradycją, opowieść trafiła nawet do ogól- 


nopolskich czasopism, wykraczając poza 
lokalne pogaduszki kilku kumpli. Dla 
mnie wszystko zaczęło się wtedy, gdy 
pewnego dnia przed sobotnim wypadem 


+ na miasto jeden ze znajomych poklepał 
; mnie po ramieniu, we. 
; bez sensu zazna 

: nie jesteś kobietą z 
: zgodziłem, aczkolwiek specjalnego 

;_ wsparcia psychicznego w tym względzie 


chnął i pozornie 
: „Masz szczęście, że 
duchu i 


nie potrzebowałem. Na moje uprzejme: 
„Dlaczego”, usłyszałem: „To ty nic nie 
ich klubach 
chole. Wybierają 
zego i ten 


zo ym bandażem na tułowiu. Obok 
a: „Nie masz nerki. Jedź jak 


: najszybciej do szpitala, bo potrzebna ci 
; prawdziwa opieka lekarska* 
; pewnie działają na zamówienie handla- 
; rzy narządami albo coś”. 


. Nie wiem, 


Z jednej strony nie uwierzyłem, 
z drugiej... No, nie jest to aż tak 


głupie. Więc... a może? Kiedy histo- 
poczułem się 


ria trafiła do pras 
nieswojo, zgodnie z przysłowiem, ż 
nie ma dymu bez ognia (które nie jest 
do końca dobrym przysłowiem, bo 
właśnie na stole dymi mi gorąca 
kawa, a jakoś ognia nie widać). 
trygowany tematem szybko odkry- 
tem cały wachlarz tego typu stra- 
chów na lachy (nomen omen) 
i okazało się, że pół świata żyje 
w obawie przed.plotką-horrorem, 
dzień w dzień wymieniając się 
co bardziej to przerażającą konfabu- 
lacją. Dziś już nie stra się pol- 
skich dzieci czarną wołgą (która 
zymywała się nawet na najru- 
ych ulicach, porywając w bia- 
ły dzień nieletnich w bl j nieokre- 
ślonych celach), ale, jak widać, nasze 
rodzime pannice Ki czas mają się 
czego obawia 


Strzeż się Candymana! 


Skoro można wycisnąć pieniądze 
ze sprzedaży koszmarów typu piosenki 
Michała Wiśniewskiego, czy też grafo- 
manii pani Masłowskiej, można 
również z koszmarów typu miejska le- 
genda. Fanom filmowego horroru za- 
pewne przychodzi w tym momencie na 
myśl niejaki „Candyman* (1992). Miłe 
dziewczę o nazwisku Helen Lyle pisze 
sobie książkę na temat miejskich le- 
gend. Trafia na opowieść o niejakim 
Danielu Robitaillem, czarnym niewol- 
niku, który został artystą. Kiedy pew- 
nego razu wdał się w romans z córką 
jednego z klientów, niedługo później 
znaleziono go martwego, całego oble- 
pionego miodem, ze śladami użądleń 
i z odciętą ręką. Od tego czasu, kiedy 
tylko ktoś wypowie przed lustrem pięć 
razy słowo „Candyman * (wielbiciel 
słodyczy), Daniel zjawia się jako żywy 
i hakiem — eleganckim zastępcą utraco- 
nej kończyny — rozdziera ofiarę ni- 
czym kartkę z kalendarza. Kiedy 
dookoła Helen zaczynają ginąć przyja- 
ciele, roztropne dziewczę zaczyna po- 
dejrzewać, że miejska legenda być 
może nie jest tylko legendą... 

Jak każdy szanujący się złoczyńca, 
Candyman wraca w kolejnych czę- 
ściach cyklu: „Candyman — Farewell to 
the Flesh* (1995, „Candyman — Poże- 
gnanie z ciałem”) i „Candyman — Day 
of the Dead* (1999, „Candyman — 
Dzień umarłych). Niestety, każdy 
kolejny odcinek przygód naszego weso- 
łego bohatera jest tysiąckroć straszniej- 
szy niż on sam, i to zdecydowanie nie 
w pozytywnym tego słowa znaczeniu. 


Nastoletnia rzeźnia 


Całkiem niedawno powstał udany 
horror o bezpretensjonalnym tytule 
„Urban Legends". Film reklamował się 
słusznym hasłem: „To, że w coś nie 
wierzysz, nie znaczy, że cię to nie mo- 
że zabić” (paru żołnierzy Saddama nie 
wierzyło w skuteczność amerykań- 
skich rakiet, i proszę!), i szczerze mó- 


wiąc, był jednym z najciekawszych 
tzw. teen slash movies, a więc horro- 
rów o grupce ślicznych dziewczynek 
i chłopców, która to grupka znacząco 
zmniejsza się z każdą minutą filmu 
(trylogia „Krzyk” itd.). Wielbicielom 
miejskich mitów nie będę psuł przy- 
jemności odkrywania ekranizacji 


legend, dodam na wszelki wypadek jed- 


nak, że sequel, który oczywiście po- 
wstał, w gruncie rzeczy za wyjątkiem 
jednego „smaczku”, nie ma nic wspól- 
nego z oryginałem. Że jest denny, tego 
się można domyślić samemu. Jedynym 
plusem są: tytuł „Urban Legends — The 


Final Cut* (gra słowna: „finałowe 
cięcie" może dotyczyć zarówno mach- 
nięcia kozikiem przez czoło, jak 

i ostatecznej wersji filmu) i hasło re- 
klamowe: „Cutting-edge terror is 
back!” (i znowu gra słowna: „cutting- 
edge" oznacza zarówno „tnące 

jak brzytwa ostrze”, jak i „najlepsza 
jakość”). 


Znikający , 
autostopowicz 


Powyższe przykłady filmów są dość 
banalne, ale naturalnie 
przemysł filmowy korzysta 
z miejskich 
legend w wielu innych fil- 
mach. Choćby kultowy 
„Hitcher” (1986, „Autosto- 
powicz*) luźno czerpie 
z miejskiej legendy o znika- 
jącym podróżnym. Istnieje 
sporo mutacji tej opowieści, 
ale ogólnie chodzi o to, że 
pasażer zabrany po drodze 
w pewnym momencie po 
prostu znika, a kiedy zanie- 
pokojony kierowca zaczyna 
go szukać, okazuje się, że 
w rzeczywistości wiózł du- 
cha osoby zmarłej kilka lat 
temu w wyniku wypadku. 
Nawiasem wtrącę ciekawą 
informację dla fanów filmu 
— lada moment wyjdzie 
część trzecia, „Hitcher — 
I've Been Waiting" (2003. 
Autostopowicz — Długo 
czekałem). Z tym samym 
głównym bohaterem, ale 
niestety bez Rutgera Hau- 
era. Skoro tworców nie było 
stać na Rutgera, ostatnio 


bohatera kina klasy C, to nie wróży 
to obrazowi nic dobrego. Nie takie cu- 
da jednak w życiu widziałem, więc 

a nuż widelec... 


Pająki i karaluchy 


W USA niezwykle rozpowszechnione 
były dwie historie związane z owada- 
mi. Otóż powszechnie wierzono, że 
można kupić ozdobne opuncje, w któ- 
rych znajdują się gniazda pająków. 

W pewnym momencie pająki zaczyna- 
ją wydostawać się na wolność i tysiące 
małych tarantul rozbiega się na 
wszystkie strony, atakując ludzi 

i zwierzęta, aby ich pożreć. Oczywiście 
jest to nieprawda: pająki nie składają 
jaj w opuncjach, nie mogłyby ich wy- 
pełznąć tysiące i nie miałyby żadnego 
celu w atakowaniu ludzi. 

Inna historia powstała w związku 
z karaluchami. Otóż w USA popular- 
ne jest przekonanie, że kto liże 
koperty, aby je w ten sposób zakleić, 
może wylizać złożone tam karalusze 
jaja i zakazić nimi organizm. No i ka- 
raluchy zaczną wychodzić z niego... 
Brrrr, obrzydlistwo! 


le, ale... Obiecałem straszne opo- 
Ą śe wieści i będą straszne opowieści. 

Oto więc bez dalszego przeciąga- 
nia moja lista 10 najlepszych — w sen- 
sie najbardziej mrocznych — miejskich 
legend. Co z tego, że zawsze przytrafia- 
ją się „znajomemu znajomego” i jakoś 
nigdy nie można ich solidnie zweryfi- 
kować? Co z tego, że dokładnie takie 
same „lokalne” historie opowiadają so- 
bie ludzie w Moskwie i Honolulu? Co 
z tego, że jeśli poszperać mocniej, to 
identycznymi legendami straszyli się 
już ludzie w średniowieczu (np. w po- 
danym przeze mnie przykładzie histo- 
rii o znikającym autostopowiczu różni 
się tylko pojazd: dziś samochód, nie- 
gdyś koń)? Nie ma co ukrywać, „bez- 
piecznie* bać się lubimy i już. A nic nie 
zwiększa dreszczyku emocji jak podej- 
rzenie, że być może coś zdarzyło się na- 
prawdę... Za bezsenne noce i łagodną 
paranoje nie odpowiadam! 


10. TWARZ W OKNIE 


Pewna dziewczyna spędzała samot- 
nie zimowy wieczór, oglądając telewi- 
zję. Kiedy w pokoju zrobiło się duszno, 
postanowiła nieco uchylić okno. Gdy 
rozsunęła kotary, nagle ujrzała 
w oknie zdeformowaną, koszmarnie 
pomarszczoną twarz starca. Jej pierw- 
szą reakcją był przeraźliwy krzyk, dru- 
gą bieg po telefon, trzecią, już mniej 
rozsądną, ukrycie się pod kocem. Cała 
opatulona, tak by nikt jej nie widział, 
zadzwoniła po policję. Kiedy funkcjo- 
nariusze przybyli na miejsce, sami mie- 
li kłopot ze zlokalizowaniem dziew- 
czyny. Po kilku pytaniach policjanci 
zdecydowali się przystąpić do poszuki- 
wań, i oczywiście ich pierwszą czynno- 
ścią było sprawdzenie śladów pod 
oknem (tej nocy padał śnieg). Ku zdzi- 
wieniu ich i dziewczyny cała okolica 
wyglądała na nietkniętą ludzką stopą. 
Stropieni policjanci wrócili do domu 
i nagle jeden z nich coś zauważył. 

„Ma pani niesamowite szczęście” — 
powiedział wciąż zdumiony e: 


tutaj, stojąc zaraz za pani plecami” — 
policjant wskazał na mokre ślady bu- 
tów w pokoju — „W oknie widziała pani 
tylko jego odbicie". 


36 FANIASY 


; mowała policję. Kiedy wszys 
+ na miejsce wydarzeń, znaleźli jej chło- 
; paka martwego, zakneblowanego i le- 


Dziesięć 


KOSZT POZNANIA LEGENDY: 
Niewielki, dlatego ma u mnie miejsce 


: ostatnie. Ale mimo wszystko historyjka : 
; jest efektowna i wzbudza szczere Ę 


„O, żesz ty...". 


' 09. MARTWY CHŁOPAK 


Historia ta jest tak znana, że nawet 
ykorzystano ją w jednym z horrorów. 
dnak oczywiście pół świata twierdzi, 


; że przydarzyła się naprawdę. Otóż 

; pewna para zjechała samochodem 

; w boczną leśną dróżkę, w bardzo, bar- 

; dzo nieprzyzwoitych celach. Po jakimś 
; czasie chłopak stwierdził, że w zaba- 


rie przeszkadza mu rozdęty pęcherz 


i i że on bardzo przeprasza, ale musi 
; udać się za potrzebą. 


Młodzieniec nie wracał już kwadrans, 


; więc połowica zaczęła się niepokoić. 

: Wtedy nagle coś uderzyło w dach auta. 
+ Przerażona dziewczyna resztką rozsąd- 
; ku zablokowała drzwi samochodu 

; i skuliła się na przednim siedzeniu. 

: Kluczyki nadal były w stacyjce, ale ze 

; strachu nie mogła się zmusić do uciecz- 
+ ki, zresztą nie chciała wyjść na płochli- 
; wą siksę — w końcu po prostu na auto 

; mogła spaść jakaś gałąź. Jednak kosz- 

; mar nie chciał odejść, wciąż słyszała 

; dziwne dźwięki, jakby ktoś skrobał 

; dach pojazdu gumową pałką. Minutę, 

; która jej zapewne wydawała się wiecz- 
i nością, biła się z myślami, kiedy nagle 

; w decyzji pomogło jej kolejne szokują- 


zdarzenie: w bocznej szybie nagle 


; pojawiła się zamaskowana twarz sza- 
: leńca. W panice, bo w panice, ale udało : 
; jej się zapalić silnik i odjechać, nie zwa- : 


jąc na rumor za plecami. 
Po przyjeździe błyskawicznie zaalar- 


cego obok jednego z drzew z resztą 


; liny dookoła szyi. Obok znaleziono 
: drugi fragment tej samej liny. Huk, 
: który słyszała, to opadnięcie ciała 


młodzieńca na dach samochodu. Skro- 


; baniem swoich sportowych butów sta- 
; rał się jej dać znać, że to on. Kiedy od- 
; jechała, lina podciągnęła go, łamiąc 

; 0 konar jego kark... 


KOSZT POZNANIA LE : 
Randki w parku nocą nigdy już nie b 


: dą takie same. 


7 wrócili : 


fhajstraszniejszych 
Niejskich legend 


' 08. POGRZEBANY ŻYWCEM 


To znana legenda i każdy zawsze „Co: 


; tam słyszał”, ale trudno wskazać kon- : 
*- kretne odniesienie faktograficzne. Przy- : 
;- kładem fabularnym jest opowieść pew- 
; nej Kanadyjki, której dziadek zdradził 
; smutną historię śmieci jego żony. Byli 
; ze sobą 50 lat i jej zgon był dla niego 

; stratą nie do opisania, była to bowiem 
; kobieta jego życia i jedyna prawdziwa 
+ miłość. Stanowili zgodne małżeństwo 
; tak długo, że 
; glądało to tak, jakby 

; ze sobą telepatycznie. i 
; _ Kiedy lekarz stwierdził śmierć ponad : 


6b postronnych w 


wszelką wątpliwość, dziadek autorki 


; legendy nie chciał się z tym pogodzić. 
; Rodzina musiała oderwać go od denat- 
ki siłą, podobne przykre zdarzenie mia- : 
: ło miejsce na jej pogrzebie. Nikt nie po- i 
; sunął się do oskarżeń seniora o utratę 
+ władz umysłowych, wszyscy raczej ro- ; 
; zumieli moc uczucia, jakie wciąż 

; w nim tkwiło. Kiedy jednak i w ty- 

: dzień po ceremonii mężczyzna doma- 
: gał się otwarcia trumny, bliscy zdecy- 
: dowali się na ekshumację w nadziei, 

i w ten sposób pomogą mu uzyskać sp 


kój ducha. Jakiż był ich szok, gdy za- 


; uważyli krwawe zadrapania na we- 
+ wnętrznej strony trumny... 


KOSZT POZNANIA LEGENDY: 
Wkraczamy tu w temat tabu, więc 
oże nie będę rozwodził się zbyt długi 


rozumiewali się ; 


nad konsekwencjami poznania tej 0po- 
wieści. Dodam tylko, że ostatnio mod- 
ne jest chowanie swoich bliskich 

...z działającą komórką włożoną do 
trumny. 


07. LIŹNIĘCIA SĄ PRZYJEMNE 


Pewna starsza pani żyła samotnie, 
o ile nie liczyć jej wiernego pudla. Był 
jej najbliższym przyjacielem, do tego 
stopnia, że pozwalała mu spać pod ło- 
żem. za co odwdzięczał się lizaniem 
jej dłoni na dobranoc. Ta dość nieeste- 
tyczna czynność p osiła jej ulgę 

stanowiła namiastkę kontaktu z inną 
istotą. 

Podczas jednej z jesiennych nocy 
obudził ją dziwny dźwięk. Już chciała 
wstać i sprawdzić, skąd pochodzi, ale 
przyjemny język pudelka ukoił jąi za- * 
snęła z powrotem. Po jakimś czasie 
coś ją jednak znowu obudziło — tym 
razem odgłos niezakręconego kranu. 
Poczłapawszy do łazienki, dokonała 
wstrząsającego odkrycia: brzuch jej 
psa został rozpruty, on sam został na- 
dziany na prysznic, a niedające spać 
krople okazały się stukającymi o po- 
sadzkę kroplami jego krv „ Kiedy po- 
biegła do sypialni zadzwonić po poli- 
cję, na łóżku znalazła kawałek papieru 
z napisem: „Ludzie też potrafią lizać. 
Wrócę wkrótce po więcej”. 

Nie wiadomo czy wrócił, bo nieszczę- 
sna kobieta zmarła na atak serca. 


Jeśli masz psa i trącanie nocą jego 
mokrym nosem w twoją dłoń sprawiało 
ci przyjemność — cóż, dzisiaj właśnie 
czar prysł. 


06. NIESZCZĘŚCIA 
CHODZĄ TRÓJKAMI 


Pewna kobieta miała trójkę dzieci: kil- 
kuletnie bliźniaki (chłopca i dziewczyn- 
kę) i dopiero co narodzonego synka. Po 
powrocie ze szpitala postanowiła wyką- 
pać dziewczynkę, pozostawiając nie- 
mowlaka z bliźniakiem — miał jej dać 
znać, gdyby maluch zaczął płakać. 

Bliźniak, zainteresowany nowym 
członkiem rodziny, zaczął dotykać jego 
głowy. Znalazł miękkie miejsce na 
czaszce, która jeszcze nie była w pełni 
wykształcona, i nacisnął je. Trafił do- 
kładnie w punkt, w którym kości się 
jeszcze nie zrosły, i jego palec cały 
wszedł aż po nasadę. Niemowlę zmarło 
natychmiast. Zszokowane dziecko wy- 
biegło z płaczem na ulicę i zostało prze- 
jechane przez nadjeżdżający samochód. 

Usłyszawszy krzyki na zewnątrz 
i pisk opon przerażona matka pospie- 
szyła ratować synka. Ujrzawszy drama- 
tyczną scenę wpadła w histerię, ale 
resztką świadomości pobiegła spraw- 
dzić, co dzieje się z niemowlęciem, któ- 
rym miał się opiekować tragicznie 
zmarły syn. Kiedy ujrzała martwe ciał- 
ko, już prawie automatycznie pobiegła 
do córeczki. Niestety, pozbawiona opie- 
ki bliźniaczka utopiła się w wanience 
przepełnionej wylewającą się wodą... 


Rodzice, którzy i tak zapewne mają ob- 
sesję na punkcie swoich milusińskich, 
właśnie przeszli w czwarty wymiar. 


05. ŚCIANY MAJĄ USTA 


Pewna studentka „zapomniała się” 
u swojego chłopaka i została u niego 
o wiele dłużej niż to nakazuje przy- 
zwoitość. Jakby nie dość, chłopak na- 
mówił ją na wspólną noc, na co chęt- 
nie przystała — postanowiła jedynie 
wrócić do akademika po swoje książki 
i notatnik na jutrzejsze wykłady. 
Mieszkała wspólnie z przyjaciółką, 

a ponieważ nie chciała jej budzić, 

w ciemnościach i na paluszkach zebra- 
ła swoje materiały (plus obligatoryjną 

szczoteczkę do zębów) i udała się z po- 
wrotem do „narzeczonego ”. 

Kiedy następnego dnia po wykładach 
wróciła do akademika, zastała przed 
nim kilka wozów policyjnych. Zdziwio- 
na zauważyła, iż najwięcej munduro- 
wych stoi przed jej pokojem. Spytali ją, 
czy tu mieszka, potwierdziła. Wpuścili 
ją do środka, gdzie zszokowana spo- 
strzegła przykryte ciało — jak się dowie- 
działa — swojej współlokatorki. Na Ścia- 
nie zaś znajdował się krwawy napis: 
„Czyż nie jesteś zadowolona, że nie 
włączyłaś światła?...* 


W gruncie rzeczy pozytywny. Kiedy na- 
walona druga połowa albo kumpel z po- 
koju bezczelnie zapalą światło, wraca- 
jąc z imprezy o 4.30 rano, zamiast 
wściekłości będziecie odczuwać bezgra- 
niczną wdzięczność. 


' 04. TAJEMNICE 
*' CZARNEJ TECZKI 


+ ka pewna kobieta zatrzy- 
; mała się na stacji benzy- 
: nowej. Kiedy pracownik 
: stacji napełniał jej bak 

; benzyną (kahem), opo- 


; się do córki, której pociąg 
; właśnie przyjeżdża na 
+ pobliską stację. 


; kobiety podszedł przy- 

; stojny, elegancko ubrany 
; mężczyzna, który wyja- 

: śnił, że jego auto z wypo- 
; życzalni właśnie się ze- 

; psuło, a on musi dotrzeć 

: na spotkanie w intere- 

: sach. Ponieważ spotkanie 
: to odbyć się miało 

; w miejscowości, do któ- 

; rej jechała bohaterka 

i opowieści, kobieta chęt- 

: nie zgodziła się na towa- 
: rzystwo. Mężczyzna po- 

; łożył walizkę na tylnym 
i siedzeniu i poprosił jesz- 


+ krótką wizytę w toalecie. 


Miłego letniego dzion- 


wiedziała mu, iż spieszy 


Tuż przed odjazdem do 


cze o chwilę zwłoki na 


Po kilku minutach kobieta machinal- 


; nie spojrzała na zegarek i wpadła w pa- 


nikę. Jej córka już na nią czekała! Nie- 


; wiele myśląc, kobieta ruszyła z miejsca, : 
: kompletnie zapomniawszy o swoim 
przyszłym pasażerze. 


Przypomniał jej się dopiero wtedy, 


gdy jej córka zwróciła uwagę na wspo- 
; mnianą już czarną walizkę. W poszu- 
; kiwaniu jakichkolwiek informacji 

; obie panie postanowiły otworzyć ne- 

: seser. Poczuły się dość nieswojo, gdy 

; w środku znalazły jedynie sznur, ta- 

; śmę klejącą i nóż... 


Najmłodsi nie będą wiedzieli, o co 


i chodzi, ale my, którzy oglądaliśmy 

: z przerażeniem wyczyny niejakiego 

; Stana T., właśnie dostaliśmy kolejny do- 
: wód, że ludziom z czarną teczką nie 

; można ufać! 


* 03. KRWAWA MARY 
"WALI W ŁEB 


Tym razem nie opowieść, a opis rytu- 
; ału (wspomniany wcześniej „Candy- 

; man* właśnie na nim bazuje). Musisz 
: znaleźć się samotnie w pokoju z lu- 

; strem (może być łazienka). Wszystkie 
; światła wyłączone, jedynie przed lu- 

; strem powinna stać zapalona Świeca. 


; Rozpoczynasz od cichego zawodzenia, : 
: szepcząc w stronę swojego odbicia sło- ; 
i wa „Krwawa Mary”. Jednocześnie ob- 


racasz się dookoła własnej osi, przy 


; każdym obrocie spoglądając na lustro 
: | wypowiadając — coraz głośniej — 

+ „Krwawa Mary”. Przy trzynastym po- 
+ wtórzeniu zjawi się wywołany duch 

; Mary i zedrze ci twarz. 


Legenda mi się podoba, bo mnie wy- 


; jątkowo bawi. Każdego, kto nie doko- 
: na rytuału, nazwę żałosnym tchó- 

: rzem. Każdego, kto go dokona, czyli 

; trzynaście razy się zakręci przed lu- 

+ strem, mamrocząc coś pod nosem, na- 
: zwę kretynem. 


' 02. MIASTECZKO NIE 
DLA WSZYSTKICH WESOŁE _ 


W jednym z wesołych miasteczek 


; dziewczynka obchodziła swoje ósme 

; urodziny. Towarzyszyła jej przyjaciół- 

; ka. Pod koniec pełnego atrakcji dnia 

i dziewczynki postanowiły przejechać 

; się staroświecką karuzelą. Niestety, 

; w pewnej chwili solenizantce włosy 

: wplątały się w maszynerię, skalpując ją 
; żywcem i zostawiając okrwawioną 

; czaszkę w miejsce bujnych loków. 


Choć do dziś amerykańskie mamy 
straszą tą historią swoje rozwydrzone 


i bachory podczas wypadów do parków 
: rozrywki, to jednak powód, dla które- 
; g0 umieściłem ją na miejscu drugim, 
: jest ważki. Dlaczego? Przeczytajcie 


kolejną legendę... 


' 01. STRACIŁ GŁOWĘ Z MIŁOŚCI 


Pewien żołnierz wręczył swojej cię- 
żarnej, przygotowywanej do porodu Żo- 


; nie prezent. Normalne? Być może, chy- 


ba że jest to głowa kochanka owej nie- 
szczęśnicy. Spodziewała się wielu rze- 
czy, ale nie tego, iż jej mąż z reklamów- 
ki wyciągnie okrwawiony łeb, wpycha- 


; jąc go jej w ramiona i wrzeszcząc: „Te- 


raz już na zawsze będzie z tobą! *. 


Zwykły poród wydaje się teraz kaszką 
z mlekiem. Ale... Tę i poprzednią histo- 
rię ludzie opowiadają sobie, zaklinając 
się, że to prawda, a nie żadna tam miej- 


ska legenda. I mają rację. 


Oskalpowana dziewczynka nazywa 
się Daniele Fotti, zdarzenie miało miej- 
sce 14. września 1996 roku w parku 
rozrywki Harbolight Mall w Weymo- 
uth, Massachussets. W 1998 dziew- 
czynka otrzymała 7.5 miliona dolarów 
odszkodowania. 

Szalony żołnierz nazywa się Ste- 
phen Schap, żona Diane Schap, kocha- 
nek Gregory Glover, a tragedia miała 
miejsce w szpitalu w Niemczech, 

w grudniu 1993 roku. Stephen odsia- 
duje dożywocie. 

Skoro więc powyższe, tak wstrząsają- 


: ce opowieści, są prawdziwe, kto zagwa- 


rantuje, że pozostała ósemka została 
wyssana z brudnego palca? 
Rozkosznych snów! 


SZYBKI QUIZ: PRAWDA CZY FAŁSZ?! 


Miejskie legendy to nie tylko horrory. 
Odpowiedz „prawda* lub „fałsz* na po- 
stawione tezy. Z braku miejsca nie pu- 
blikujemy dowodów za lub przeciw, ale 


takowe istnieją — wystarczy poszukać... 


Pies Courtney Love, żony lidera 


+ Nirwany, zjadł jej silikonowy biust. 


. Cztery na pięć banknotów dolaro- 
wych ma na sobie ślady kokainy. 
„ Kurczaki łatwo zahipnotyzować. 
Ważnym składnikiem szminki są 
rybie łuski. 
Niektórzy ludzie kichają na widok 


; jaskrawego światła. 


Paznokcie i włosy nie rosną po 
śmierci, to ciało się kurczy. 

Sąd Najwyższy USA zakazał nazy- 
wania „wrestlingu* sportem. 

Przegotowana woda mrozi się szyb- 
ciej. 

Szczury nie potrafią wymiotować. 

Oddziały wojska nie mogą przecho- 
dzić przez mosty „krokiem synchro- 
nicznym”. 


Odpowiedź: Tak, tak, to wszystko praw- 
da. Dziwny jest ten świat. 
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człowiek, który wyglądał zupełnie jak pan. : 
to nie wskazywało... Zmrok. Zima. Po raz ko- : : wakcjii wierzcie mi — wiem, co mówię. 

lejny wyjrzałem przez okno antykwariatu. : 
W świetle latarni połyskiwały, tańcząc w powie- : 
; śmiałem się. j 
— Nie, oczywiście, że nie, przepraszam — zmieszał : 


T ego dnia uderzył znowu. Mój wróg. A nic na : 


trzu, płatki śniegu. 


W cukierni naprzeciwko właścicielka, pani Smith, : 
ogłaszała właśnie nową promocję. Makowce domo- : 
wej roboty. Zauważyła mnie, posłała mi szeroki : 


uśmiech, poprawiła złoty łańcuch na wystawie 
i zniknęła w głębi sklepiku. Dzieciaki na ulicy rzu- 


cały się śnieżkami. Wszystkie wystawy były już : 


udekorowane, a w kilku oknach powyżej paliły się 
lampki choinkowe. 
Zbliżało się Boże Narodzenie. 


— Czy ma pan „Zbrodnię i karę* Dost... Dostojew... : 


Odwróciłem się w stronę lady. Przede mną stała 
młodziutka, może dziesięcioletnia dziewczynka. 


— Dostojewskiego. Pewnie, że mam. Mam nawet : 
kilka wydań. Chodź, pokażę ci, gdzie stoją, będziesz : 
; stojące obok kasy. 

— Cóż, to bardzo miło z jego strony — odparłem, nie : 
wiedząc, co innego powiedzieć i z uczuciem ulgi do- : 
; strzegłem, że do kontuaru zbliża się dziewczynka : 
od Dostojewskiego. Starszy człowiek też ją do- : 
strzegł, ukłonił się i mamrocząc, że nie chce mi dłu- : 


mogła sobie wybrać. 


Dziewczynka rozpromieniła się. Poprowadziłem : 
ją wzdłuż półek i zostawiłem przy Dostojewskim. : 


W sklepie był już następny klient. 


— Lewisa Carolla, „Alicję w krainie czarów” : 
— oznajmił. Był to dostojny, wiekowy jegomość : 
z wielkimi sumiastymi wąsami, w okrągłych, staro- : 


modnych okularach. 

Święta... Zawsze przed świętami wzmaga się głód 
klasyków. 

Tłumaczyłem właśnie jegomościowi, gdzie znaj- 
dzie „Alicję”, gdy po raz kolejny zadźwięczał dzwo- 
nek przy drzwiach i do środka weszła Lois. 

Uśmiechnąłem się na jej widok. 


pracujesz? 

Jegomość znikł pośród półek. 

— Jeszcze pół godzinki. 

— Świetnie. Mogę zaczekać z tobą? Wrócimy 
razem. 

— Jasne. Miło, że wpadłaś. 

Wyszczerzyła do mnie zęby. 


— Wiesz przecież, że lubię cię odwiedzać. Pełno : 


tu... — przewróciła oczami w poszukiwaniu właści- 
wego słowa — dobrej energii. 

— Po prostu łakniesz mojego towarzystwa, 
przyznaj się. 

Przeszła na moją stronę kontuaru, mijając mnie, 


wymierzyła mi lekkiego kuksańca w brzuch i ruszy- i 


ła w stronę zaplecza. 

— Zrobię sobie herbatę — powiedziała — strasznie 
zimno na zewnątrz. 

— Świetnie, zrób i mi. 


czapę i rękawiczki. 
Do sklepu weszło jeszcze dwóch klientów, 


Wręczyła mi kubek z parującym płynem, po czym 


książkę, wystukałem cenę i jegomość zapłacił. 


rzuciłem mu pytające spojrzenie, a on chrząknął 
i przemówił: 

— Przepraszam, że się ośmielam, ale... Znałem 
kiedyś bardzo podobny antykwariat. W Kairze, 
gdy mieszkałem tam przed wojną. Prowadził g0 
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Czy pan może... 
Zakląłem w duchu. Cóż za głupiec ze mnie! 


— No nie, chyba nie wyglądam aż tak staro — roze- 
; wyszliśmy na zewnątrz i grzęznąc w śniegu po kost- 


się jegomość. 


Na wszelki wypadek przyjrzałem mu się uważ- : 
; niej, ale nie był to żaden z nich. Po prostu zwykły : 
: przypadek... i 
— Mój dziadek prowadził antykwariat w Kairze : 
i w tamtym okresie — wyjaśniłem — Być może to jego : 
i pan spotkał. Wszyscy, którzy oglądają jego zdjęcia, : 
; twierdzą, że jestem do niego bardzo podobny. 
—W takim razie to musiał być on — ucieszył się je- : 
i gomość — czy jeszcze żyje? Nie? Jaka szkoda. Uro- : 
; czy człowiek. Częstował cukierkami wszystkie : 
; z aprobatą, widząc, że tylko na to czeka. 
Zerknąłem mimochodem na pudełko cukierków : 
: zechce z tobą zadrzeć. 


dzieciaki z okolicy. 


żej przeszkadzać, wyszedł ze sklepu. 


; _ Popatrzyłem za nim przez okno wystawy i ujrza- : 
: łem w szybie swoje trzydziestoletnie oblicze. : 
+. Przystojne, a jakże, sam się o to postarałem. Czarno- ; 
; włosy mężczyzna rasy białej z lekką domieszką : 
; krwi żółtej. Lubiłem swój wygląd. Może trochę za : 
; bardzo, bo nie zmieniałem go od bardzo długiego : 
; czasu. Zbyt długiego. Głupiec! Cóż za głupiec! 
— Cześć Evan — rzuciła do mnie — jeszcze : 


stresu, sama przyjemność! 
— Aha, ciebie też dopadł świąteczny nastrój. 
— Kiedy naprawdę! 


;  —Toporzuć swój ekscytujący zawód i zostań moją : 
: wspólniczką. : 

Płacąc, przyglądał mi się uważnie. Zignorowałem : 
to. schowałem pieniądze do kasy, lecz staruszek : 
zamiast sobie iść, nadal stał naprzeciwko. W końcu : 


Roześmiała się. 
— Nie mogę. To jest jak nałóg. 


robi i robiła to dobrze. Parę razy widziałem ją 


Po kwadransie zamknąłem antykwariat. Zrobili- 
śmy w nim jeszcze trochę porządku, po czym 


ki, ruszyliśmy do domu. 

— Zapisałam się na egzamin — oświadczyła Lois, 
pocierając dłonie i gęsto chuchając parą. 

— Kung-fu? 

— Nie, egzamin z kung-fu miałam pół roku te- 
mu. Za szybko, żeby startować na kolejny sto- 
pień. Ju-jitsu. 

— Drugi dan? — spytałem dla porządku. Wiedzia- 


;. łem, że chodzi o drugi dan. 


Pokiwała głową niby to obojętnie, wetknęła ręce 
w kieszenie i rozwaliła czubkiem buta kupkę śnie- 
gu, która znalazła się na jej drodze. Gwizdnąłem 


— No, no, dziewczyno, nie zazdroszczę temu, kto 
— Jeśli robisz to co ja, musisz choć trochę znać 


się na tych rzeczach. To pomaga przeżyć — mruknę- 
ła tonem, jakim prawdziwej twardzielce mruczeć 


przystoi. — Zresztą... — zawahała się chwilę 
— Nicky też zdaje. 

Nicky. A już myślałem, że tym razem o nim nie 
wspomni. 


— No tak! I jak ja, biedny, mogę się równać z face- 
tem, który będzie miał drugiego dana. | 

— Ale ty jesteś głupi. Wiesz, że nie o to chodzi. 

Lois uważała, że skoro ona i Nick razem uczą się 
kopać i razem ganiają za sensacjami, to znaczy, że 


; do siebie pasują. 
— Twój dziadek miał sklep w Kairze? — spytała Lo- : 
; is, wyrywając mnie z zamyślenia — nigdy mi o tym : 
; nie mówiłeś. 
: — Nigdy nie rozmawialiśmy o moim dziadku : 
: — odparłem, odwróciłem się od okna i zająłem : 
; się dziewczynką. E 
: Ostatnie osoby tego dnia załatwiłem szybko : 
; isprawnie. Lois przyglądała się temu, sącząc herba- : 
tę. Czasem też, gdy akurat wiedziała, gdzie stoi : 
; dany autor, prowadziła klientów we właściwe : 
;. miejsce, a ja w tym czasie mogłem obsługiwać pozo- : 
; stałych. Kilka minut przed zamknięciem sklep opu- : 
i stoszał. Usiedliśmy, pławiąc się w jego pozytywnej : 
; energii i gawędząc o głupotach. Byłem zachwycony, : 
+ mając ją przed sobą. Pewnie dla większości osób by- : 
;. łaby po prostu ładna. Ja w obecnej chwili nie chciał- : 
; bym, żeby była ani trochę ładniejsza. Uwielbiałem 
; jej zgrabne usteczka i równie zgrabny niewielki no- 
; sek. Maleńka blizna nad lewą brwią dodawała jej 
Zniknęła za drzwiami, ściągając grubą wełnianą : 


— Więc co? Jest już twoim chłopakiem, czy nie? 
— Nie jestem pewna. Parę przyjemnych wieczorów 


; w jego towarzystwie to chyba jeszcze za mało, by 


nazwać go moim chłopakiem. 

— Ach! Więc mam jeszcze szansę! 

Szturchnęła mnie w bok, śmiejąc się. 

— Musiałbyś się bardzo starać. 

— Straszny mój żywot! Gardzisz skromnym han- 
dlarzem książek. 

— Nie gardzę, po prostu Nick jest bardziej... — zasta- 
nowiła się. 

— ...bohaterski? 

— Hm, nie jest to najlepsze słowo, ale łapiesz sens. 

Cała Lois, do diabła. Moje niewinne zaloty za nic 
sobie miała. No bo co niby mógł jej dać facet z anty- 
kwariatu? Zwykle bawiła mnie ta rola, ale czasem 


; język aż mnie świerzbił. Zadna śmiertelniczka 
+ nie wzbudziła jeszcze we mnie tego co ona. Niemal 
i brałem ją na poważnie. 

jeszcze uroku. Była doskonale świadoma mojego : 
; wzroku i wcale jej to nie krępowało. Uśmiechała się : 
: często. Wiedziała, że lubię, jak się uśmiecha. 
a dwóch innych wyszło, zanim pojawiła się znowu. : 


Powoli zbliżaliśmy się do domu. 
— A propos starań, czy w takim razie zgodzisz się 


; na przyjemny wieczór w towarzystwie spokojnego, 
: — Tobie to dobrze — westchnęła w pewnym mo- : 
; mencie — siedzisz tu sobie, sprzedajesz książki, zero ; 
usiadła na stołku obok mnie, grzejąc dłonie na swo- : ; 
im. Nie zdążyłem zagadać, bo do lady podszedł jego- : 
mość, który wcześniej pytał o „Alicję* i położył : 
przede mną wybrany egzemplarz. Zapakowałem : 


niebohaterskiego właściciela antykwariatu dla od- 
miany? — spytałem. 
Zwróciła głowę w moją stronę i uśmiechnęła 


* się szeroko. 


— Jasne. Jesteś moim najlepszym kumplem. 

— Dziś wieczorem? 

— Dziś wieczorem. 

— Otwierają tę kafejkę za rogiem. Można by 


;: spróbować. 
; _ Lois była dziennikarką. Jej rodzice też byli dzien- i 
+ nikarzami i z premedytacją nadali jej to imię. Cza- : 
: sem Żartowała, że z takim pochodzeniem i takim 
; imieniem nie mogła zostać nikim innym. Faktem 
; było, że zaliczała się do szczęściarzy, którzy nie mi- i 
; nęli się z własnym powołaniem. Uwielbiała to, co 


— Świetny pomysł. 
Weszliśmy na klatkę schodową, otrzepaliśmy się 


; ze śniegu i ruszyliśmy na górę. Zatrzymaliśmy się 
i na czwartym piętrze. 


— W takim razie zapukam do ciebie o ósmej 


; — powiedziałem. 


— Dobra. Tylko proszę, nie baw się w kwiatki. 

— Oczywiście, że nie. Jestem twoim kumplem. 

— Właśnie — wyciągnęła klucze i zaczęła mocować 
się z zamkami. Ja wyciągnąłem swoje i poszedłem 
w jej ślady. Po chwili oboje staliśmy na progach 
swoich mieszkań. 

— Do zobaczenia o ósmej — rzuciła do mnie. 

— Do zobaczenia — odpowiedziałem, po czym każ- 
de z nas zamknęło się u siebie. 


VVY 


Białe płatki niestrudzenie spadały z nieba. Lois 
wsunęła mi rękę pod ramię i tak spleceni w tym nie- 
miłosnym uścisku podążaliśmy przez śnieg. Było 
parę minut po północy. Wyszliśmy z kawiarenki 
jako ostatni. Właściciel pożegnał nas serią wystu- 


jutro, po czym zamknął lokal na cztery spusty. Chy- 
ba bardzo się cieszył, że wreszcie się nas pozbył. 


Wolnym krokiem zbliżaliśmy się do domu. Wol- 
nym krokiem minęliśmy wejście i poszliśmy dalej : 


przed siebie. Nie wymieniliśmy ani słowa na ten te- 
mat, zaledwie jedno perczumiewawcze spojrzenie. 
Wieczór był zbyt miły, by tak szybko go kończyć. 
Zamierzaliśmy, jak wiele razy wcześniej, wybrać 
się na nocny spacer po mieście. 


Powinienem odczuć coś, cokolwiek. Choć ułamek 
zagrożenia. Ale nie... 

Lois zaczęła opowiadać mi o sprawie pewnego se- 
natora, na którą ostatnio natrafiła. Szedłem obok 
niej, czułem na ręce delikatny ciężar jej ręki... 
Chciałbym powiedzieć, że księżyc oświetlał nam 
drogę, lecz to były latarnie. Chciałbym powiedzieć, 


i że okolica była piękna, ale uliczkę, w którą skręcili- 
: śmy, trudno było uznać za urodziwą. Nieważne. 
; Słuchałem jej głosu, wsłuchiwałem sie w nią samą 
; i wiedziałem, że jest jej w tej chwili tak samo do- 
: brze jak mi. Wtedy właśnie, gdy pławiłem się we 
* własnej i w jej przyjemności, zupełnie bezszelest- : 
: nie wyłonili się z zaułka i otoczyli nas w okamgnie- : 
* niu. Było ich siedmiu. Z początku wziątem ich za : 
: zwykłych bandytów — przecież nic nie wyczułem, : 
+ lecz potem nagle w ich dłoniach pojawiły się kata- : 
; ny. Ktoś, kto nie obserwował ich uważnie, mógł ulec : 
; złudzeniu, że wyciągnęli je zza pazuchy, jednak nie : 
; była to prawda. A miecze, którymi nam wygrażali, 
; nie były zwykłą ziemską bronią... Zatrzymałem się : 
ś i wstrzymałem Lois. Wyczułem jej napięcie. Nie, nie 
; bała się. Była gotowa do ataku. Nie pojmowała oczy- 
* wiście, co się dzieje i z kim ma do czynienia. 

diowanych, przymilnych uśmiechów, zaprosił na : 


Mówił w dialekcie shintai, moim ojczystym. 
— Znowu? Czy my się znamy? 


byli przerażająco słabi. Ich energia niewiele 


: przewyższała ludzką. Nie powinienem mieć 
: żadnych problemów z pokonaniem ich. Musiałem 
; tylko zawczasu pozbyć się Lois, bo jej akurat mogli 
+ zrobić krzywdę. 


— W porządku — zgodziłem się — pójdę z wami, ale 
dziewczynę zostawicie w spokoju. 

— Nic z tego, Livenie. Dziewczyna idzie z nami. 

Mówił cały czas ten z przodu. Wydawał się ich 
przywódcą, chociaż nie był to ten najsilniejszy. 

— Po co wam ona? To mnie chcecie. 

— Chcemy was oboje. Zapewniam cię, że się przy- 


: da. Jako niewielki środek perswazji. 


Lois jakimś cudem domyśliła się, że mówimy 


+ o niej, bo uszczypnęła mnie w nadgarstek i jeszcze 
: bardziej napięła mięśnie. Nie, moja droga, twoje 
+ kung-fu na niewiele ci się tu przyda. 

— Witaj, Livenie — przemówił jeden z napastników, : 
; ten z przodu — miło cię znowu widzieć. 


— Przykro mi, ale nie zgadzam się na to. Dziewczy- 


| na zostaje tutaj — powiedziałem. 


— Przykro nam, ale nie masz w tej chwili nic do 


: gadania. Chłopcy! 
*  — Znamy się, ale ty nas nie poznasz, bo pewne : 
: osoby troskliwie zmieniły nasz wygląd. Pozwól : 
; jednak, że prezentację zostawimy na później. Uli- : 
: ca nie jest dobrym miejscem na takie rzeczy. 
ś Poprosimy cię teraz ze sobą. Nasz szef bardzo chce 
: się z tobą zobaczyć. 

To dziwne, że kompletnie nic wtedy nie czułem. : 


Dwóch „chłopców ** w jednej chwili wystartowało 
w naszym kierunku. Nie, w kierunku Lois... 
Dwóch „chłopców * w jednej chwili wylądowało 


+ na chodniku u jej stóp. Lois też wylądowała i z furią 
+ wymierzyła im kilka dodatkowych kopnięć. Nie mia- 
;. łem czasu na osłupienie, bo reszta leciała już na nas. 
Podczas gdy mówił, przyjrzałem się uważnie każ- : 
; demu po kolei. Rzeczywiście nie poznałem żadne- : 
; go. Ciała, w które się przyodziali, tym bardziej nic : 
; mi nie mówiły. Choć oczywiście wiedziałem, kto : 
; jest ich szefem. Kto musi nim być. Jakie to przykre. 
; Już myślałem, że Brus nigdy nie znajdzie mnie 
; w tym ukryciu. Sytuacja nie wyglądała jednak bar- 
; dzo źle. Wszyscy napastnicy, z wyjątkiem jednego, 


Wyrwałem katanę z ręki jednego z leżących i jed- 
nym silnym pociągnięciem wyssałem z niego 
resztkę energii. Lois sięgnęła po broń drugiego. 
Zwróciłem się ku najsilniejszemu, by odciągnąć je- 


; go uwagę od dziewczyny. Rzucił się na mnie, wywi- 
; jając mieczem na wszystkie strony. Zblokowałem 
; jego cięcie i odepchnąłem go z całą mocą. Poszybo- 
+ wał nad chodnikiem i oszołomiony upadł na ziemię 


parę metrów dalej. Nie było czasu, by go dobijać. 
Odwracając się, zmusiłem katanę do chwilowej le- 
witacji, jednoczesnym ciosem obu rąk zgładziłem 
dwóch słabszych i w biegu, chwytając za rękojeść, 
ruszyłem Lois na pomoc... 

.. Akurat w porę, by zobaczyć, jak wyciąga 
rękę — poczułem delikatne ssanie — i zwala z nóg 
ostatniego... 

...nie dotykając g0... 

Jak, u licha... 

Wyhamowałem tuż przy niej. Staliśmy pośrodku 
pobojowiska. Niektórzy z napastników jeszcze Żyli. 
Trudno. Za późno, by coś z tym zrobić, Lois mogłaby 
zauważyć. Powolnym ruchem opuściła rękę. Miecz 
wyśliznął jej się z dłoni i z brzękiem upadł na bruk. 
Odrzuciłem swój. 

— Ja użyłam chi, Evanie — szepnęła drżącym 
głosem. 

— Widziałem. Chodźmy stąd. 

Chwyciłem ją za rękę i pociągnąłem za sobą. Obej- 
rzała się jeszcze na to, co przed chwilą posłużyło za 
plac boju, a potem spojrzała na mnie. Nie zwróci- 
łem na to uwagi. Potrząsnęła głową i spuściła 
wzrok. Była jak w transie. 

— Jak to możliwe? — mamrotała do siebie — jak to 
możliwe? Nie potrafię robić takich rzeczy... 

Zaczerpnęłaś to ode mnie, moja kochana. To nie 
była twoja energia. Jednak niezwykłe jest to, że 
w ogóle zaczerpnęłaś. 

— Takie rzeczy robią tylko najwięksi mistrzowie, 
a ja nie jestem żadnym mistrzem. Takie rzeczy robi 
się po dziesiątkach lat treningu, a ja trenuję zaled- 
wie od kilkunastu. Jak to możliwe, Evan? 

— Nie mam pojęcia. Może masz talent. 

Zamilkła, a i ja nie miałem ochoty na gadanie. 
Prawdę mówiąc — gotowałem się ze wściekłości. Że 
też Brus musi posuwać się do takich sposobów, żeby 
zapewnić sobie zwycięstwo. 

Szliśmy w milczeniu. Nie puszczałem jej dłoni. 
Nie prowadziłem jej do domu, byłby to teraz 
najgłupszy pomysł na świecie. Po pewnym czasie 
zacząłem odczuwać, że się uspokaja. 

— Po jakiemu oni mówili? — zapytała wreszcie. 

— Po chińsku. 

Nasz język brzmi nieco podobnie do chińskiego. 

— Znam parę słów po chińsku. Moim zdaniem, to 
był jakiś inny język. 
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— Lois, wiem, po jakiemu mówiłem. Zapewniam 
cię, że to był chiński, tylko że w dialekcie jednej 
z prowincji. 

— (o tu się dzieje, Evan? 

— Zbyt skomplikowane, by ci teraz tłumaczyć. Fa- 
ceci z odległej przeszłości i tyle. 

—A ty? Kim ty jesteś? 

— Nie rozumiem. 

— Oczywiście, że rozumiesz! Umiesz walczyć, 
masz przeszłość i w dodatku się tym nie chwalisz. 

— Skoro się nie chwalę, to znaczy, że nie chcę o $5 
mówić, więc nie zadawaj więcej pytań. 

— Muszę, to mój zawód! 

Potem nagle wybuchnęła śmiechem. A potem 
dodała: 

— No dobrze, przepraszam. 

— Nie, to ja przepraszam. 

Znowu szliśmy w milczeniu. Musiała się już zo- 


tała. Zdaje się, że postanowiła po prostu poczekać 
na rozwój sytuacji. Wkrótce potem dotarliśmy do 


światła, wprowadziłem ją do środka. Co prawda nie 
miało najmniejszego znaczenia, czy zapalę światło, 
czy nie, jednak chciałem zachować przed nią pewne 
pozory. Poprowadziłem ją przez ciemne zaplecze, 


rzeczywistości. Stworzyłem go sobie przed kilkoma 
laty specjalnie po to, by przechowywać w nim 
swoje najcenniejsze książki. Dzięki temu byłem spo- 


rzezimieszków. Nie wiem, co za kaprys podkusił mnie 


czoną piwnicę, ale dziękowałem sobie w duchu za 
swoją kapryśność. Może Lois się nie zorientuje... 
Brnąc w całkowitej ciemności, sprowadziłem ją na 


znajdował się włącznik światła. Gdy je zapaliłem, 
pomieszczenie przed nami zatonęło w mętnym, 
żółtawym poblasku. Lois rozejrzała się. 

— Jesteśmy w piwnicy — wyjaśniłem. — Trzymam 
tutaj niektóre swoje książki. 

Poprowadziłem ją wzdłuż półek. Na drugim koń- 
cu pokoju stała sofa, stolik, dwa krzesła oraz dobrze 


+ wyposażona lodówka. Gdy dotarliśmy na miejsce, 
; posadziłem ją na kanapie, sam usiadłem obok i trzy- 
; mając ją za ramiona, zacząłem mówić. 


— Zostawię cię tu, bo przypuszczam, że u siebie nie 


— Po co ktokolwiek ma po mnie przychodzić? Sa- 


— To nie takie proste. Nie pytaj, proszę. Po prostu 


Podniosłem się i chciałem iść. Wychodząc, musia- 


> łem się jeszcze postarać, by słowa o łazience stały : 
: się prawdą. Lois złapała mnie za rękaw. z 
z daleka już otwierając wrota do bocznego zakątka : 


— Poczekaj! Parę stów wyjaśnienia, bo umrę z cie- 


; kawości. O co tu chodzi? Gdzie idziesz? Co chcesz 
; zrobić? Czy jesteś w niebezpieczeństwie? Jak tak, to 
; wolałabym pomóc niż siedzieć tutaj. 

kojny, że nie dostaną się w ręce żadnych ziemskich : 
; się na usta. 
wtedy, żeby urządzić to miejsce jako lekko podnisz- : 
; chęci. A co do reszty, mogę powiedzieć ci tylko tyle, 
; Że idę do faceta, który nasłał tamtych na ulicy. Mu- 
; szę się z nim rozmówić. 

dół wąskim kamiennym korytarzem. U jego wylotu : 


Mimo ponurych okoliczności, uśmiech cisnął mi 


— Nie mogłabyś pomóc, Lois, ale dzięki za szczere 


VVY 


: Poraz pierwszy zaatakował mnie zaraz po tym, jak : 
| zabiłem jego ojca. Podobno przysiągł nad jego cia- 
; łem, a raczej nad tym co z niego zostało, że nie Spo- 
; cznie, dopóki mnie nie dopadnie i nie zabije. Biagał 
ś też swego dziadka, ówczesnego nestora klanu Funa- 


: koshi, aby nie wszczynał zbyt szerokich poszuki- 
: wań, bo on — Brus chce dorwać mnie osobiście 
: i osobiście dokonać zemsty. A dziadek pokiwał tylko 
: ; głową i przystał na prośbę swego ulubionego wnuka. 
; byłabyś bezpieczna. Skoro wyśledzili mnie, pewnie : 
ś wiedzą też, gdzie i ty mieszkasz. Nie mam oczywi- : 
; ście pewności, że tutaj cię nie znajdą, ale inne miej- 
: sce nie przychodzi mi do głowy. Ta piwnica jest 
; naprawdę dobrze ukryta. Jest szansa, że nie mają po- 
; jęcia o jej istnieniu. Masz tu wszystko, co jest ci 
: potrzebne. Łazienkę znajdziesz na drugim końcu, 
; przy wejściu. Pamiętaj, że to nie tobie chcą zrobić 
: krzywdę. Ciebie potrzebują tylko po to, by mnie za- 
; szantażować. Dlatego nawet gdyby cię znaleźli, nie : 
: bój się. Nic ci nie zrobią. Zresztą mam nadzieję, że 
; wkrótce nie będą cię już szukać. Siedź tu spokojnie, 
+ nie ruszaj się stąd i czekaj. Niedługo wrócę... A jeśli 
; nie wrócę ja, ktoś inny przyjdzie po ciebie. 
rientować, że nie idziemy do domu, ale o nic nie py- : 
; ma mogę wyjść. Chyba nie zostawisz mnie tutaj bez 
; klucza. 

antykwariatu. Otworzyłem drzwi i nie zapalając : 
; czekaj na kogoś. 


Tak mi w każdym razie później mówiono. 
Czekałem wtedy, aż Brus przybędzie. Chciałem mu 


; wszystko wyjaśnić, chciałem wytłumaczyć mu, dla- 
; czego zrobiłem to, co zrobiłem (nota bene — chodziło 
+ 0 sprawy osobiste i niech tyle na razie wam wystar- 
ś czy). Chciałem się dogadać i pogodzić, jednak on, gdy 
; już przybył, nie chciał słuchać. Uderzył z furią, ja- 
i kiej nigdy u niego nie widziałem, choć znałem go od 
; małego. Ledwie wtedy uszedłem z życiem. 


Musiałem się ukryć. Opuściłem więc ziemie Fu- 


: nakoshich i zacząłem przemierzać Kun-lun pod in- 
+ nym nazwiskiem, szukając innego pana. Wolę nie 
; pamiętać, jak upokorzony się wtedy czułem. Że- 
; brać o pracę u pomniejszych rodów, ukrywać swą 
; moc, by nie zostać zdemaskowanym. Ale cóż inne- 
; go miałem uczynić? 


Widzicie, Brus już wtedy cieszył się ogromną sła- 


wą. Był dziedzicem największego i najsilniejszego 
6 klanu w Kun-lun, a sam uchodził za najpotężniejsze- 
; go młodego theida w naszych rejonach Krainy... 


a pewnie i w całej Krainie. 
W owym czasie krążyły opowieści, że klan Funako- 


; shi ma na swoich usługach tajemniczego wojowni- 
; ka, któremu powierzane są najniebezpieczniejsze 
* zadania i najbardziej poufne misje. Kogoś, kto dla 
: Funakoshich szantażuje i zabija, kto podburza 
* szlachtę i pospólstwo, kto niechybnie odnajdzie 
; i ukarze każdego zdrajcę rodziny. Powiadano, że wo- 
; jownik ten jest równie potężny jak sam Brus, 
+ w związku z czym pojawiło się podejrzenie, że to 
; właśnie Brus nim jest. 


Brus był bohaterem. Lud uwielbiał Brusa. Młodzi 


bawili się w Brusa i Złych. Ponoć w kwestiach mocy 
ś Brus nie miał sobie równych. 


Nie mogłem stanąć z nim do walki... 
Przeżyłem w ukryciu wiele lat. W tym czasie Bru- 


; sowi udało się kilkakrotnie mnie znaleźć i przypu- 
; ścić atak. Zawsze jakoś udawało mi się wyjść z tego 
; cało i ponownie zniknąć. Ukrywałem się w innym 
; miejscu, innym ciele, pod innym nazwiskiem. Nie 


miałem ochoty na ponowne spotkania. 
Nie miałem aż do dziś. 


Www 


Ponieważ jednak nie jestem lekkomyślny, nie po- 
leciałem prosto do niego. Jeśli już chciałem stanąć 
z nim do walki, musiałem odzyskać pełnię sił. Zaraz 
po tym, jak przekroczyłem wrota Krainy, rozwia- 
łem swe ciało i latałem jakiś czas po okolicy, sycąc 
się energią. Rozkoszowałem się turkusowym nie- 
bem nad sobą, a poniżej górzystym krajobrazem 
i zielenią tak soczystą, jak nigdzie na Ziemi. Potem 
rozpędziłem się i najszybciej, jak tylko mogłem, po- 
gnałem przed siebie, czerpiąc energię z wiatru, 
z którym się ścierałem. Mimo tego co mnie czekało, 
poczułem się wkrótce niezmiernie szczęśliwy. Za- 
pewne wpływ zbyt dużej dawki chi w zbyt krótkim 
czasie. Świat ludzi jest w porównaniu z tym miej- 
scem okrutnie pozbawiony tej siły. 

Gdy poczułem się dostatecznie wzmocniony, po- 
frunąłem do siedziby Lu Thao, odszukałem go w je- 
go kwiecistym ogrodzie i zmaterializowałem się za 
jego plecami, powoli opadając na ziemię. 

— Witaj, Livenie — powiedział, nie odwracając się. 
Oczywiście dostrzegł mnie już wcześniej. 

— Witaj, staruszku — odparłem. 

Lu Thao był jedną z niewielu osób, które wiedzia- 
ły. gdzie się ukrywam i do których wciąż mogłem 
się zwrócić. Był Mistrzem Mocy u Funakoshich. 
Uczył mnie, uczył Brusa, jak również wielu innych. 
Nauczył mnie wszystkiego, co umiałem. Wiedzia- 
tem, że mogę mu ufać. 

Wylądowałem, obszedłem dookoła altankę, w któ- 
rej siedział, zatrzymałem się przed nim i złożyłem 
niski pokłon. 

— Co cię do mnie sprowadza, chłopcze? Bo domy- 
ślam się, że skoro już tu jesteś, masz jakieś kłopoty. 


— Odwiedzałbym cię częściej, Lu Thao, gdyby tylko : 
; zakamarków mojej pamięci i zaczęły mile łechtać. 
— Dobrze, dobrze — machnął ręką — powiedz lepiej, : 


nie było to dla ciebie zagrożeniem. 


jaki masz problem. 
— Brus znowu mnie odnalazł. 
— Hm... proszę, spocznij obok mnie. 
Wkroczyłem do altanki i usiadłem. 
— Kiedy to się stało? — spytał. 


— Dziś. To znaczy, dopadli mnie na Ziemi. Upłynę- : 


ły może trzy, cztery godziny. 
— Oni? 


— Kilku shintai. Wynajęci. Żądali, bym poszedł : 
z nimi do ich szefa. Rzecz w tym, że nie byłem wte- : 


dy sam, a osoba, z którą byłem... 
— Człowiek? 


środek perswazji. 
Hm 


— Tym razem Brus posunął się za daleko. Napraw- : 
dę mam już tego dość. Zamierzam lecieć do niego, : 
; teklat. Zresztą doskonale mu ono pasowało — wyso- : 
; kie, smukłe, idealnie wręcz piękne, nieodłącznie : 
: kojarzyło się z kimś wysoko urodzonym. O jego 

— Nie ma się nad czym zastanawiać. Przez trzysta : 
lat żyłem jak tchórz, by nie dopuścić do starcia. Gdy : 
mnie dopadał, tylko się broniłem. Ale skoro on uży- : 
wa takich sposobów, nie rozumiem, dlaczego ja ; 
; zwał się. 
— Livenie, wasz pojedynek skończy się śmiercią : 


by się z nim rozprawić. 
Spojrzał na mnie zaskoczony. Zmarszczył brwi. 
— Chłopcze, zastanów się... 


miałbym mieć skrupuły. 


jednego z was. 


—W obecnej chwili kompletnie mnie to nie obchodzi. 
— Ona jest tylko człowiekiem. A jeśli go zabijesz, ; 


nie wiem, czy będę potrafił ci to wybaczyć. 
Poczułem dziwne ukłucie. On też? Nawet on? 


— Wiesz, że jest inne wyjście — mówił dalej — bła- 
gaj go. Błagaj go o przebaczenie w tradycyjny spo- : 


sób, a może to wszystko zakończysz. 
— Próba Miecza nie wchodzi w grę. 
— Ja cię o to błagam. 
— Na próżno, mistrzu. Przykro mi. 
Pochylił głowę i westchnął ciężko. 


— Jestem tutaj, bo chcę cię o coś prosić — podjąłem. : 
; uderzyć. W końcu je znalazłem i powoli ustawiłem 

— Ta dziewczyna, z którą byłem, gdy zaatakowała : 
nas tamta grupka. Ukryłem ją w zakątku obok anty- : 


Nie odezwał się. 


kwariatu, wiesz gdzie. 
— I uważasz, że będzie tam bezpieczna? 


— Zniszczyłem za sobą bramę. Jeśli nie wiedzieli : 
o tym miejscu, nigdy jej nie znajdą. Jeśli wiedzieli, : 
i tak będą mieli trudności z dostaniem się tam. Ba- : 
łem się zostawić ją na Ziemi, a na tworzenie nowe- : 
+ Poprawiłem ręce. 


go zakątka nie było czasu. 
— Mogłeś przyprowadzić ją do mnie. 


— Żartujesz!? Do Krainy? Nie, myślę, że nic jej nie : 
grozi tam, gdzie jest. Przynajmniej do czasu, kiedy : 
ja i Brus staniemy przeciw sobie. A potem to już nie : 
będzie miało znaczenia. Jeśli jednak... Wiesz, że Sa- : 
ma nie będzie potrafiła się stamtąd wydostać. Czy : 
+ choć mógł się zmienić od naszego ostatniego spo- 
; tkania. Z lekką irytacją strzepnąłem rękami i wy- 
+ prostowałem nogi. 


mógłbyś po nią iść, jeśli coś mi się stanie? 
Nie podnosząc głowy, kiwnął nią lekko. 
— Oczywiście, zrobię to — dodał. 


Nie miałem mu już nic więcej do powiedzenia, : 
w dodatku czułem się głupio, pożegnałem się więc : 
szybko i opuściłem jego kwiecisty ogród. Odlatując, : 
spojrzałem jeszcze raz za siebie. Kto wie, może po : 
raz ostatni dane mi było cieszyć się tym widokiem. : 
+ rwał mi. — Nie mam pojęcia, gdzie się ukrywasz, 
; choć może powinienem pozwolić ci mówić dalej, 
| a byś się wygadał. To nie ja użyłem wobec ciebie : 

Dom Lu Thao znajduje się na ziemiach Funako- : 
shich, więc do pałacu miałem stosunkowo niedale- : 
ko. Po drodze znów się rozwiałem i chłonąłem, : 
; mieszam do naszych zatargów osób trzecich. 

Potem dojrzałem go. Imponujący jak zawsze, : 
wznoszący się wysoko ponad inne zabudowania, : 
otoczony rozległym ogrodem z niezliczoną ilością ; 
ukrytych wśród zarośli Ścieżek i z wielkimi połacia- : 
mi otwartej przestrzeni. Tu mieszkał Brus i teraz, : 
po śmierci swego dziadka, był panem tego miejsca. : 
Zawisłem w powietrzu, wpatrując się w pałac. : 


WYW 


chłonąłem, chłonąłem. 


Wspomnienia złośliwie wypłynęły z najgłębszych 


Odpędziłem je. Były teraz moim wrogiem. 


dniowy zachód od ciebie, nieco w górze. Przybywaj.* 


lącą nas odległość. Zatrzymał się jakieś dwadzieścia 


Przez kilka sekund mierzyliśmy się wzrokiem 
zwarci i gotowi odeprzeć cios przeciwnika. Wciąż 
używał tego samego ciała. Tego samego od kilku se- 


wysokim urodzeniu świadczył też warkocz długi do 
samego pasa. 

— Czy mam rozumieć, że twoja obecność tutaj zna- 
czy, że postanowiłeś stanąć ze mną do walki? — ode- 


— Nie inaczej. 

— Co sprawiło, że tak nagle zmieniłeś zdanie? 

— Darujmy sobie te podchody, Brus. 

— O co ci chodzi? 

— O użyte przez ciebie środki perswazji. 

Nieznacznie uniósł brwi i chwilę trwało, zanim 
się znowu odezwał. 

— Użyte? Znaczy się ostatnio, jak mniemam. 

— Nie dalej, jak parę godzin temu. 

—A to ciekawe... 

Pominąłem jego komentarz milczeniem, bo zbyt 


; długie dyskusje uważałem za zbędne. Przemieści- : 
; łem się w powietrzu o niewielki kąt w stosunku do : 
: łem oślepiony pewnością. Teraz jednak wydawało 
; się naturalne, że Brus nie mógł skorzystać z pomocy 
; kogoś takiego. 


niego. Szukałem miejsca, z którego najlepiej będzie 


się w pozycji, która bardziej właściwa jest, co praw- 
da, w sztukach walki, ale wygląda efektownie. 
— Livenie, obawiam się, że nie wiem, 6 czyń ty imó- 


i wisz — powiedział Brus. 
Przyznam, że zbił mnie z tropu tym gadaniem. : 
> z pewnym zapytaniem do trojga moich dawnych to- 
; warzyszy. Mówiłem wcześniej, że Lu Thao był jedną 
+ zniewielu osób, które wiedziały, gdzie się ukrywam. 
; Trzy osoby, do których teraz posłałem, stanowiły ca- 
: łą resztę. 


Wypieranie się ataku nie miało sensu i nigdy podob- 
nych rzeczy nie robił. Mimo to nie zrezygnowałem 
z pozycji i nadal zdecydowany byłem zaatakować. 


— Poczekaj! — powstrzymał mnie. — Przybliż mi 


chociaż, cóż to za środków rzekomo wobec ciebie : 
; kolwiek dalsze działanie, wylądowałem więc na 
: jednym z górskich stoków i zakotwiczyłem się 
+ w niewielkim zagłębieniu na skalnej półce nad urwi- 
; skiem. Starałem się przy tym jak najmniej rzucać 
i w oczy — oczekiwałem, że Brus, gdy tylko wróci do 
; siebie, zacznie mnie szukać. 


użyłem? 

Co to za głupia gra? Chce rozproszyć moją uwa- 
gę. czy jak? A może czeka na posiłki, bo nie spo- 
dziewał się mnie tutaj... Nie, to nie w jego stylu, 


— Dobra — ustąpiłem. — Ale krótko. Nie podoba mi 
się, że chciałeś porwać dziewczynę, by zmusić mnie 
do walki. Nie podoba mi się, że mieszasz do tego 
osoby trzecie. Nieważne, jak mnie znalazłeś, ale... 

— Rzecz w tym, że wcale cię nie znalazłem! — prze- 


tych metod! Nie mam z tym nic wspólnego. 
— Dlaczego miałbym ci wierzyć? 
— Dlaczego miałbym się wypierać? Poza tym ja nie 


Miał rację. Zdarzało mu się wprawdzie wynajmo- 
wać różnych shintai, by mnie szukali, jednak nigdy 
nie zrobił z nikogo narzędzia szantażu. 

— To był ktoś inny, Livenie. Mówię prawdę. 

Trudno było sprawdzić prawdomówność osoby, 


prawdy tyle samo co ja, ale do licha, wierzyłem mu. 


; Wierzyłem mu. A w takim razie pozostawało pyta- 
; nie, kim byli tamci i kim był ich tajemniczy szef. 
; I była to dla mnie teraz bardzo ważka kwestia. 
: Podobnie jak wcześniej Lu Thao, teraz odszuka- : 
; łem Brusa, po czym oddzieliłem od siebie : 
: i posłałem w jego kierunku małą porcję energii z in- 
* formacją, która miała dotrzeć bezpośrednio do jego 
; świadomości i która brzmiała: „Cześć, Brus! Połu- : 
; gii i zablokował odwrót. 
; Reakcja była natychmiastowa. Ignorując wszelkie : 
+ namacalne przeszkody, które miał na drodze, wy- 
strzelił w moją stronę i momentalnie pokonał dzie- : 
; Ktoś jest w niebezpieczeństwie. 
; metrów przede mną. Tu znów się zmaterializował, : 
; aja zrobiłem to samo. W materialnej postaci lepiej 
— Tak, kobieta. Udało nam się ich pokonać, ale kil- : 
ku zostało żywych. I pewnie spróbują znowu. Chcą : 
dostać nas oboje, by, jak to określili, zapewnić sobie : 


Przygotowałem się. 
— Cóż, w takim razie nie będę dłużej zabierał ci 


| czasu — rzuciłem. — Na pewno masz wiele na głowie 
: i beze mnie. To ja spadam, ciao! 


W jednej chwili złapał mnie w macki swojej ener- 


— Nic z tego! Nigdzie nie idziesz. Nie przepuszczę 


; okazji, skoro już tu jesteś. 


— Brus, mam do załatwienia bardzo ważną sprawę. 


— Nic mnie to nie obchodzi. Moim zadaniem jest 


; ciebie zniszczyć. 
się walczy, ponieważ łatwiej uniknąć ciosu iłatwiej : 
wypuścić silny, mocno skoncentrowany ładunek : 
energii. W materialnej postaci po prostu jest nam : 
+ wygodniej. : 


— Puść mnie, a przyrzekam, że wrócę później! 
Oczywiście było to kłamstwo. Roześmiał się tylko. 
— Dobra, jak chciałeś. 

Najszybciej jak tylko mogłem, wystrzeliłem w gó- 


rę. Udało mi się — wyśliznąłem się z jego uchwytu 
; i zaatakowałem z całą siłą. Zanim moja energia do- 
+ tarła na miejsce, on zaatakował ze swojej strony... 


...jak za dawnych dobrych lat... 
Nasze moce zderzyły się w połowie drogi i na 


: chwilę zatrzymały na granicy starcia. Potem moja 
+ przeważyła jego. Widząc to, naciskałem coraz moc- 
; niej — opierał mi się przez jakiś czas, po czym nagle 
; puścił, chcąc uskoczyć. Nie zdążył. Walnąłem 
+ w niego z całym impetem, odrzucając go, aż poszy- 
; bował daleko ode mnie i na mecie swego lotu 
; grzmotnął o ziemię. Uff, tym razem się udało. Pew- 
; nie była to kwestia motywacji. 


Posłałem mu maleńkiego sługę świadomości z tek- 


* stem: „Do zobaczenia! Oby za tysiąc lat', po czym 
+ olśniony gwałtownie pewną myślą, odwróciłem się 
; 1 pognałem czym prędzej przed siebie. 


vyy 


Myśl owa brzmiała: „Dlaczego ci, którzy na nas na- 


padli, byli tak przerażająco słabi? Dlaczego ich ener- 
; gia była tak mała?” 


Wcześniej nie zastanawiałem się nad tym, bo by- 


Rozwiązanie, jakie przyszło mi do głowy, wydawa- 


ło się nieprawdopodobne, jednak było jak dotąd mo- 
+ im jedynym tropem i musiałem je sprawdzić. 


Mknąc przed siebie, posłałem więc trzy sługi 


Chciałem dostać odpowiedź, zanim podejmę jakie- 


Czas mijał. Kucnąłem, obejmując kolana i gapiłem 


+ się na świat. Niebo przybrało teraz odcień pomarań- 
: czy, jako że zbliżał się wieczór, a zieleń w tym świe- 
; tle nabrała jeszcze bardziej intensywnych kolorów. 
; Na chwilę przyszedł mi do głowy antykwariat, lecz 
| to tylko uświadomiło mi jego brzydotę i szybko wró- 
; ciłem myślami do tego miejsca. Siedziałem w kom- 
; pletnym bezruchu, rozkoszując się widokiem. 


Gdy niebo zrobiło się fioletowe, a zieleń zmatowia- 


* ła, sługi wróciły. Dostrzegłem je ze swego ukrycia, 
: ściągnąłem i na powrót połączyłem ze sobą. W tej Sa- 
; mej chwili dowiedziałem się, co mi przyniosły. Ten 
; od Hana nie wiedział niczego. Drugi — od Shanga — 
: ten, którego najbardziej się obawiałem, powtarzał 
i tylko moje pytanie. Nie było ani śladu odpowiedzi. 
; A trzeci, od Bliss, zawierał wiadomość, która pode- 
i rwała mnie na nogi, zanim jeszcze do końca stałem 
+ się jej świadomy. Wiadomość brzmiała: 

która potrafiła w dziedzinie odkrywania i zatajania : 
; się coś niezwykłego w więzieniu? Ważne. Liven.* 
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Pytanie: „Bliss, czy w ciągu ostatnich dni zdarzyło 


OPOWIADANIE 


Odpowiedź: „Livenie, istotnie parę dni temu 
w jednym z zakątków więziennych miały miejsce 


dramatyczne wydarzenia. Więźniowie zbiegli. : 
; za przywódcę — zdaje się, że ta niegroźna zabawka 
;: może zrobić krzywdę twojej towarzyszce. Lepiej : 
+ więc, jeśli na wstępie ostrzegę cię, byś nie podejmo- : 
; wał żadnych drastycznych kroków. : 
Kłopoty? O tak, miałem kłopoty. Przesłałem jej : 
: przodu między zgliszczami moich najcenniej- 
; szych książek. Wiecie, o czym wtedy myślałem? : 
; Zastanawiałem się, ile z tego da się uratować ipo- : 
; składać z powrotem do kupy. Zastanawiałem się, : 
; ile kartek podarli i spalili i jak uzupełnię powstałe : 
: braki. Przesłałem trzem, którzy nadal grasowali : 
po piwnicy, po krótkiej wiadomości, co będę z ni- : 
; mi robił, jeśli natychmiast nie przestaną. Jeden : 
+ z nich, ten najsilniejszy, nerwowo wypuścił swoją : 
: książkę z rąk. Dwóch pozostałych zerknęło na : 
; mnie, potem na siebie nawzajem, po czym jeden : 
: z lekkim wahaniem wznowił swe dzieło, a drugi : 
Wspominałem wcześniej o pewnym tajemniczym : : 
wojowniku, który pracował rzekomo na rzecz : 
; wające spojrzenie przywódcy. 
Ci spośród theidów, którzy mieli styczność z tymi : 
nielicznymi członkami naszego rodu, którzy po- : 
; mego Lung Shao — ukłonił mi się — ci dwaj po lewej : 
: to moi towarzysze wieloletniej niedoli, których też 
; dobrze znasz: Kim Yieh i Wang Szaleniec. Trzej 
; pozostali, których zabiłeś w czasie naszego niedaw- 
; nego spotkania, to Tzu Mocna Ręka, Fo Peng i SZa0- 
: hao. Już sobie przypominasz? 
jak się o niej mówiło. Nieraz miał okazję tego do- : 
: kowo wrednymi typami, których dawno temu 
; wtrąciłem do więzienia. Pamiętam, że Lung Shao : 
* był nawet swego czasu dość niebezpieczny i Spra- 
; wił mi sporo kłopotu, zanim go w końcu pojma- : 
; łem. Nic dziwnego, że teraz objął dowództwo nad : 
; pozostałymi. i 
również mój dziadek) postanowił wykorzystać moje : 


Wszyscy tamtejsi strażnicy zostali zamordowani. 
Shang również. Na razie to tajne. Badamy sprawę. 
Nie przekazuj nikomu. Bliss. PS. Skąd to wiesz? Od- 
powiedz koniecznie. Masz jakieś kłopoty? * 


krótką odpowiedź, po czym szybko poszukałem ob- 
fitszego w chi miejsca, by otworzyć bramę. Musia- 
łem czym prędzej przenieść się na Ziemię i zająć się 
Lois, bo zbiegli więźniowie nie byli tak honorowi 
jak Brus. Po krótkim namyśle postanowiłem skorzy- 
stać z propozycji Lu Thao. 


Chwilę potem postawiłem stopę w antykwariacie. ; 


YW 


Przerwę w tym miejscu na moment, bowiem wi- 
nien wam jestem pewne wyjaśnienie. 


Funakoshich. 


szczycić się mogli zbyt długim językiem, twierdzili, 
że osobnikiem tym nie jest wcale Brus, lecz Liven Fu- 
nakoshi, czyli ja. 

Mieli słuszność, na szczęście jednak pogłoska ta 
nie cieszyła się zbyt dużym wzięciem. 

Widzicie, moc Brusa naprawdę była tak ogromna, 


wieść i nie było to żadne oszustwo. Tak się jednak 
szczęśliwie lub nieszczęśliwie dla mnie złożyło, że 
moja moc mu dorównywała. Tyle tylko, że jego potę- 
ga była przez członków klanu zaplanowana, a moja 
nie. Tyle, że on był dziedzicem klanu, a ja nie. 
Dlatego właśnie dziadek Brusa (nota bene — był to 


zdolności w tak pokątny sposób. 

Oficjalnie pozostawałem więc tylko szarym człon- 
kiem rodu, kolejnym kuzynem wywodzącym się z li- 
nii żeńskiej, owszem — zdolnym, ambitnym, dobrze 
się zapowiadającym, ale nic poza tym. A nocą, w ta- 


zwykłe życie. Ja i kilka zaufanych mi osób, które ka- 


pod moją komendę. 
Rozumiecie teraz, dlaczego nie mogłem stanąć do 
walki z Brusem? 


nie wybaczyliby mi nie tylko ci nieliczni moi krew- 
ni, którzy jeszcze przy mnie trwali, ale też chyba 
nikt w Kun-lun. Poza tym ja zwyczajnie nie miałem 
ochoty zabijać Brusa. A ponieważ własnego życia też 
nie zamierzałem poświęcać, pozostawało mi wieść 
je tak, jak to robiłem od niemal trzech wieków. 


VVY 
ły otwarte. Zakląłem z cicha i ruszyłem w ich 
szamy do nas." - 


pomieszczenie. 
Teraz wyglądało zupełnie inaczej niż zaledwie pa- 


szedł przez nie huragan. Półki były poprzewracane 


wyrywano kartki, które też leżały rozrzucone luźno 
tu i tam. Niektóre z nich były nadpalone, jeszcze in- 
ne porwane. Poczułem przypływ dzikiej wściekło- 
ści i chęć mordu, ale opanowałem się. 

Lois leżała na kanapie na drugim końcu pokoju. 
Była związana i zakneblowana, a jeden z nich — ten, 
którego wcześniej uznałem za przywódcę, siedział 


cając go między palcami. Pozostałych trzech kuca- 
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Nie dając żadnej odpowiedzi, zszedłem na dółiza- : 
trzymałem się u stóp schodów, omiatając wzrokiem : 


: jąc po kątach z wyraźną satysfakcją dokonywało 
+ dzieła dalszego zniszczenia. 

— Witaj Livenie — przemówił ten, którego uznałem : 
; tym paskudnie i co chwila zerkał w moją stronę. 


Zacisnąłem zęby i niespiesznie ruszyłem do 


widząc to, poszedł w jego ślady. 
Zatrzymałem się przed kanapą i rzuciłem wyzy- 


— Powiesz mi wreszcie, z kim mam przyjemność? 
— Owszem. Patrzysz na swojego dawnego znajo- 


Skinąłem głową. Miałem do czynienia z wyjąt- 


— Ten z tyłu po prawej to Chen — kontynuował 


+ Lung Shao — jest strażnikiem chi, twoim obecnym 
; kolegą po fachu. To on cię tu odszukał. On też Śle- 
; dził cię przez jakiś czas i wynalazł tę oto twoją sła- 
; bość — wskazał nożem na Lois — i przejął nad nami 
; pieczę, gdy nas uwolniono i przesłano na Ziemię. 

jemnicy, w ukryciu, prowadziłem drugie, dość nie- : 


— Kto was uwolnił? Po co was tu przesłano? 


l : Po mnie? 
zano mi wybrać spośród młodzieży klanu i oddano : 


— Na dwa ostatnie pytania mogę odpowiedzieć: 


; tak, po ciebie. Co do pierwszego — dowiesz się 
+ w swoim czasie. Albo i nie. Decyzja 0 tym, czy ci to 
; powiedzieć, nie należy do mnie. 

, Gdybym to zrobił, ryzykowałbym, że go pokonam. : 
Że zabiję dumę i nadzieję naszego rodzaju. A tego ; 


— Czego ode mnie chcecie? 
— A czego możemy chcieć? Chcemy na nowo stać 


; się theidami. Chcemy znów być silni i ty zwrócisz 
; nam naszą moc. Oczywiście jeśli odmówisz, wiesz, 
; co zrobimy z twoją koleżanką — dotknął koniusz- 
; kiem noża policzka zakładniczki, a ta w odpowiedzi 
; warknęła coś wściekle przez knebel. 


Popatrzyłem na nóż. Mógłbym zniszczyć go, nie 


; ruszając się z miejsca. Mógłbym w podobny sposób 
* zabić Lunga. Z drugiej strony — mógłbym też nie 
; zdążyć. Z drugiej strony... 

Gdy przybyłem na miejsce, wrota do piwnicy by- : 


Wzruszyłem ramionami, obmyślając naprędce 


; plan działania. 
stronę. Zaraz też do mojej świadomości dotarła : 
wiadomość: „Witaj z powrotem, Livenie. Zapra- i 


—Róbcie z nią co chcecie, nic mnie ona nie obchodzi. 
— Doprawdy? 

— Jest tylko człowiekiem. 

Lung Shao zrobił minę tragicznego arlekina. 


— Pomyśl lepiej, co zrobię z tobą, kiedy już ją zabi- 


I ; jesz. 
i połamane. Książki walały się po ziemi. Z części po- : 


— A cóż warte jest życie w tej marnej postaci? — 


Lung Shao pokiwał głową, a Wang zachichotał. 


+ Chen zatrząsł się nerwowo. Wykrzywiłem usta. De- 


; speraci — tacy są najgorsi, nie ma na nich sposobu. 
; Lung Shao z pomocą swego noża zaczął kreślić fan- 


tazyjne zygzaki nad piersią Lois. Uśmiechał się przy 


No dobrze, trzymali mnie w garści. Ale też o to 
w pewnym sensie mi chodziło. 
— Nawet jeśli miałbym zwrócić wam moc — powie- 


działem — nie będę w stanie zrobić tego tutaj. Na 
; Ziemi jest za mało energii. Musielibyśmy przenieść 
; się do Krainy. 


Nóż znowu zatrzymał się w okolicach gardła. 


* Lung spoważniał. 


— Musielibyśmy? — syknął. 

Milczałem. 

— Musielibyśmy, Livenie? 

Zagryzłem wargę. Zmarszczyłem brwi. Odczeka- 


; łem jeszcze chwilę. 


— Musimy — powiedziałem. 

Kim i Wang wymienili triumfujące spojrzenia. 
Lung Shao wyszczerzył zęby. 

— Wreszcie gadasz do rzeczy. Pewnie, że się prze- 


; niesiemy. Tylko nie myśl sobie, że uda ci się wykrę- 
; cić jakiś numer. Przygotowaliśmy dla ciebie i dla 
i twojej towarzyszki specjalny środek transportu, 
| który unieszkodliwi cię pod tyiń względem. Cieni 


Teraz dopiero zauważyłem, że Chen siedząc, opie- 


* rał się o sporą skrzynię, której z całą pewnością ja 
: tutaj nie wstawiłem. Gdy Lung go zawołał, pode- 
+ rwał się, chwycił za pierścień umocowany na jednej 
: ze ścian i zbliżył się do nas, ciągnąc za sobą kufer. 
; Na szerszej Ściance znajdowały się niewielkie 
; drzwiczki, przez które można było bez większego 
i problemu wejść do środka. 


Chen zatrzymał się przy nas i otworzył je. Z wnę- 


i trza skrzyni zionęła ciemność. 


— Właź do środka — nakazał mi Lung, przykładając 
nóż do szyi Lois. 
Oddzieliłem od siebie niewielką porcję energii ze 


; ścisłymi instrukcjami, co i jak ma robić, po czym po- 
; słusznie przecisnąłem się przez drzwiczki. Ze 
i wszystkich obecnych tylko Chen mógł zauważyć 
;: mojego małego sługę, jednak miałem nadzieję, że 
; przeoczy go w całym tym energetycznym zamiesza- 
: niu, jakie panowało w piwnicy. Muszę wam bo- 
; wiem powiedzieć, że książki, a szczególnie rękopisy 
; i pierwodruki — a takie tam trzymałem — są, jak na 
; ziemskie warunki, wspaniałym źródłem chi. Dlate- 
; go właśnie zostałem antykwariuszem w tej ubogiej 
; w energię rzeczywistości. I dlatego książki są dla 
; mnie tak cenne. Nie tylko dlatego, ma się rozumieć. 


Gdy znalazłem się w skrzyni, wyprostowałem się 


; na całą wysokość i wyciągnąłem ręce na boki. Nie 
: dosięgały ścian. Dobrze przynajmniej, że dali nam 
i tu trochę przestrzeni. Trzy metry na cztery — oceni- 
; łem pobieżnie. Jednocześnie ogarnęła mnie niemoc, 
; jaka zwykle dopada w takich miejscach. No cóż. Od- 
: sunąłem się od wejścia. Nie wyglądało teraz jak 
; drzwi, lecz jak plama bladego, niedającego żadnej 
; jasności światła. Chwilę potem do środka wrzucono 
; nadal związaną i zakneblowaną Lois, po czym wro- 
; ta zniknęły. Powoli mój wzrok przyzwyczajał się do 
: ciemności. Rzeczywiście — trzy metry na cztery, 
; czarne Ściany, czarna podłoga. Lois wydała z siebie 
; kilka zduszonych dźwieków. Przykucnąłem, ode- 
; rwałem plaster, po czym odwróciłem ją na brzuch 
: i zabrałem się za rozrywanie więzów na jej nad- 
; garstkach, podczas gdy ona klęła jak szewc. 

— Cóż, skoro tak... — ostrze przesunęło się od po- : 
; liczka do szyi. Lois wbiła we mnie pełen napięcia 
| wZrok. 

rę godzin temu. Teraz wyglądało tak, jakby prze- : 


Gdy już ją uwolniłem, usiadłem, opierając się 


; ościanę i czekałem, aż się uspokoi. 


— No pięknie — rzekła, gdy wreszcie skończyła jej 


; się wena twórcza w dziedzinie brzydkich słów. — 
; Pięknie! Wrzucają nas do skrzyni i proszę, gdzie je- 
i ; steśmy. Ale ciebie to nie dziwi. 

; odezwał się niespodziewanie Kim Yieh, wpatrując : 
; się w rozrywaną przez siebie kartkę. — Bij nas, jeśli : 
; chcesz. Zaden z nas o to nie dba. Pewnie powiesz za- : 
| raz, że nasza śmierć będzie długa i bolesna — wziął 
; drugą kartkę i też zaczął ją rozdzierać. — No cóż, aja 
; ci powiem, że mimo wszystko warto spróbować, : 
; prawda chłopcy? j 
obok niej i bawił się nożem do cięcia papieru, obra- : 


—Nie. 
Parsknęła krótko i nerwowo. 
— Oczywiście, że nie, biorąc pod uwagę, że z tej 


« twojej piwnicy nie dało się wyjść! — Poderwała się 
; na nogi. — Masz może papierosa? 


— Nie. 
— Szkoda, lepiej mi się słucha, jak palę — zaczęła 


wędrować po celi tam i z powrotem. Czekałam. — Li- 
: ven. To twoje prawdziwe imię? 


— Tak... to znaczy, nie. Naprawdę nazywam się Li : 
Weng, ale gdy byłem mały, razem z moim bratem : 
ciotecznym, Bryusu, przekręciliśmy sobie imiona. : 
Ja nazwałem się Livenem i od tamtej pory wszyscy : 
; brzmi. Ale generalnie — opiekujemy się Ziemią. 


tak na mnie mówią. 


Przemierzyła celę dwa razy, zanim znowu się ode- i 


zwała. 


— Wiesz, z początku myślałam, że jesteś jakimś : 
tajniakiem. Agentem, szpiegiem, tego typu rzeczy. : 
Ale oczywiście już wiem, że nie jesteś. Zobaczyłam : 
dostatecznie wiele, by się zorientować, że to, czego : 
jestem świadkiem, nie ma nic wspólnego z aferami : 
szpiegowskimi. Za to mocno wykracza poza granice i 
racjonalnego pojmowania. No, chyba że zwariowa- : 
łam, ale prawdę mówiąc, nie czuję się szalona. Po- : 
wiedz mi, co się tu, u diabła, dzieje. Powiedz mi : 


prawdę, Evan. 
— Prawda może wydać ci się nieco dziwna. 


— Nie sądzę, żeby cokolwiek jeszcze wydało mi się i 


dziwne. Wal śmiało. 


— Dobrze. Zacznijmy więc od tego, że nie jestem : 
i to tylko... jakby ci to powiedzieć... sposób kompre- : 
sji energii, który sami sobie nadajemy. Mógłbym : 
w każdej chwili zmienić wygląd. Mógłbym stać się : 
; tyle. I zaczerpnięcie było stosunkowo proste. W do- 
+ datku wszyscy, z którymi się spotkaliśmy, byli moc- 
; no osłabieni. Ale naprawdę podejrzewam, że masz 
talent. To, co zrobiłaś, było jak na człowieka bardzo 
: niezwykłe. 


człowiekiem. 


Zdanie to było obliczone na to, by wytrącić jej : 
z rąk tę pewną siebie irytację, jednak ona drgnęła : 
tylko nieznacznie i na ułamek sekundy wstrzy- : 
mała ruch. Potem bez słowa ruszyła dalej. Cóż, ; 


skoro tak... 


— Chen, Lung Shao i cała reszta też nie są. Jesteśmy : 
istotami nieco innej... natury niż ludzie. Nasz lud : 


zwie siebie theidami, choć w moim rodzimym : 
+ chi. Chi, ki, mana — czy jakkolwiek zostanie to na- 
+: zwane w innych językach, jest naturalną energią 
: świata. Jest w powietrzu, w materii, jest wszędzie 
ś i ten, kto to potrafi, może się nią posługiwać. Może 
: ją czerpać ze świata lub do Świata wysyłać. Może 
* zjej pomocą zmieniać naturę rzeczy. Zabicie theida 
+ nie polega na zgładzeniu jego ciała, lecz na zabraniu 
; mu jego energii i pozbawieniu jej jego jaźni. 

mują shintai, jest tak jakby odpowiednikiem ziem- : 
; ficie posługiwać się chi? 


dialekcie mówimy na siebie shintai. W sumie mo- 
głabyś nazwać mnie demonem. Lub bogiem — roze- 
śmiałem się — nie, to drugie lepiej nie, dziwnie 


—I co, jesteście z Chin, czy jak? 

—Nie. Pochodzimy z innego poziomu rzeczywisto- 
ści — tak chyba najlepiej to określić. Nazywamy nasz 
świat Krainą. Kun-lun — ta część Krainy, którą zaj- 


skiego Wschodu. Chińczycy i inne wschodnie 


kultury oparły na nas swoją mitologię, a przez to : 
; niedawno powiedziałaś, tylko niektórzy spośród 
; największych mistrzów medytacji po dziesiątkach 
; lat treningu potrafią tej siły użyć. Jednak ich możli- 
; wości są tak znikome w porównaniu z naszymi, że 
; jeśli porównamy nasze z porządną wichurą, to naj- 
; większy ludzki mistrz jest w stanie spowodować za- 
+ ledwie najlżejszy pojedynczy ruch powietrza. 

| wi naszą istotę. Ludzie mają ciała, można ich zabić, : 
* z tych, którzy nas napadli? 


w dużej mierze język i kulturę. Stąd podobieństwo. 
Skinęła wolno głową. 
— Mów dalej. 
—A co chcesz wiedzieć? 
— Wszystko, co jest potrzebne, bym zrozumiała, 


| 0co tutaj chodzi. 


— Dobrze. Wiesz, czym jest chi. Właśnie chi stano- 


zabijając ich ciało. U nas jest inaczej. To, co widzisz, 


innym człowiekiem, ptakiem, smokiem, czymkol- 
wiek zechcę. Mógłbym zniknąć, gdybym chciał, re- 


+ zygnując w ogóle z ciała i przetwarzając się na for- 
mę niematerialną, rozumiesz? 
Kiwnęła głową. 


— Więc idźmy dalej. Każda żywa istota posiada 


— Jedno małe pytanie. Czy tylko wy. theidzi, potra- 
— Praktycznie tak. Jeśli chodzi o ludzi, jak sama 


— Więc jakim cudem udało mi się powalić jednego 


— Przede wszystkim dlatego, że ja byłem w pobliżu. 
— (o to znaczy? — zapytała lekko urażona. 
— To, że miałaś obok siebie ogromne źródło, tylko 


—A czego oni chcą od ciebie? : 

— Mocy. Chcą mnie zmusić, żebym zwrócił im 
moc. To zbiegli więźniowie. 

— Hm... możesz to nieco przybliżyć? 

— A chcesz posłuchać o polityce? 

— Pewnie. Nie mam nic innego do roboty. 

— Dobrze więc. Chodzi o to, że w Kun-lun nie ma 
władzy centralnej. Zdaje się, że jesteśmy zbyt dum- 
ni, by pozwolić, by ktoś nami władał. Zamiast tego 
poszczególnymi ziemiami rządzą arystokratyczne 
klany. I, co łatwo przewidzieć, każdy klan chce być 
jak najsilniejszy, a z tego biorą się nieustanne spory, 
zdrady, zabójstwa i inne paskudne historie. Sam na- 
leżę do jednego z takich klanów, a Lung Shao i resz- 
ta to niektórzy jego wrogowie. To właśnie przeze 
mnie dawno temu zostali pojmani i trafili do wię- 
zienia. Naszego prywatnego, rodzinnego więzienia, 
bo innych w Kun-lun nie mamy. Tyle, że więzienie 
wygląda u nas inaczej niż w waszym świecie. The- 
ida nie powstrzymają mury ani kraty. Materialne 
przeszkody kompletnie nic dla niego nie znaczą, 
wierz mi. Żeby uwięzić theida, najpierw pozbawia 
się go jego mocy, a potem zamyka w specjalnym 
miejscu, które stanowi jakby... oddzielny fragment 
rzeczywistości, z którego nie sposób otworzyć bra- 
my do innych miejsc. Dopiero wtedy jesteśmy pew- 
ni, że więźniowie nie uciekną. Ci tutaj uciekli dlate- 
go, że ktoś z zewnątrz im pomógł. 

— To nie mogli go poprosić, żeby zwrócił im moc? 

— Nie sądzę, by ten ktoś się zgodził. Nie sądzę, by 
ktokolwiek zgodził się na to dobrowolnie. Widzisz, 
chi upaja. Ktoś, kto dawno nie miał z nią styczności, 
może zachować się jak alkoholik, który nagle do- 
rwał się do butelki. To, co najmniej bardzo wyczer- 
pujące dla osoby, która stoi po drugiej stronie. A my 
tu mamy do czynienia nie z jednym alkoholikiem, 
lecz z trzema. Poza tym, im chodzi również 0 ze- 
mstę, bo zapewniam cię, że mnie nienawidzą. 

Przez kilka następnych chwil słychać było tylko 
jej równomierne kroki. Założyła ręce na piersi i cho- 
dziła ze spuszczoną głową, namyślając się. 

—A ty? — zapytała wreszcie. — Co robiłeś na Ziemi? 

— Ja? — zawahałem się. Rozmowa wchodziła na 
drażliwe dla mnie tematy. — Ja jestem strażni- 
kiem chi. 

— Strażnikiem chi? 

— To taka funkcja wymyślona przez nas — theidów 
z Kun-lun, gdy zobaczyliśmy, jakie rzeczy ludzie wy- 
czyniają ze swoim światem. Z pewnych powodów 
zajęliśmy się całą planetą, a nie tylko Wschodem, ale to 
teraz nieważne. Strażnicy chi mieszkają na Ziemi i sta- 
rają się utrzymywać jej energię w równowadze, bo wy. 
o dziwo, doskonale potraficie tę równowagę rozwalić. 
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OPOWIADANIE 


— Arystokraci się tym zajmują? 

— Nnnie... no właśnie rzecz w tym, że nie. Wi- 
dzisz, jestem... tak jakby... banitą. Ukrywam się, 
rozumiesz, bo pewien mój kuzyn dawno temu po- 
przysiągł, że mnie zabije. A przyjęcie roboty dla po- 
spólstwa, w dodatku w waszym świecie... uznałem, 
że co jak co, ale na Ziemi, wśród strażników chi, 
Brus nie będzie mnie szukał. I miałem rację. 


Zatrzymała się, obejrzała na mnie, po czym zrezy- : 


gnowała w końcu z chodzenia i usiadła pod ścianą 
naprzeciwko. 

— Hm — powiedziała. 

— Co, hm? 


stąd uwolnić, już byś to zrobił. 

— W każdym razie — nie potrafię nas stąd uwolnić. 

— Dlaczego nie potrafisz? 

— Pamiętasz, jak mówiłem ci o więzieniach? To 
jedno z takich miejsc. 

— Więc co? Zrobisz to, czego od ciebie żądają? 

— Jeśli nie będę miał innego wyjścia. 

— Zabiją cię potem? 

— Myślę, że będą próbować. 

— Więc po co im to ułatwiasz? 

— Zapominasz o malutkiej rzeczy, Lois. O jednej 
drobniutkiej rzeczy. 

— O czym? 

— O sobie! Zabiją ciebie, jeśli tego nie zrobię. 


— A jeśli to zrobisz, to niby darują mi życie, tak? 
; znowu. 
— Zrozum, jesteś tylko człowiekiem. W niczymim : 


Ach, miłosierni! 


nie zagrażasz. Kompletnie w niczym. Twoja śmierć 
nie jest im do niczego potrzebna. 
—A jednak ty chcesz się dla mnie poświęcić. 
Chrząknąłem, bo nagle poczułem się głupio. 
— Ja to co innego. 
Przyglądała mi się z ciekawością. 
— Tak wiele dla ciebie znaczę? 


działem i z niemałym przerażeniem zdałem sobie 
sprawę, że jest to prawda. 


VYVYW 


Długo jeszcze potem opowiadałem jej o Krainie, 


o theidach i o sobie. Po pewnym czasie poprosiła, : 


bym usiadł obok niej, a gdy to zrobiłem, oparła się 


Ta sę Ę jm 


; o mnie, wsuwając mi rękę pod ramię, po czym wy- : 
; mamrotała cichutkie: „Dzięki” i nie wiadomo kiedy : 
i zasnęła. Siedziałem więc. gapiłem się w ciemność 
; i myślałem, co jeszcze mogę zrobić ponad to, co już : 
; zrobiłem. Nic jednak nie potrafiłem wymyślić. Po- : 
: zostawało czekać. A ponieważ theidzi nie sypiają 
; (jak może sypiać energia?), by odpędzić nudę, zaczą- 
; łem wspominać miłe chwile z przeszłości. ; 
O dziwo. jako pierwsze nie przyszło mi wcale do : 
: głowy wydarzenie z czasów mojej służby. Ani też : 
; żadna z chwil, kiedy czułem się w miarę bezpieczny : 
; jako strażnik chi. Przyszło mi na myśl coś, czego się : 
; kompletnie nie spodziewałem. 
— Zastanawiam się. Ale pewnie gdybyś potrafił nas : 


A było to tak. 


— Co? — rozległo się z naprzeciwka. 
— Nie dasz rady mnie teraz zabić. 
— Do diabła, masz rację. 


Musiałem chwilę odsapnąć, zanim odezwałem się : 
i go zobaczę. Zanim jednak cokolwiek zobaczyłem, 
;  —Hej, Brus, jak ci się podobała ta błyskawica, któ- : 
* rą w ciebie cisnąłem? 
; — Gdybym patrzył na nią z boku, byłbym : 
; zachwycony. 


— Chcesz wiedzieć, jak ją zrobiłem? 
— Dużo bym dał, by się dowiedzieć. 


Zapadło milczenie. Biedny Brus. Domyślałem się, 


; jak bardzo jego sumienie musi w tej chwili cierpieć. i 
: Z jednej strony miał przed sobą wroga, którego po- : 
; przysiągł zabić, z drugiej — niepowtarzalną okazję, 
; by poznać mechanizm wyjątkowo sprytnej sztuczki. 
; Wiedziałem, jak bardzo fascynują go tematy mocy. : 
; Mnie fascynowały nie mniej. W końcu przemógł się. 
:  — Dobra, powiem ci, ale jak już to sobie wyjaśni- : 
; my, jesteśmy znowu wrogami. : 


— Cóż, jak sobie życzysz. 
Tamtego dnia, w zaciszu jakiegoś obskurnego za- 


; jazdu, który znalazł się w pobliżu, w oparach dymu 


imbue, przez wiele godzin rozprawialiśmy o chi 
i użytych przez nas środkach. W końcu Brus — wiel- 


+: ki, szlachetny Brus — legł z głową na stole, 
; bełkocząc pod nosem jakieś niedorzeczności, a ja, 
; walcząc z opanowującym mnie bezwładem, podnio- 


słem się i ulotniłem czym prędzej. Udało mi się, bo 
swego czasu wbijano mi do głowy różne techniki 
opierania się wpływowi narkotyków. W ramach 
szkolenia. Brus wiedział o tym, godząc się na roz- 


; mowę, ale chyba przecenił swoje siły. A może dał 
; spokój i tym razem postanowił puścić mnie wolno... 
:  Walczyliśmy. Było to jedno z naszych cięższych : 
; starć, jednak nie będę tu o nim opowiadał, bo nie : 
; © samo starcie chodzi. Dość, że na samym końcu : 
; udało mi się powalić Brusa pchnięciem, które kosz- : 
; towało mnie resztkę moich sił, ale też pozbawiło go : 
: resztki jego. Leżał na ziemi, a ja padłem na kolana : 
; i cudem chyba tylko zdołałem się nie przewrócić. 
; Przez jakiś czas żaden z nas nie miał siły przemó- : 
; wić. W końcu zebrałem się w sobie. 
; _ —Hej, Brus! — krzyknąłem, bo leżał w pewnej odle- : 
; głości ode mnie. 


Rozmowa, w każdym razie, była przednia. 


VYW 


W końcu upomnieli się o nas — wrota w ścianie 
otworzyły się i dotarła do mnie wiadomość: „Za- 


; praszamy na zewnątrz. Najpierw dziewczyna. Ty 


później, kiedy cię zawołamy. * Nie ma co, byli zapo- 


; biegliwi. Obudziłem Lois i przekazałem jej polece- 


nia. Ociągając się i oglądając się na mnie, przeszła 


przez bramę. 


Czekałem, obmyślając strategię działania. Ogólnie 


! rzecz biorąc, można ją streścić w słowach: rób, co ci 
; każą i nie podskakuj. Po kolejnych pięciu minutach 


zawołali mnie. Wyszedłem ciekaw, gdzie jestem i ko- 


oślepił mnie blask słońca. Potem dopiero obraz za- 


; czął powracać. 


Znajdowałem się w ogrodzie. Parę metrów przede 


; mną rozpostarto na ziemi ogromną, prostokątną po- 
i łać maty. Tam znajdowało się teraz całe towarzystwo. 
: Czwórka moich znajomych z antykwariatu zasiadła 
:  — To postaw mi imbue i opowiedz o tej wichurze, : 
; która mało co mnie nie rozerwała, a ci powiem. 
— Aż do tej pory nie wiedziałem jak wiele —powie- : 


w rzędzie po lewej stronie. Lois — chyba znowu zwią- 


+ zana, bo ręce miała z tyłu siedziała przy najdalszym 
; brzegu w towarzystwie dwóch wielkich theidzkich 


wojowników. Wojownicy stali również na każdym 
z czterech rogów maty. A na samym środku, dokład- 


nie naprzeciwko mnie, zajmował miejsce Ten, Który 
; Ich Uwolnił. Tak przynajmniej przypuszczałem, bo 


do kogo w Krainie mogliby się udać uwolnieni więź- 


; niowie, jeśli nie do swojego wybawcy? 


Znałem go. Był nim Hinzen Takeda 
A ogród, w którym się znajdowaliśmy oraz pałac, 


| który wznosił się za moimi plecami, stanowiły jego 


własność. Takeda bowiem był-głową klanu. Może nie- 
zbyt wielkiego, ale niewątpliwie zaliczanego do ary- 
stokracji. Cóż, wyglądało na to, że opozycja przeciw 
Funakoshim była silniejsza, niż się wydawało. Take- 
dowie nigdy nie pałali miłością do naszej rodziny, ale 
też nigdy nie obnosili się ze swoją wrogością. Szkoda, 
że nie byłem na bieżąco z polityką, mógłbym lepiej 
ocenić sytuację. 

Przy bramie, która znowu wyglądała jak drzwiczki 
kufra, stała dziewczyna. Ukłoniła mi się nisko, popro- 
wadziła mnie na matę i poprosiła bym usiadł naprze- 
ciwko jej pana. Potem ulotniła się z pola widzenia. 

Takeda czekał przez chwilę na mój ukłon, ponie- 
waż jednak się nie doczekał, przemówił: 

— Cieszę się, że mogę cię gościć, Livenie. 

— Cieszę się, że mogę znowu oglądać słońce. 

— Tym większa zapewne jest twoja radość, że jest 
to słońce Krainy. 

— Istotnie. 

I Hinzen obdarzył mnie uprzejmym uśmiechem. 

— Wiesz już, po co cię tutaj sprowadziliśmy — prze- 
mówił znowu. 

— Twoi podopieczni nie omieszkali mi tego 
powiedzieć. 

— Dobrze. Ja dodam jeszcze, że wszelkie próby, które 
mógłbyś teraz podjąć, by porozumieć się z którymś ze 
swoich przyjaciół, są na nic. Po całej posiadłości roz- 
stawiłem straże, których zadaniem jest wyłapywanie 
twoich ewentualnych sług myśli. Nie sądzę, by jaka- 
kolwiek wiadomość miała szansę się przedrzeć. 

Tym razem to ja się uśmiechnąłem. 

— Widzę, że zadbałeś o wszystko. 

— Przy tobie nie można sobie pozwolić na prze- 
oczenia. 


— Może więc mógłbyś mi powiedzieć, po co uwol- : 


niłeś tych sześciu i co chcesz osiągnąć, zwracającim : 


moc? Zaspokój, proszę, moją ciekawość. 


— Dobrze, skoro chcesz. Nie podoba mi się to, że : 
wasz klan chce rządzić w Kun-lun. W zasadzie po- : 
winienem powiedzieć: nie podoba się to nam. : 
W Kun-lun nigdy nikt nie rządził i tak było najle- : 
piej. A teraz Brus z tą swoją mocą kreuje się na przy- : 
wódcę. Nie zamierzamy akceptować tej sytuacji. : 
Zrobimy wszystko, by osłabić waszą potęgę. Otwar- : 
ta walka nie ma sensu, bo Brus postawiłby przeciw : 
nam swoje siły, a ma ich więcej niż my. Dlatego po- : 
stanowiliśmy zebrać wszystkich przeciwników Kla- : 
nu. Chcemy stworzyć oddział składający się z osob- : 
ników bezwzględnych i osobiście zaangażowanych. : 
; widziałem jednak, jak dziewczyna próbuje się pode- 
+ rwać i uciekać. 


Takich właśnie jak trójka, którą tutaj widzisz. 
— (o to za „my”, o których cały czas mówisz? 
Uśmiechnął się przebiegle. 


— Za dużo chcesz wiedzieć, Livenie. Nie, tego ci nie - 
powiem. Ta wiedza nie jest ci do niczego potrzebna. : 


Myślę, że lepiej będzie, jeśli już zaczniemy. 
Zerknąłem w niebo. Nic. 


— Wiesz, że to, czego ode mnie żądasz, jest wyjąt- 


kowo niebezpieczne. 
— Oczywiście, dlatego tutaj jesteś. 


szyć moje możliwości. 


— A cóż to ma dla ciebie za znaczenie? Przecież : 


i tak zginiesz. 


na odzyskanie sił. 
Roześmiał się. 


kę. Byłbym ci bardzo wdzięczny, gdybyś wreszcie 
zaczął. 


Kolejne spojrzenie na niebo. Po raz kolejny nic, je- : 
dynie parę chmurek. Czy to możliwe, że Bliss po i 
odebraniu mojej wiadomości nie udała się do anty- : 
kwariatu? Czy to możliwe, że Chen jednak zauwa- : 


żył i zniszczył mojego sługę? 
— Obiecaj, że potem puścisz dziewczynę. 
Wzruszył ramionami. 


— A po co miałbym ją trzymać? Zostanie odstawio- ;: 
na do domu i postaramy się, by nie pamiętała nic : 


z tego, co się tutaj działo. Zadowolony? 


Skinąłem głową. Nie mogłem w nieskończoność ; 
przeciągać tej rozmowy. Musiałem przystąpić do : 


rzeczy. 


I tak też się stało. Opis tego jest zbędny. Dla kogoś, : 
kto nie ma zdolności postrzegania chi, przywraca : 
nie mocy nie wygląda wcale widowiskowo. Po pro- : 
stu siedzi obok siebie kilka osób. I to wszystko. Być : 
może na twarzy jednej z nich znać wysiłek. Tymcza- : 
sem jednak w sferze energetycznej trwa prawdziwa : 
burza. Ogromne ilości chi ściągane są z powietrza, : 
z ziemi, skądkolwiek się da, i wpychane siłą do czy- : 
jegoś istnienia. Trudno w słownym opisie oddać : 
właściwy sens tego procesu, toteż nawet nie będę : 


próbował. 


Nie mam pojęcia, co w owym czasie było widać : 
na-mtojej twarzy. Nigdy wcześniej takich rzeczy : 
nie robiłem i nigdy nie oglądałem. Wiem nato- : 
miast, że z każdą chwilą, gdy oni odzyskiwali si- : 
ły, ja miałem ich coraz mniej. Starałem się nie : 
wytracać własnej energii, jednak w pewnym mo- : 
mencie stało się to niemożliwe. Za mocno na: 
mnie napierali, za bardzo byli złaknieni. Za bar- : 
Przejęli kon- : 
" trolę nad sytuacją. Ich działania zmierzały do : 
oczywistego finału i nie potrafiłem się temu prze : 


dzo pragnęli się na mnie odegrać... 


ciwstawić. Mogłem tylko czekać... 


Przerwali nagle. Padłem na matę kompletnie po- : 
zbawiony sił. Ledwie udawało mi się zachować : 
świadomość, a i z tym z każdą chwilą było coraz : 
gorzej. Wciąż jednak żyłem. Dlaczego ze mną nie ; 


skończyli? 
Z miejsca, w którym siedzieli, dobiegały pełne za- 
dowolenia pomruki. Takeda uśmiechnął się lekko. 


= 


— Zapewne zastanawiasz się, dlaczego moi pod- : 


opieczni z tobą nie skończyli — przemówił jak echo : 
; moich myśli — otóż widzisz, poprosili mnie tej nocy, : 
bym pozwolił im urządzić małe przedstawienie na : 
twoich oczach. Zanim zostaniesz zabity. Osobiście |. 
uważam, że to zupełnie zbędna strata czasu, ale : 
oni bardzo nalegali. A więc— zwrócił się do tamtych : 


— macie swoje pięć minut. Róbcie, co macie robić, 
byle szybko. 

Nie ociągali się. Wstali z miejsc i radośnie, wśród 
gęstych podskoków, drobnych lewitacji i gwałtow- 


dobrze — mój świat zasnuł się dziwaczną mgłą, 
I jak pada na ziemię — nogi też miała związane. 


Lung Shao podszedł do niej od tyłu, złapał ją za 


z tego — nie miałem siły. Spróbowałem zmienić po- 


;. stać na zwinniejszą — z podobnym skutkiem. Spró- : 
;  bowałem przemieścić się w tej postaci — zdołałem : 
— Wiesz, że trzech shintai naraz może przewyż: : 


nieznacznie przesunąć rękę. 


mi, których oni — niestety — nie mogli docenić. 
Ogarnęła mnie rozpacz. Dlaczego, u licha, nic nie 
mogę zrobić??? 


i; Kim podszedł do mnie i zmusił mnie do siedzenia : 
św ten sam sposób, w jaki Lung zmusił Lois. Przekrę- i 

— Twoja troska jest wzruszająca, Livenie. Nie, nie : 
zamierzam dawać ci tego czasu. Wierzę w twoją : 
moc. Dlatego proszę, nie próbuj dłużej grać na zwło- i 


cił mnie przy tym tak, bym patrzył prosto na tam- 
tych troje... 


liło się na matę. 


tak samo. 


Po czym wszyscy trzej wrócili na swoje miejsca, : 
i nadal chichocząc i podskakując. 

: Jak ja ich wtedy nienawidziłem, jak bardzo ich : 
; nienawidziłem. Gdybym tylko mógł... j 
Jednak jedyne, co mogłem, to leżeć. Nienawiść : 


wcale nie dodała mi sił. Nawet zakląć nie mogłem. 


kolej na mnie i poczułem pewną ulgę. 


nie zamierzał się wysilać. Leżałem i czekałem, kie- 
biegający z góry głos. 
steś już martwy! 

To była Bliss! Nie wyczułem jej, bo nie wyczuwa- 
łem w tej chwili kompletnie nic. A żeby ją zobaczyć, 
musiałbym unieść głowę. 

Hinzen uniósł głowę chyba tylko dla zasady. 
Funakoshi. Z całym czteroosobowym oddziali- 
wysłać informację — cmoknął dwa razy i znów 
przedarł się przez moją ochronę, ale mnie to jakoś 
nie przeraża. Jeśli więc chcesz mnie powstrzy- 
mać, chodź tutaj na dół. 


moich ludzi wie, gdzie jestem, więc jakikolwiek bę- 


„dzie wynik tej bitwy, ty jesteś zgubiony. : 
— Aha, więc chyba nic nie mam do stracenia. W ta- : 


kim razie patrz. 
Uniósł miecz, krocząc szybko w moją stronę, i w tej 


> 


;. wywiózł domowników do innych posiadłości. 
samej chwili tamci uderzyli. Musiał się odwrócić : 
i bronić przed kimś, kto spadł na niego z góry. Wyrok : 
został odroczony. Rozpoczęła się bitwa. Czteroosobo- : 
wy oddzialik z Bliss na czele, kontra jedenastu shin- : 
tai na samej tylko macie i kto wie, ilu jeszcze wokoło. j 


Leżałem w samym środku tego i nie mogłem nic 
zrobić. 

Wiedziałem, że ona nie ma najmniejszych szans. 
Wiedziałem, że nikt nie wie, gdzie jest i nie dowie 
się, chyba że pójdzie po tym samym śladzie, który 
prowadził tu z zakątka przy moim antykwariacie. 
Tylko że nikt nie wiedział, gdzie jest mój antykwa- 


: riat. Nie dość, że sam zginę, to jeszcze pociągnę za 
; sobą niepotrzebne ofiary i nic przez to nie zyskam. 
; Bliss, czemu nie przybyłaś pięć minut wcześniej? 
; Czemu nie wzięłaś ze sobą większych posiłków... 
nych wybuchów śmiechu, niemal jak grupa bła- : 
znów. przemieścili się na drugi koniec maty. Tam, : 
gdzie siedziała Lois pod strażą. Nie widziałem zbyt : 
: mniej i że Bliss przegrywa. Widziałem, jak pada 
; dwóch z jej oddziału, choć ze strony Hinzena zginęło 
; już co najmniej czterech. Nie wiedziałem, 
; czy był wśród nich ktoś z grupki Lung Shao. Miałem 
+ nadzieję, że tak. 

włosy i podniósł do góry zmuszając, by znowu : 
: usiadła. 
; o Spróbowałem się rozwiać i podpłynąć do nich. Nic : 


Ale skąd niby miałaś wiedzieć? 
Nie byłem w stanie śledzić tego, co się dzieje. Docie- 
rało do mnie tylko tyle, że walczących jest coraz 


Potem dotarło do mnie coś jeszcze. Przybył ktoś no- 


; wy. Runął z nieba jak tamci wcześniej. Z początku 


nie wiedziałem, po czyjej stronie stoi, dopiero gdy 


; jednym nieprzerwanym ciągiem położył trzech wo- 
; jowników Hinzena, zorientowałem się, kto to jest. 


Kto to musi być. Kto to nie może być! Chyba 


; miałem halucynacje. 

Hinzen odwrócił się i patrzył. Wang chichotał. : 
Z kieszeni wyciągnął nóż do cięcia papieru. Lois wy- : 
; rywała się dziko i wyzywała ich zmyślnymi obelga- 

— Chodzi mi*o to, że mogę nie podołać. Długo : 
mieszkałem na Ziemi. Byłaby większa szansa, że to, : 
czego pragniesz, się uda, gdybyś dał mi trochę czasu : 


Zaraz potem przestałem widzieć cokolwiek, a ra- 
zem z tym przyszła błoga obojętność. Co za dziwny 


; stan. Zdaje się, że umierałem. Dobrze. Oszczędzi im 
; to trudu, gdy już skończą z Bliss. Miałem wrażenie, 
;. że zapadam się w nieskończoną przepaść. 


Spadałem... spadałem... spadałem... 
Nie wiem, czy była to chwila; czy wieczność. Potem 
nagle coś mnie złapało. Uchwyciło mnie i nie pozwo- 


: liło spadać dalej. Zamiast tego pociągnęło w_górę. 
Jakbym leżąc, mógł się odwrócić. Na- : 
stępnie Wang jednym szybkim ruchem poderżnął : 
;_ jej gardło. Parę sekund, potem była martwa. > 
; Lung Shao puścił jej ciało, które bezwładnie zwa- : 


Z powrotem... 

I wyciągnęło na świat. 

Znowu leżałem na macie. Światło słoneczne prze- 
sączało się przez moje powieki. Przypomniałem 


; sobie nawet, że mam kończyny, ponieważ znowu je 
Kim puścił moje, które zachowało się dokładnie : 


czułem. 
— Hej, Livenie, żyjesz? 
Otworzyłem oczy. Ujrzałem nad sobą jego twarz. 


;  Klęczał nade mną, ale natychmiast powstał. 


— Brus... 
— Taa, Brus, ten idiota, co? — mruknął — Trochę mu- 
siałem cię wspomóc, ale wygląda na to, że ci to po- 


; mogło. I dobrze. Zbieraj siły, zaraz wrócę. 
; Zdałem sobie sprawę, że skoro już ją zabili, przyszła : 
: u licha, tutaj robił?! 
Takeda powstał, wyciągając z pochwy krótki : 
; miecz. Nie potrzebował broni, by mnie teraz zabić — : 
wystarczyłaby mu jego moc, najwidoczniej jednak : 


Z tymi słowami odwrócił się i oddalił. Co on, 


Spróbowałem odwrócić się na bok. Nawet mi się 
udało. Jednak razem z tym pierwszym sukcesem 
wróciła przerażająca świadomość ostatnich wyda- 


i rzeń. Lois! Poszukałem jej wzrokiem tam, gdzie le- 
dy wreszcie to zrobi. Zamiast tego usłyszałem do- : 


Żała wcześniej. I znalazłem. Tyle, że teraz w polu 


; widzenia miałem sześć ciał, a nie jedno. Jedno 
— Powstrzymaj się, Hinzenie. Jeśli go zabijesz, je- : 


z tych sześciu należało do Bliss. Zacisnąłem zęby 


; i uniosłem się na rękach. Potem zdołałem uklęknąć. 
i Wtej pozycji, raczkując jak niemowlak, przeczołga- 
; łem się w tamtym kierunku i zatrzymałem przy 
: swojej poległej kuzynce. Patrzyłem przez chwilę 
; i dostrzegłem, jak jej ciało rozwiewa się powolutku. 
— Bliss! — zakrzyknął. — No proszę! Mała Bliss ; 
; kały teraz wolno, nietrzymane przez żadną świado- 
kiem. A więc jednak Liven w jakiś sposób zdołał : 


Resztki energii, które jeszcze w nim pozostały, ucie- 


mość. Odwróciłem się i ruszyłem dalej. Chciałem 


; zapamiętać Bliss taką, jaka była za życia. 
spojrzał na mnie — nieładnie, Livenie, nieładnie. : 
Hej, Bliss! Twój oddział musi być dobry, skoro : 


Lois leżała przy samym końcu maty w ogromnej 
kałuży krwi. Pochyliłem się nad nią, łudząc się nie 


; wiadomo czym. Była martwa. Oczywiście, że była 
; martwa. Sam nie wiedząc czemu, ująłem jej dłoń 
: i pocałowałem. W tym samym momencie poczu- 
— Mój oddział jest niewieiki, Hinzenie, aie reszta : 


łem, że ktoś znowu mi się przygląda. Uniosłem 


; wzrok. Brus stał nad nami z opuszczonym mieczem 
; i patrzył nieruchomo. 


Był potężny. 
— W pałacu nikogo nie ma — oświadczył — pewnie 
— Nikt poza nami nie przeżył? 
— Jeden z oddziału Bliss. Powiedział mi, w czym 
rzecz i odesłałem go do domu. 
— Nikt od Hinzena? 
— Nikt. Jesteśmy tutaj sami. 


pa 
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OPOWIADANIE 


O tak, był potężny. Pomyślałem o pewnej szalonej 


koncepcji, którą dawno temu stworzyłem razem : 
z nim. O jednej z wielu szalonych koncepcji, które : 


razem stworzyliśmy... Spojrzałem na Lois. 


— Brus, ona miała ogromny talent — powiedziałem : 


— a oni poderżnęli jej gardło. Oni TYLKO poderżnę- 
li jej gardło, rozumiesz? Ziemskim nożem do cięcia 
papieru, nie mieczem. Można by... Jest szansa... 
Gdybyś mi pomógł. Mogłaby dać sobie radę... po- 
tem. Miała talent. 

Patrzył na mnie jeszcze przez chwilę, potem prze- 
niósł wzrok na jej dłoń, którą wciąż trzymałem 
w swojej, potem znowu na moją twarz. 


— Dobra — rzekł w końcu — Ale musimy przenieść : 


ją w jakieś wygodniejsze miejsce. 


Nie wahając się ani chwili, chwyciłem ją na ręce. : 
Uratuję cię, Lois, nie pozwolę ci odejść. Choć może : 


będziesz chciała mnie za to zabić. 


WY 


nieważ nie mam stałej bramy (bramy zawsze 


drogę i zamiast do antykwariatu, przeniósł nas 
w niewielką ślepą uliczkę obok niego. Uliczka była 
porządnie osłonięta i trudno w niej było o żywą du- 
szę. Nie chciałem nosić nieprzytomnej Lois po zatło- 
czonym chodniku, wynalazłem więc osłonięty od 


Wtedy właśnie się poruszyła, a potem powoli, jakby 


Brus patrzył z góry. 

— Teraz już nic jej nie grozi — odezwał się chłodno — 
nie jestem ci już potrzebny, jest twoja, sam jej 
wszystko wytłumaczysz. 


niego — dzięki. 
— Proszę. Cóż, w takim razie nic tu po mnie. 
Odwrócił się i ruszył w kierunku bramy. Wsłuchi- 


wałem się w jego kroki, bijąc się z myślami. Nie, do : 


diabła! Uniosłem wzrok... 
— Hej, Brus! 
Przystanął, znów się odwrócił. 
— Co takiego? 
— Chyba powinniśmy pogadać. 


ko udawał... 

— Dobrze — zgodził się wreszcie — ale najpierw po- 
gadaj z nią. Ja poczekam, tylko powiedz mi gdzie. 

— Naprzeciwko antykwariatu, jak wyjdziesz z tej 
uliczki, znajdziesz całkiem przyjemną cukierenkę. 
Będę tam najdalej za pół godziny. 


wylotu uliczki. 
— Ja stawiam! — krzyknąłem za nim. — Aha, Brus, 
zmień ubranie! 


jeansy i skórzaną kurtkę. Jednak nawet w tym 
ziemskim przebraniu nie zrezygnował ze swego 
warkocza. Zwróciłem się ku Lois. Zdążyła już do 
końca oprzytomnieć. 

- Roka Brus? — zapytała. 

— Tak. 


jąc się o mur, który miała za plecami. 

— (o tu się stało? 

—A co pamiętasz? 

— Pamiętam faceta podrzynającego mi gardło, a po- 
tem... — jej oczy w jednej chwili stały się dwa razy 
większe. Uniosła rękę do szyi i pomacała ją. Nie zna- 


było. 

—A potem nie wiem — dokończyła zmienionym gło- 
sem — Evan, jak to możliwe, że ja jeszcze żyję... Czy 
ja żyję? 

— Żyjesz. Tylko... Jakby ci to powiedzieć... W nieco 
inny sposób. 


Parę razy głęboko wciągnęła i wypuściła powietrze. 


— (0 to znaczy, że w inny sposób? 
— Czy nie wolałabyś porozmawiać w wygodniej- 
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Gdy się ocknęła, byliśmy z powrotem na Ziemi. Po- 


ściągają nieproszonych gości), Brus zmylił nieco : 


śniegu kawałek ziemi, rozłożyłem na nim swoją : 
kurtkę, po czym Brus ułożył na niej dziewczynę. : 


z wysiłkiem, otworzyła oczy. Przyklęknąłem obok, : 


— Oczywiście — mruknąłem, patrząc na nią, nie na 


—W porządku — ruszył znowu, tym razem w stronę i 


W jednej chwili miał na sobie zupełnie zwyczajne 


Podciągnęła się na rękach i na wpół usiadła, opiera- 


; szym miejscu? Mój antykwariat jest tuż za rogiem. 


Buntowniczo wykrzywiła usta. 


— Mnie tu dobrze. Co to znaczy, że w inny sposób!? : 
; Mów natychmiast! i 
— To znaczy, że... no... byłaś martwa. Ale ten, który : 
: cię zabił, wyszedł z założenia, że jesteś tylko czło- : 
| wiekiem i nie zatroszczył się o to, by rozproszyć : 
: twoją energię. Dlatego udało nam się z Brusem ci ją : 
; zwrócić. Tyle, że... to nie jest takie proste. Nie dało : 
: się tego zrobić, nie zmieniając nieco twojej... istoty. : 
; Mówiąc najkrócej — zostałaś obdarzona ogromną : 
; ilością chi, Lois. I jesteś teraz bardziej podobna do : 
; nas, niż do ludzi. j 


— O, Boże — jęknęła, odwracając wzrok. 
— Nie było innego sposobu... 
— Powiedz mi lepiej, co to oznacza dla mnie. 


— Moc. Moc, jaką do tej pory mogłaś sobie tylko wy- : 
, obrażać. I nieśmiertelność. 


— Nieśmiertelność? — skrzywiła się. 
— No tak, to straszne. 
— Przestań ze mnie kpić, demonie! 


—I to według ciebie nie jest straszne? 
— Nie, jeśli ma się kogoś u swego boku. 
Popatrzyła na mnie krytycznie. 


; — Z tobą przez wieki? Nie wiem, czy to wytrzy- 

: mam. j 
; — O to akurat bym się nie martwił. Przecież : 
+ jestem uroczy. 


Roześmiała się słabo. Wracała do siebie. 


;  —Askoro już o tym mowa — zaryzykowałem — z ra- : 
; cji zaistniałych okoliczności moglibyśmy zmienić 
; nieco charakter łączących nas stosunków. 

Przez parę sekund znów się namyślał. A może tyl- : 


Uniosła brwi. 
— Rozumiesz, w końcu dobrze jest mieć Kogoś na 


Westchnęła. 


Wciąż milczała. Ale się uśmiechnęła. 


Niedługo potem pomogłem jej wstać, a ponieważ :; 
; miałem jeszcze trochę czasu, odprowadziłem ją do : 
+ domu i poprosiłem, by odpoczywała. Zapowiedzia- : 
: łem, że później przyjdę jeszcze do niej, bo wciąż : 
i wiele, bardzo wiele musiałem jej wyjaśnić. ą 
; _ A potem poszedłem na umówione spotkanie. 


KAUMU 


— Jak dziewczyna? — zapytał po angielsku. 


— Dobra. W takim razie poczekaj na mnie. 


Wstałem i zamówiłem sobie cappucino z bitą 
; śmietaną i ogromną bajaderkę. Theidzi nie muszą : 
; jeść, ale odkąd zamieszkałem na Ziemi, polubi- : 


łem 


: łem jedzenie tak bardzo, że czułem się niemal 
: uzależniony. 


Zaopatrzony w smakowicie wyglądające kalorie, 


| usiadłem znowu naprzeciw niego. 


— Jak mnie znalazłeś? — zapytałem. 

— Po naszym starciu wysłałem sługę świadomości, 
by cię śledził. Szedł za tobą aż do miejsca, z którego 
przeniosłeś się na Ziemię. Tam co prawda cię zgubił, 
ale to wystarczyło. 

— Udało ci się odtworzyć moje przejście? 

Kiwnął głową. 

— Do diabła! A tak starannie je za sobą zniszczy- 


— Nie narzekaj. Gdyby nie ja, byłoby już po tobie. 
— Taak, nie da się ukryć... — pochyliłem się ku nie- 


mu nad stolikiem i zniżyłem głos — Brus, muszę 


zadać ci to pytanie. Dlaczego to zrobiłeś? Przecież 


+ pragniesz mnie zabić. 


— Pragnę cię zabić i bardzo bym nie chciał, by zro- 


; bił to za mnie ktoś inny — odpowiedział z lodowa- 
; tym spokojem. 

Zamilkłem. Ponieważ jednak nie miałem zbyt du- : 
i Ż0 czasu, by milczeć, po chwili podjąłem. : 
— Oczywiście transfer energii nie uczynił z ciebie : 
: theida i nigdy prawdopodobnie nie staniesz się tak : 
; silna, jak nawet średniej rangi theid. Jednak posia- : 
| dasz ogromny i rzadki jak na człowieka talent do po- : 
+ sługiwania się chi. Dlatego właśnie liczę, że będziesz : 
; w stanie się tego nauczyć. A nauczyć się musisz, : 
inaczej nie okiełznasz mocy. która została ci dana : 
i staniesz się zagrożeniem dla otoczenia i dla siebie. : 
+ Poza tym wszystkim możesz nadal żyć tak jak żyłaś : 
i pracować tam, gdzie pracowałaś. Przez pewien : 
; czas. Dopóki ludzie nie zauważą, że się nie starze- : 
+ jesz. Potem będziesz musiała wyjechać, zmienić na- : 
| zwisko... Takie rzeczy. 


—I dlatego uratowałeś mi życie?! 

— Dlatego właśnie. 

— Więc dlaczego nie zabiłeś mnie, jak już mnie ura- 
towałeś? 

— Nie muszę ci się tłumaczyć — obruszył się — poja- 
wiła się okazja, by sprawdzić naszą koncepcję i by- 
łeś do tego potrzebny. A teraz jesteś potrzebny swo- 
jej znajomej. Tylko dlatego żyjesz. 

Akurat. Uśmiechnąłem się do swoich myśli. 

— Czy to znaczy, że wyrok został odwołany? 

— Odroczony. Na parę dni. Liczę, że w tym czasie 
przedstawisz ją Lu Thao, który dalej się nią zajmie. 
Potem wrócę. j 

Przyjąłem wiadomość ze spokojem, a ponieważ 


+ dopił kawę, zamówiłem mu następną. 


— Poza tym — podjąłem, siadając znowu naprze- 


ciw niego — dobrze, że się powstrzymałeś, bo dzię- 
; ki temu mogę ci powiedzieć, czego chciał ode 
; mnie Takeda. 


— To coś poważnego? 
— Na tyle poważnego, że powinieneś o tym 


; wiedzieć. 


I opowiedziałem mu, czego dowiedziałem się od 
Hinzena. Nie wiem, w którym momencie nasza roz- 


; mowa zeszła na tematy mocy. Zapytałem Brusa 
: 0 „pole magnetyczne”, które posłał przeciw mnie 
; podczas jednej z naszych potyczek. Mechanizm po- 
: ;. la dręczył mnie już od dawna i za nic nie potrafiłem 
i; stałe. Możesz, oczywiście, znaleźć sobie jakiegoś in- : 

; nego shintai, ale powiedzmy sobie otwarcie — wąt- 
: pię, czy którykolwiek cię zechce. Dla większości : 
; shintai wciąż będziesz tylko człowiekiem. 


g0 rozgryźć. Brus jak zawsze chętny był do dziele- 


+ nia się pomysłami, więc odpowiedział wyczerpują- 


co, a potem zadał swoje pytanie. Zamówiłem 


: kolejną kawę, a potem jeszcze jedną. Gdy za 
; oknem zaczęło robić się ciemno, wstał i zarzucił na 
— Pomyśl o tym w ten sposób. Masz naprawdę du- : 
; Ż0 czasu, żeby się we mnie zakochać. A ja cię nie bę- : 
; dę poganiał. i 


siebie kurtkę. 
— Cóż, miło było z tobą pogawędzić — rzekł — za- 


wsze jest to bardzo pouczające. 


— I nawzajem — odparłem, siedząc nadal przy stoli- 
ku. Wolałem nie wychodzić razem z nim. 

— Oczywiście gdy spotkamy się następnym razem, 
nie odbędzie się to w tak miłej atmosferze. 

— Oczywiście. 

— W takim razie do zobaczenia. 

— Będę na to przygotowany. 

Skinął głową, odwrócił się i wyszedł. Obserwowa- 


+ łem przez witrynę sklepową, jak miękkim, spręży- 
; stym krokiem, nie zważając na wysoki Śnieg, prze- 
; Czekał u pani Smith zgodnie z umową. Zamówił : 
; już sobie kawę i teraz popijał ją w zaciszu jedne- : 
; go ze stolików. Ukłoniłem się staruszce, która jak : 
: zwykle powitała mnie z uśmiechem, i przysia- 
| dłem się do niego. 

lazła na niej żadnej rany, bo też żadnej rany tam nie : 


biega przez jezdnię. Wysoki, szczupły, choć na rękę 
pokonałby największego Ziemskiego  osiłka. 
Po kilku chwilach zniknął w tym samym zaułku, 


; w którym się pojawiliśmy. 


To był właśnie Brus. Mój brat. Mój wróg. Mój 


+ wybawiciel. 
|  — Zdaje się, że zniosła to całkiem nieźle. Chcesz : 
; coś? Kawałek makowca domowej roboty? Właści- : 
; cielka się ucieszy. ; 
;  —Nie, dzięki. Jeśli planujesz dłuższą rozmowę, za- : 
; mówisz mi drugą kawę. - 


KONIEC 


Życie to śmierć, 


śmierć to Życie 


Heniutek, lat 1 


Nie wierzę, że dziecko jest w stanie zapamiętać co- : 
kolwiek ze swego okresu niemowlęcego. Dlatego nie : 
sądzę, abym naprawdę pamiętał człowieka, który sta- : 
nął przy moim łóżeczku zaraz po chrzcie. A raczej Za- : 
raz po tym, kiedy inni goście, zaproszeni na radosną : 
kolację, zdążyli już złożyć prezenty i siedzieli w salo- : 
nie śmiejąc się, popijając drinki i w mniej czy bardziej : 
zawoalowany sposób przypominając moim rodzicom, : 
że chłopiec powinien mieć nie tylko starszą Sio- : 
strzyczkę, ale i młodszego braciszka. Myślę, że póź- : 
niejsze wydarzenia, a także opowieści rodziców : 
ukształtowały we mnie coś w rodzaju złudnej pamię- : 
ci. Po prostu plastycznie wyobrażałem sobię tę scenę. : 
W dodatku zawsze oglądałem ją z góry, tak jakby ktoś : 
ustawił kamerę filmową, w której były moje oczy, tuż : 
i chciałem skłonić do zamieszkania w pudle i który nie 
; przeżył tak drastycznych warunków wegetacji. Moja 

Przybysz był wysoki, miał bladą twarz i bardzo ele- : 
gancki garnitur z fantazyjnie zawiązaną szarą muchą : 
w białe groszki. Pachniał dobrym mydłem i dobrymi : 
perfumami. Zbliżył się do łóżeczka i dotknął mojego : 
policzka końcami palców. Miał ładnie utrzymane, : 
wypolerowane paznokcie i srebrny sygnet na środko- : 
wym palcu prawej dłoni. Nachylił się nade mną : 
i widziałem wyraźnie twarz o zmęczonych, ptasich ; 


nad twarzą tego mężczyzny. 


rysach i lekko garbaty nos. 
— Co mogę ci dać, mały krewniaku? — szepnął. 


mi niemowlęcia i włożyłem kciuk do buzi. 


śmierć, a śmierć to życie. Oto mój prezent. 


tak właśnie wyobrażam sobie pamięć o tym głosie. 
Henryczek, lat 4 


Ogromne pudło z zabawkami zawsze stało W Sa- : 
mym rogu werandy. Pudło było bardzo solidne, zbite : 
z jasnych, gładko wypolerowanych deszczułek i mie- : 
ściły się tam wszystkie skarby małego dziecka. Klocki- : 
literki, które niewprawnie, acz z dużym zapałem, : 
usiłowałem układać w słowa. Dwa sterane w bojach : 
pluszowe misie, które powinny pójść na zasłużoną : 
rentę, gdyż jeden pozbawiony był oczu. a drugi prawej : 
łapki. Plastikowy Jumbo Jet o złamanym skrzydle. Kil- : 


kanaście mniejszych i większych samochodzików. : 


| z których najbardziej lubiłem wóz sea z siedzą- 
; cym za kierownicą Murzynem w żółtym kasku. Loko- 
motywa na baterie, której dawno popsuł się silnik. : 
: i pocałowała mnie w czoło. 
o czerwonych Ślepiach zrobionych z plastikowych : 
; grzanego ciała. Pamiętam, że dopiero wtedy poczułem 
; coś w rodzaju ukłucia strachu, łzy napłynęły mi do 
; oczu, a usta wygięły się w podkówkę. 

lorda Vadera i zestawy Duplo oraz Lego. Oczywiście : 
ś łem zatkane gardło, tak jakby prosto z serca wleciał do 
; niego motyl o czarnych skrzydłach i chciał utorować 
; sobie drogę na wolność. 

gazety, plastikowe flamastry ze sflaczałymi i rozgnie- : 
ś i podniosła się. Wydawało mi się, że jej cień zasłania 
: cały dom. 

odcień, niezależnie od tego, jaki był ich kolor pierwot- : 


Wyjątkowo paskudny czarny, gumowy nietoperz 
szpileczek. To były dobre, proste zabawki pochodzące 
sprzed czasów, w których poznano Spidermana i Su- 
permana, poprzebieranych fikuśnie Action Manów, 
w pudle co jakiś czas pojawiało się mnóstwo przelot- 
nych gości, takich jak dobrze obgryziona przez nasze- 
go psa resztka po świńskiej nodze, podarte na strzępy 


cionymi pisakami, kule plasteliny, które zawsze po 
pewnym czasie przybierały niepokojący burobrudny 


ny. Czy też skorupka po wielkim ślimaku, którego 
matka i starsza siostra z uporem godnym lepszej Spra- 
wy co jakiś czas czyściły pudło z nieproszonych gości, 
wszelkiego rodzaju śmieci. 


Słoneczny kwietniowy poranek, kiedy przybyła ta 
kobieta, pamiętam bardzo dobrze. I sądzę, że tym ra- 


; zem jest to z całą pewnością pamięć jak najbardziej 
; prawdziwa, bowiem kobiety nie zobaczył nikt poza 
Patrzyłem na niego niebieskimi, wodnistymi oczka- : 
i zsiostrą sprzeczały się w kuchni (słyszałem z weran- 
— Dam ci śmierć, mój mały. Pamiętaj, że życie to : 


mną. Ojciec wyjechał gdzieś w interesach, a matka 


dy ich podniesione głosy). Tylko nasz pies, biały 


; golden retriever o łagodnym spojrzeniu pluszowego 

Gość moich rodziców, który postanowił złożyć tak : 
ekscentryczne życzenia, miał wielkiego pecha. Jedna : 
z koleżanek matki szukała właśnie popielniczki w po- : 
koju, w którym leżałem i nie była aż tak pijana, by nie : 
usłyszeć cicho wypowiadanych słów. Nie pamiętam, : 
co stało się dalej. Reszta historii ginie w mroku, : 
a wszystko, co wiem, jest już tylko opowieścią rodzi- : 
ców. Koleżanka matki podniosła wielki raban, matka : 
dostała ataku histerii, a ojciec znokautował gościa cel- : 
ną serią lewych prostych, wzmocnionych prawym : 
podbródkowym. Dziwny krewniak (nikt nie potrafił : 
powiedzieć, jakie więzy rodzinne nas z nim łączyły. : 
czy był powinowatym matki czy ojca, ani kto go Za- : 
prosił na chrzciny) wylądował w szpitalu i nigdy : 
potem żadne z nas już go nie zobaczyło. Mógłbym po- : 
wiedzieć, że tak właśnie skończyła się ta historia. : 
Zapewne zajmująca dzięki swej niezwykłości, ale jed- : 
nak wpisująca się w pewien obszar tu i ówdzie spoty- : 
kanych dziwactw. Bo tak naprawdę nic się nie stało, : 
nieznajomy zaledwie dotknął palcem mojego policz- : 
ka i nie chciał mi wyrządzić żadnej krzywdy. Wręcz : 
przeciwnie. Pamiętałem jego głos jako pozbawiony : 
czułości, ale miły, a nawet zatroskany. Przynajmniej : 


misia, ze zjeżoną sierścią cofnął się pod 
drzewo i przyglądał się tej kobiecie szczerząc kły 
w niemym proteście. 

Była ubrana na czarno. Bardzo wysoka, choć dla 
czteroletniego dziecka wszyscy dorośli są bardzo wy- 
socy, a ich twarze unoszą się wysoko w powietrzu, 


czystą szatę (prawdopodobnie obszerną sukienkę), 
która dokładnie skrywała jej kształty. I mnóstwo 
srebrnych pierścionków na palcach. I wysokie, czarne 
buty na koturnach. Jej twarz była niczym biała maska, 
w której jarzyły się tylko oczy, mroczne jak bezksięży- 
cowa noc. Gęste włosy upinała na środku głowy 
w wysoki kok i dobrze zapamiętałem idealnie białe 


zmarszczkami piętno upływających lat. 


Nie byłem lękliwym dzieckiem, więc przyglądałem 
się jej raczej z zaciekawieniem niż ze strachem. Pode- 
szła bardzo blisko i kucnęła obok mnie. Nie poczułem 
żadnego zapachu. Ani perfum, ani potu, ani zwykłego 
zapachu ludzkiego ciała, nagrzanego wiosennym 
słońcem. Równie dobrze mogła być powietrzem. Cho- 


;_ Ciaż nie, bo powietrze przynajmniej pachniało schną- 
: cą po deszczach ziemią i rozkwitającymi pąkami 
i roślin. A ona była jak zapachowa nicość. i 
: _ — Taki maleńki — powiedziała dotykając mojego po- : zanurzyć się przynajmniej po łydki. Nie usłyszałem 
+ plusku, nie zobaczyłem nawet, by woda bryznęła pod 
: jej stopami. Gdy dotarła na kamień jej długa suknia 
+ była tak samo sucha, jak wtedy, kiedy stała na łące. 


liczka długim, bladym paznokciem — jeszcze chyba za 
wcześnie, prawda? 

—Na co za wcześnie, proszę pani? — zapytałem i przy- 
siadłem obok niej zagryzając wargi. 


Nasz pies skuczał cichutko pod płotem i drżał, jakby | 


do szpiku kości przewiewał go lodowaty wiatr. 


ła pytanie. 
Wzięła mnie za podbródek i poczułem, jak jej ostre 
; paznokcie wbijają się w skórę. Jednak wiedziałem, że 


Tekst: Jacek Piekara 
Rysunki: Magdalena Miszczak 


nie chce mi zrobić krzywdy, a tylko nie umie obcho- 
; dzić się z dziećmi. 


— Życie to śmierć, a śmierć to życie — powiedziała 


Dotknięcie jej ust było jak przyłożenie lodu do roz- 


— Niech pani idzie — chciałem powiedzieć, ale mia- 


— Do zobaczenia, mały człowieczku — powiedziała 


A potem odeszła dróżką, prowadzącą wśród jabłoni. 


; Patrzyłem, jak idzie i wiedziałem już, iż niemożliwe 
; jest, by jej cień zasłonił cały dom, bowiem ona w ogó- 
: le nie rzucała cienia. Przy bramie odwróciła się 
; jeszcze na moment i pokiwała mi dłonią, a promienie 
;. słońca prześwitywały różem przez jej palce. 

ale była to praca z góry skazana na porażkę, gdyż mia- : 
łem wyjątkową skłonność do znoszenia na werandę : 


Heniek, lat 14 


+. hrhin 
łąka przy stnukieniu stała się ubtbiomae miejscem 


; moich eskapad. Strumień był szeroki i płytki, a woda 
; toczyła się łagodnie, omywając wielkie, białe, wygła- 
; dzone przez czas kamienie. Lubiłem siadać albo kłaść 
+ sięna tych kamieniach i trzymać stopy w chłodnej wo- 
+ dzie. Byłem nastolatkiem pogrążonym w krainach 
; wyobraźni i puszczającym nieskrępowane wodze fan- 
i tazji. Wyobrażałem sobie, że jestem królem Arturem 
; lub jednym z jego rycerzy (zapewne wybór zależał od 
; tego, jak daleko sięgała danego dnia moja pewność sie- 
; bie), Robin Hoodem, lub Aragornem. Czasami zamie- 
3. niałem się w podróżnika badającego nieznane krainy, 
; a czasami byłem marsjańskim agentem, mającym za 
; zadanie wyeliminować groźbę ataku Obcych. 
; A czasami tylko pochłaniałem kolejne lektury. 
niczym latające kule spleśniałego sera. Miała powłó- : 


Dzień, w którym po raz drugi zobaczyłem kobietę 


; w czerni, był jednym z pierwszych dni prawdziwej 
ś wiosny. Świat budził się do życia. Trawa zieleniała, na 
£ drzewach widziałem wielkie soczyste, pąki, a słońce 
; zaczynało nagrzewać chłodne kamienie. Nawet woda 
; w potoku była jakby cieplejsza i stopy nie kostniały 
; już na lód, kiedy pozwalałem omywać je nurtowi. 

i idealnie gładkie czoło, na którym nie odcisnęło się : 


Zobaczyłem ją, jak wychodziła z lasu. Dokładnie pa- 


; miętam, że dostrzegłem postać w czarnej, obszernej 
+ sukni wtedy, kiedy znajdowała się pomiędzy dwoma 
: młodymi brzózkami. Wydawało mi się, że gałęzie 
+ drzew odchyliły się, tak by znaleźć się jak najdalej od 
+ niej, kiedy będzie przechodzić. Może zresztą był to po- 
; dmuch wiatru? Ale dziwnie musiałby wiać wiatr, by 
; jedną gałąź odchylić na zachód, a drugą na wschód. 
; Kobieta szła w moją stronę spokojnym krokiem. Nie 
; zatrzymała się przed brzegiem, tylko skierowała pro- 
; sto do kamienia, na którym siedziałem. Woda w poto- 
+ kuna wiosnę miała wysoki poziom i kobieta powinna 


— Życie to śmierć, śmierć to życie — powiedziała pa- 


: trząc gdzieś nad moją głową — czy już czas? 
— Za wcześnie — powtórzyła i nie sądzę, aby usłysza- : 


Wstałem i cofnąłem się na skraj głazu. Jej bliskość 


: budziła nieokreślony niepokój, ałe zdumiewało, iż 
: wcale jej się nie bałem. Chociaż może to złe słowo. Ba- 
+ łemsię, lecz wiedziałem, że nie zrobi mi krzywdy. Nie 
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OPOWIADANIE 


przybyła, by mnie karać, dręczyć lub straszyć. Zjawiła : 
się zadać pytanie i usłyszeć odpowiedź. Choć miałem : 
dziwne wrażenie, że i jedno i drugie jest jej obojętne. : 

Wyciągnęła dłoń i dotknęła mojego policzka końca- : 
mi palców. To było tak, jakby elektryczne wyładowa- : 
nie przebiegło z jej paznokci i przez skórę, kości, : 
mięśnie oraz krew trafiło mnie prosto w serce. Za- : 
chwiałem się. Wtedy chwyciła moje ramię, bym nie : 
upadł. Zdałem sobie sprawę, że jest tak silna, iż praw- : 
dopodobnie mogłaby mnie unieść jedną dłonią. Spoj- : 
rzałem w jej białą twarz i nagle nasz wzrok się : 
zetknął. Jej oczy były jak podziemne jeziora. Pogładzi- : 
ła mnie wierzchem dłoni po policzku i przyglądała się : 
uważnie. Widziałem ostry zarys jej podbródka i wi- : 


działem też, że nie mruży oczu, chociaż stała pod 
słońce, które jaśniało całą siłą wiosennego blasku. 


uśmiechnięte, nagie, młode kobiety, nie dowierzałem, 


| steczka, w którym 


za nieco mniej wyrafinowane (a za to budzącym żyw- 


miał dzięki lekturze chwilę zabawy. Tak więc byłem 


zdecydowanie nie byłem jakimś maniakiem. Zresztą : 
w dotyku bladej kobiety nie było nawet grama eroty- : 
zmu. Równie dobrze mogłaby sprawdzać końskie : 


szczęki lub badać poduszeczki psich łap. 
— Jeszcze nie teraz — stwierdziła, jakby odpowiada- 
jąc na własne pytanie — jeszcze nie czas. 


— niedługo znowu się zobaczymy. 


bieta dotknęła ich przechodząc obok. 
Henryk, lat 25 


mu, że jej nazwa nie trafiała na pierwsze strony gazet. 


stowanie. Niemniej był tak dobry w swoim fachu, że 
wybaczano mu drobne słabostki. 
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że na świecie może istnieć tyle piękna. Byłem w koń- : 
cu tylko chłopakiem mieszkającym na obrzeżach mia- : 
spotkanie modelki było równie : 
prawdopodobne, jak wpadnięcie meteorytu do teczki. : 


; i nie dotknąłem gigantów z Wyspy Wielkanocnej. Nie 
i chciałem umierać bez spróbowania tego wszystkiego. 


+ w głosie — proszę, jeszcze nie... 

Skończyłem studia na prestiżowej uczelni i zdoby- i 
łem pracę w firmie, która wielkość zawdzięczała te- : 
; ajej paznokcie były tak samo blade i długie, jak zapa- 
Zostałem asystentem jednego z dyrektorów, twardego, : 
zimnego i przebiegłego sukinsyna, który zapałał do : 
mnie niespodziewaną, acz gorącą sympatią. Aby wyja- : 
śnić sytuację dodam, że była to sympatia pozbawiona : 
akcentów homoseksualnych, gdyż dyrektor słynął : 
z erotycznych, heteroseksualnych podbojów i firma : Kiedy mówiła, w twarzy poruszały się tylko usta. 
dwa razy musiała nawet tuszować oskarżenia o mole- i 
;_ była nałożoną przed wiekami maską. 


Niestety, sympatia mojego przełożonego objawiała : 
się w maniaklanym wręcz dążeniu do tego, abym był : 
najlepszy, a za cel naszych kontaktów postawił sobie, : 
bym za kilkanaście lat prześcignął we wszystkim jego : 
samego. Dlatego katował mnie dodatkowymi zlece- : 
niami, wysyłał na kursy, kazał poznać hiszpański (fir- : 
ma miała filie w krajach Ameryki Południowej) oraz ; 
uczyć się podstaw japońskiego (firma prowadziła za- : 
awansowalie operacje bankowe w Japonii). W efekcie : 


stałem się typowym przykładem zapracowanego yup- : 
pie, dla którego szczytem marzeń była rzadka chwila : 
spokoju w czasie lunchu, a życie seksualne ogranicza- : 
ło się do masturbacji lub odwiedzin call girls. Dyrek- 
tor nie ograniczał się do sterowania moim życiem : 
zawodowym, lecz z pełną nonszalancją i traktując to : 
jako rzecz oczywistą, opanował również moje życie : 
prywatne. Jeździłem z nim na ryby (wspólne wędko- : 
wanie kończyło się zwykle wykładem z bankowości 


lub ocenianiem strategii firmy na zagranicznych ryn- : nie, tóry 
; pozostaje tylko smuga soli. Ale moje życie zmieniło 
; się. Znalazłem dość siły, by oprzeć się dyktatowi men- 
; tora, a on w tej sile odnalazł zapowiedź przyszłej 


kach), uczestniczyłem w jego alkoholowych eskapa- 
dach (na drugi dzień, kiedy ja umierałem na kacu, on 
wydawał się być świeży i energiczny niczym po zdro- 


wotnym urlopie) i odwiedzałem wraz z nim eksklu- : 
+ zywne przybytki płatnych uciech (wypada tu dodać, : 
; że nigdy za nic nie musiałem płacić, a wszystkie im- 
; prezy oraz zabawy odbywały się na jego koszt). 
Potem, nadal trzymając prawą dłoń na moim policz- : 
ku, lewą sięgnęła pod moje slipki. Zrozumcie mnie do- : 
brze — w tej scenie nie było nawet grama erotyzmu. : 
Moje myśli — myśli czternastoletniego chłopca — wy- : 
| pełnione były kobietami o śnieżnych ciałach i karmi- : 
nowych ustach. Marzyłem nie tylko o tym, że zyskuję : 
miłość wybranki bohaterskim czynem, ale też o spra- : 
wach bardziej przyziemnych. Z zapałem, spoconymi : 
palcami przerzucałem kartki „Playboya” i patrząc na : 
; temu. Leżałem właśnie na ogromnym łożu z podwie- 


W czasie wizyty w jednej z tych eleganckich willi po 
raz trzeci spotkałem kobietę w czerni. Jej wspomnie- 
nie i niezwykłe przeżycie, jakiego doznałem widząc ją 
po raz ostatni zdążyły się już zatrzeć w mojej pamię- 
ci. Ale kiedy zobaczyłem, że wchodzi do pokoju, bla- 
da, czarno ubrana, nienaruszona przez czas i uczucia, 
wszystko powróciło, tak jakby scena nad strumieniem 


miała miejsce wczorajszego dnia, a nie jedenaście lat : 
; i święcie w to wierząc (zginęła później w katastrofie 
; samolotu, a ja czułem się, jakby wyrwano mi serce), 
i stojąc u stóp posągów na Wyspie Wielkanocnej, szy- 
; bując niczym ptak na wysokości kilkuset metrów, czy 


szonym pod sufitem lustrem i czekałem na szczupłą 
blondynkę o wielkich, mlecznych piersiach, którą 
wybrałem z bogatej oferty domu i która nie raz, 


w czasie poprzednich wizyt, sprawiła już, że wznosi- : 
; łemsię do nieba. 
Dzięki „Playboyowi”*, a także pisemkom uznanym : 


niej do pokoju wchodzi kobieta w czerni. Usiadłem na 
łóżku i podciągnąłem kolana pod brodę. Na szczęście 
byłem jeszcze w bokserkach, alei tak przy niej czułem 
się nagi, mały oraz bezbronny. 

Kobieta usiadła na skraju łóżka. 

— Już czas— powiedziała tym razem bez znaku zapy- 
tania w zdaniu — życie to śmierć, śmierć to życie. 


; Już czas. 
nastolatkiem, w którym buzowały hormony, choć : 


czyłaby na zmrużenie powiek, jak ta piękność będzie 
wyglądała za kilkanaście lat. A wtedy ubrałem 
się i wyszedłem, mamrocząc jakieś nieskładne 


+ słowa przeprosin. 


Wiceprezes Henryk Frydrych, lat 40 
Wizyta w domu publicznym i spotkanie z kobietą 


; wczerni zostawiły jedynie ulotny ślad w mojej pamnię- 


ci. Były jak ślad morskiej wody na drewnie, po którym 


twardości oraz zdecydowania. Był ze mnie dumny, 
a kiedy umierał na raka, byłem jedynym człowiekiem, 


który rozpłakał się nad jego trumną. 


Piąłem się po szczeblach kariery, ale nie zapomina- 


: łem o domu, Jacku Nicholsonie i wodospadzie Salto 
; Angel. Nie wszystkie marzenia udało mi się zrealizo- 
' wać. Kupiłem pewnej dziewczynie pierścionek 
; u Cartiera, ale rozwiedliśmy się kilka lat później. 
| W ramionach trzymałem nie syna, lecz piękną córecz- 
: kę o mądrych oczach. Jacka Nicholsona zobaczyłem 
ś tylko w telewizji, na oskarowej gali, tak samo jak set- 
; ki milionów mieszkańców naszej planety. Ale byłem 


szczęśliwy. Mówiąc pewnej kobiecie, że ją kocham 


jadąc sawanną, otwartym jeepem, pośrodku stada ba- 


+ wołów o tępych pyskach. 
Kiedy odwróciłem się z uśmiechem na ustach, by po- ; 
i witać moją płatną partnerkę, zobaczyłem że zamiast 
sze bicie serca dosłownością przedstawianych scen) : 
poznałem też uroki masturbacji i oddawałem im się : 
z nieskrępowanym, choć nie pozbawionym wyrzu- : 
tów sumienia, zapałem. Ba, odważyłem się nawet na- : 
pisać romantyczny list do redakcji, z adnotacją, by od- : 
dano go jednej z modelek. I choć nie sądzę, aby do niej : 
kiedykolwiek dotarł, to ufam, że któryś z redaktorów : 


Ponieważ nawet najgłębsza żałoba nie trwa wiecz- 


; nie, więc zakochałem się w kobiecie, która dała mi nie 
; tylko radość i ekscytację, ale też pełen dobroci spokój. 
; Kobietę, która nigdy nie protestowała, kiedy z najdal- 
+ szego nawet krańca świata, raz do roku, jechałem na 
; grób mojej dawnej miłości, by złożyć przy nim wiąz- 
+ kę storczyków i poświęcić łzy oraz parę słów modli- 
; twy. Miałem szczęśliwy dom i dwie małe córki, które 
;: napełniały go radosnym gwarem. Nie istniało 
; w moim życiu marzenie, którego nie mógłbym zreali- 


; zować. Bo też i nie marzyłem o tym, aby być pierw- 


Wtedy zdałem sobie sprawę z tego, że moje życie by- 
ło pustką. Na studiach pracowałem jak wół, by prze- 


cach. Nie zbudowałem jeszcze domu, nie zasadziłem 


; drzewa, nie trzymałem w ramionach syna. Nie nurko- 

Odeszła i zobaczyłem wyraźnie, że jej stopy prześli- : 
zgują się po powierzchni wody. A kiedy wracałem do : 
domu, dostrzegłem, iż liście brzózek, obok których : 
przechodziła, skurczyły się i zwinęły w ruloniki. Na : 
korze obu drzewek widziałem coś w rodzaju odbitych : 
śladów dłoni, choć nie przypominałem sobie, by ko- : 


wałem na Wielkiej Rafie, nie widziałem Himalajów 
i nie latałem na lotni. Nie kupiłem narzeczonej pier- 
ścionka u Cartiera, nie siedziałem na meczu Lakersów 
obok Jacka Nicholsona i nie zobaczyłem spalonych 
słońcem białych meczetów Bamako. Nie widziałem 
kaskad wody rozbryzgujących się u stóp Salto Angel 


— Proszę — powiedziałem z żarliwym błaganiem 


Spojrzała na mnie oczyma, które były jak dusza ob- 
sydianu. Wyciągnęła w moją stronę gipsową dłoń, 


miętałem z pierwszego spotkania. 
— Naprawdę już czas — powiedziała — życie to śmierć, 
śmierć to życie. 


Jej głos był cichy, stłumiony i pozbawiony emocji. 
Reszta pozostawała nieruchoma, zupełnie jak gdyby 


— Dlaczego? — zapytałem z rozpaczą — proszę, jesz- 
cze nie! 

Przez chwilę siedziała obok, a potem powoli skinęła 
głową, sprawiając wrażenie, że niechętnie godzi się 
z moją decyzją. Podniosła się. 

— Wrócę — oznajmiła — pamiętaj: życie to śmierć, 
śmierć to życie. 

Minęła w drzwiach półnagą dziewczynę o mlecz- 
nych piersiach, a ta jej nawet nie zauważyła. Zatoja : 
dostrzegłem, przez chwilę tak krótką, że nie wystar- : 


; szym człowiekiem na Marsie, czy zamieszkać w domu 
; Hugo Hefnera. 

; ścignąć kolegów mających więcej pieniędzy i lepsze : 
; koneksje, w pracy zajeżdżał mnie ambitny przełożo- 
; ny. Nie poznałem smaku miłości, nie tęskniłem za 
: Żadną dziewczyną i nie wzdychałem do niej po no- 
— Do widzenia — powiedziała głosem bez wyrazu : 


Kobieta w czerni pojawiła się po raz czwarty w tym 


; samym miejscu co dwadzieścia sześć lat temu. Odby- 
; wałem właśnie sentymentalną podróż na opustoszałą 
; teraz farmę dzieciństwa. Moja młodsza córeczka zna- 
; lazła gdzieś pod werandą gumowego nietoperza 
 (tatuuuusiu, co to jest, to okropne?), a żona śmiała się, 
+ kiedy pokazałem jej skrytkę w ścianie wyłożoną naj- 
; bardziej ekscytującymi rozkładówkami z „Playboya*. 
; Jednak nad strumień poszedłem samotnie. Tak jak 
; przed laty toczył się leniwą strugą i tak jak przed laty 
; wielkie, białe głazy powoli nagrzewały się w wiosen- 
; nym słońcu. Drzewka otaczające łąkę stały się już do- 
; rosłymi, choć przecież nie sędziwymi drzewami 
i ipoważnie kołysały gałęziami w podmuchach wiosen- 
; nego wiatru. I tylko jedna rzecz wydała mi się dziwna. 
; Dwie młode brzozy pozostały dokładnie takie, jak za- 
; pamiętałem je z dzieciństwa. Wszystkie inne rośliny 
; rosły i potężniały, a te dwie trwały w jakiejś przedziw- 
: nej, młodzieńczej stasis. Nie miałem jednak czasii, by 
; się zastanawiać nad tą anomalią (może zresztą były to 
; nowo wysiane brzózki, a tamte, które pamiętałem, sta- 
+ ły nieco dalej). 


Zdjąłem buty oraz skarpetki i zanurzyłem stopy 


i w chłodnej wodzie. Do dzieciństwa nie ma powrotu. 
; Nie istnieje Nibylandia, a Piotruś Pan, Wesoła Kompa- 
; nia i rozsmakowani w życiu Hobbici nie czekają 
; na mnie po drugiej stronie tęczy. I ponieważ doskona- 
; le zdawałem sobie z tego sprawę, więc mogłem 
; spokojnie położyć się na białym głazie i wystawić sto- 
i py na miłe łaskotki przepływającej wody. Przymkną- 
; łem oczy. a kiedy je otworzyłem kobieta w czerni 
; stała tuż nade mną. 


— Już czas — powiedziała i słyszałem w jej pozbawio- 


nym emocji głosie jakiś ton ponaglenia — życie to 
; śmierć, śmierć to życie. Pozwól, że cię ucałuję. 


Nie bałem się. Nie wiedziałem kim jest, ale zdołałem 


oswoić się z alabastrową bielą jej twarzy i mrokiem 
spojrzenia. Była częścią mojego życia, niechcianą 
i niepojętą, ale jednak częścią. 

— Nie — powiedziałem znajdując w mym głosie nie- 
spodziewaną twardość — jeszcze za wcześnie. 

Lewą dłonią ujęła kraj czarnej sukni i przycupnęła 
obok mnie. Teraz dopiero zauważyłem, jak była szczu- 
pła i krucha. Patrzyła prosto w słońce i widziałem, że 
nie musi mrużyć powiek. Siedzieliśmy tak długą 
chwilę, aż wreszcie obróciła się w moją stronę. 

— Henryku — rzekła, po raz pierwszy wymawiając 
moje imię — nadszedł już czas. Życie to śmierć, śmierć 
to życie. 

Po raz pierwszy w historii naszych spotkań to ja 
wyciągnąłem rękę i dotknąłem palcami jej dłoni. Tym 
razem nie było uczucia zimna ani elektrycznego Szo- 
ku. Jej palce były suche i martwe, jak jesienne patyki. 

— Proszę — powiedziałem i ujrzałem twarze żony 
oraz córeczek — jeszcze nie! 

Spojrzałem prosto w jej oczy i nie cofnąłem wzroku, 
mimo że to spojrzenie zabierało mnie w otchłań. 

— Nie... mogę — rzekła — znaleźć... słów. Śmierć to ży- 
cie, Henryku. 

Wiedziałem, że stara się coś przekazać, że próbuje, 
by w jej głosie pojawiła się nuta emocji. Ale wiedzia- 
łem również co innego: nie mogę teraz umierać. 
Było jeszcze za wcześnie. Dlatego po chwili odeszła 
i zanim zniknęła za Ścianą drzew, odwróciła się 
w moją stronę. 

— Jeszcze wrócę — obiecała — kiedyś. 


Dziadzio Henio, lat 75 


Gdybym miał z powrotem dwadzieścia lat zakochał- 
bym się w mojej wnuczce. Jest miękka jak aksamit 
rozgrzany południowym słońcem i twarda niczym ka- 
wałek krzemienia. Jej oczy są wypełnione niebem. 
Jestem starym, niedołężnym człowiekiem i potrzebu- 
ję ciągłej opieki, a moja wnuczka pełni przy mnie rolę 
matki Teresy. I pełni ją z pozbawioną egoizmu miło- 
ścią. 


Czas spędzam głównie na werandzie, gdzie rano (je- 


; Śli tylko jest ładna pogoda) moja wnuczka wprowadza 
: wózek. Na półeczce obok stawia mały, przenośny tele- 
; wizori włącza program informacyjny CNN, gdyż z bie- 
; giem lat nie wygasła we mnie ciekawość świata i nadal 
; interesuję się polityką oraz gospodarką. Choć szczerze 
; przyznam, że teraz coraz częściej zdarza mi się Zasy- 
; piać w trakcie programu albo chociaż popadać w krót- 
; ką drzemkę. Jednak mój umysł z całą pewnością jest 
ś żywszy niż ciało, w którym się znajduje. Nie potrafię 
: poruszać się o własnych siłach, a moje nogi są jak dwa 
| gumowe walce, nie połączone nerwami z resztą ciała. 
; Rękoma władam na tyle, że jestem w stanie położyć 
; dłonie na oparciach wózka i z niejakim trudem zmie- 
; nić program, naciskając odpowiedni przycisk telewi- 
; zyjnego pilota. Zresztą jest to specjalny pilot o klawi- 
; szach przystosowanych dla niepełnosprawnych. 


Przestałem zadawać sobie już pytania o sens mojej 


; starczej wegetacji ani też, jaki był cel Boga, aby do- 
; świadczyć mnie w podobny sposób. Oglądam wiado- 
: mości z Azji, Afryki i Ameryki Południowej, a dzięki 
: nim wiem, że nieskończenie większej liczbie ludzi na 
: świecie żyje się gorzej ode mnie. Nauczyłem się już 
: więc dziękować Stwórcy za to, co mi dał (na przykład 
; kochającą wnuczkę i możliwość samodzielnego zmie- 
; niania kanałów telewizora), a nie przeklinać go w bez- 
: rozumnym gniewie. Sądzę, że jeśli On naprawdę 
; istnieje (w co szczerze chciałbym wierzyć), to postę: 
; puje zgodnie z planem, którego nikt z nas — ludzi nie 
:jest w stanie zrozumieć. I ufam też, że nie jest 
: to plan chłopca, znajdującego radość w wyrywaniu 
* skrzydełek muchom. 


Blada kobieta w czerni zatarła się już w mojej pamię- 


; (i. Zresztą to dziwne, lecz każde jej odwiedziny za- 
: wsze wspominałem jako coś w rodzaju niewyraźnego 
: snu. Niby dobrze je pamiętałem, lecz nigdy specjalnie 
+ nie zaprzątałem sobie nimi uwagi. I myślę, że właśnie 
; w tym również kryła się część magii ofiarowanej mi 
; przez tajemniczego krewniaka. Lecz kiedy zobaczy- 
; łem ją po raz piąty, wiosennego ranka, pamięć po- 
" przednich wizyt powróciła z całą jasnością. 


Kobieta szła przez nasz ogród (jabłonie, które pamię- 


; tałem z dzieciństwa, dawno oddały życie na kominku 
: i teraz w ogrodzie rosły wysmukłe tuje oraz cyprysy, 
; równie piękne, co bezużyteczne) i znowu nie mogłem 
; dostrzec jej cienia. Być może dlatego, że sama była cie- 
; niem. Skoncentrowanym mrokiem, przesuwającym 
; się w rozedrganym w wiosennym słońcu powietrzu. 
; Czas nie odcisnął na niej piętna. Miała nadal bladą 
; twarz o idealnie gładkim czole i włosy upięte na czub- 
; ku głowy. Podeszła do mnie i stanęła tuż obok wózka. 
: W jej wzroku nie widziałem nic. Ani współczucia, ani 
: zaciekawienia, ani obrzydzenia, ani zakłopotania. 
; Zdawała się spoglądać w otchłanie czasu, gdzie ja sam 
: byłem jedynie pyłem, któremu zdecydowała się na 
: moment poświęcić uwagę. Zresztą tym razem nie mo- 
;głem patrzeć w jej źrenice, gdyż równie dobrze 
; mógłbym próbować spojrzeć w słońce jaśniejące bez- 
; graniczną czernią. 


— Jestem — rzekła — czy już czas? 
Przyglądała mi się uważnie, wzrokiem pozbawio- 


nym emocji, ale czujnym i przewiercającym na wylot. 


—Za późno — odpowiedziała sama sobie i nie usłysza- 


+ łem smutku w jej głosie, ale jakby wyczułem, że ten 
; smutek powinien się w nim znaleźć — za późno, za 
: późno... Teraz muszę odejść. 


Dotknęła końcem palców mojego policzka, a ja po- 


czułem, jakby do serca spłynął mi lodowaty, 
: płynny ołów. Nie wiem, jak płynny ołów może być lo- 
; dowaty, ale wierzcie mi, że właśnie tak to wszystko 
: przebiegało. 


— Och. nie odchodź, proszę — powiedziałem i chcia- 


: łem wziąć jej dłoń w swoje ręce, ale nie mogłem pod- 
; nieść ich z oparcia fotela — już czas... Już nadszedł 
: Czas... Błagam... 


Dalej wpatrywała się we mnie martwym, mrocznym 


; wzrokiem 


— Życie to śmierć, śmierć to życie — oznajmiła — sko- 


: ro tego pragniesz, teraz cię pocałuję. 


Po raz pierwszy od dnia, w którym miałem cztery la- 


; ta znowu zobaczyłem z bliska jej twarz. Pochyliła się, 


by mnie pocałować, lecz tym razem jej usta przylgnę- 
ły do moich ust, a nie de czoła. Były zimne i nierucho- 


| me, niczym kawałki wygładzonego marmuru. Kiedy 


mnie dotknęła, poczułem, jak przez usta wlewa mi się 
lodowaty żar. W tej samej też chwili sięgnęła dłonią 


„| po moje serce i ścisnęła je w palcach. 


Zabiła mnie, ale widziałem, jak odchodzi. Szczupła, 
czarna postać nie rzucająca cienia w wiosennym słoń- 
cu. Zabiła mnie, ale ja czułem, jak krew pulsuje mi 
w żyłach, czułem, jak bije moje serce, czułem jak zwy- 
kle tępy. artretyczny ból w kościach palców. 

„Życie to śmierć, śmierć to życie” — waga i znaczenie 
tych słów dotarły do mnie po raz pierwszy. To nie by- 
ła tylko powtarzana bezsensownie formułka. To nie 
było nawet zaklęcie, a proste, jasne i szczere opisanie 
świata. Opisanie prezentu, który otrzymałem od 
dziwnego krewniaka. Przypomniałem sobie dwie 
brzozy, które pod wpływem jej dotyku zastygły 
w młodzieńczym stasis, nie zmieniały się, nie rosły 
i nie karlały. Darem było trwanie. Pozostanie na 
wieczność w takiej formie i takiej postaci, jaka była 
w chwili pozornej śmierci. Gdybym zdecydował się na 
to mając 25 lat! Albo mając 40 lat! Wieczny młodzie- 
niec lub mężczyzna w średnim wieku, pozostający na 
zawsze w rozkwicie sił! Ale ja miałem 75 lat, pogięte 
artretyzmem palce, bezwładne nogi i mogłem być bo- 
haterem gry WheelChair Pro Challenge. Zrozumiałem 
dlaczego chciała odejść, dlaczego rozumiała, że błogo- 
sławieństwo stanie się klątwą. Tak jakby się nią stało 
dla trzylatka i trzynastolatka, kiedy sama stwierdziła, 
że przybyła za wcześnie. Nie wykorzystałem szansy, 
a ona nie potrafiła mi wytłumaczyć, na czym ta Sszan- 
sa polega. Chociaż, Boże mój!, nie mogę powiedzieć, iż 


„| nie próbowała. 


Patrzyłem, jak znika za smukłymi włóczniami cy- 
prysów i mrugałem powiekami, bo oczy łzawiły mi 
żalem i słońcem. Wiedziałem tylko jedno: jeszcze dzi- 
siaj poproszę wnuczkę, by wynajęła robotników, któ- 
rzy zetną dwie młode brzozy rosnące przy strumie- 
niu. Bo jeśli te, zranione siekierami, drzewa upadną, 
umrą i uschną, to będzie oznaczać, że i dla mnie istnie- 
je jeszcze jakaś szansa. Której trzeba będzie pomóc 
w miarę sił... 
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lochach śmierdziało krwią i bólem. Śmiercią. 
| Ą | Może mu się to zresztą jedynie zdawało, może : 
czuł tylko zatęchłą wilgoć osiadłą na starych : 


kamieniach. Jednego był pewien. Czuł ostry, zwierzęcy : 
odór bijący z ciała człowieka, który trzymał ciężką dłoń :; 


na jego ramieniu. Zgniły, słodkawy smród nigdy nie pra- 


nego ubrania i nigdy nie mytego ciała. Mężczyzna pchnął : 
go tak mocno, że upadł, boleśnie uderzając kolanami : 
i tań i jestem gotowa cierpliwie na wszystkie odpowie- 
: dzieć — powiedziała — pytaj o wszystko, co może ci : 
; pomóc w pracy. 
gający gdzieś z miejsca, gdzie pod ścianami czaił się mrok : 
— nie chcemy przecież poranić ani zabić naszego gościa, : 


o posadzkę. Nie podnosił się, nie uniósł nawet głowy. tyl- 
ko podparł się łokciami. 
—Nie tak ostro, Gred — usłyszał cichy kobiecy głos dobie- 


prawda? — w pytaniu tliła się iskierka humoru. 
—Nie, moja Pani. Wybacz, moja Pani — tym razem pilnu- 
jący go człowiek był pokorny i uniżony. 


— Cieszę się, że mnie odwiedziłeś, panie Tronheim — po- ; 
wiedziała kobieta — i wybacz, że przyjmuję cię w takim : 
miejscu. Taki mamy — zawiesiła na chwilę głos— zwyczaj : 
; wcale nie chciał tego zrobić — to wszystko, Pani. Tak na- 
;_ prawdę jestem nikim... ; 
; —I bardzo, ale to bardzo chciałbym m już wrócić do domu. : 
+ W jednym kawałku — dodał w myślach — a potem jak naj- 
; szybciej opuścić to przeklęte miasto i zapomnieć, że kie- : 
dykolwiek w nim byłem. I że kiedykolwiek klęczałem na : - mo; 
| umrzeć lekko, bez bólu. Jeśli próbujesz mnie zwieść i ku- 
i pić sobie tylko parę chwil życia, to zaręczam, iż Adler 
; postara się uprzyjemnić ci ostatnie chwile. Kogo mamy 
;_ gniewu, ale coś w rodzaju zawodu lub znużenia. I może ; 
człowieka, którego wezwano do kazamat pod Kloudober- : j 
gen, nie było warte złamanego grosza. A raczej warte : 


— dodała po chwili. 

— Wielcy ludzie nie muszą prosić o wybaczenie — powie- 
dział nie podnosząc wzroku i nie wstając z klęczek. 

— Wielcy ludzie — powtórzyła jakby zamyślona — dzię- 


kuję, panie Tronheim, to miłe, choć zapewne nie wszyscy : 
by się z tym zgodzili — znowu ta wesoła nutka odezwała : 
+ wilgotnych, szarych kamieniach, słysząc ten lekko rozba- 
;_ wiony, kobiecy głos. 

Czekał j już i nie odzywał się, bo wiedział, że to do niej : 


się w jej głosie. 
należy pierwszy ruch. Pierwszy i ostatni. Każdy. Życie 


było tylko tyle, ile zechciała zapłacić za nie Pani. Swoją 
drogą szczególne miała poczucie humoru wybierając So- 


i tak przerażającej sławie. 

— Domyślasz się, dlaczego poprosiłam cię o rozmowę? — 
zagadnęła uprzejmym tonem, jakby nie wiedząc, 
że klęczy z pochyloną głową, wpatrzony w wilgotne, 
ciemne kamienie, a jego kolana zaczynają pulsować 
tępym bólem. 

— Nie, Pani — odparł — 
chciałaś poświęcić mi uwagę — dodał starając się, by za- 
brzmiało to szczerze i prawdziwie. 

— O tak — rzekła — z całą pewnością. Nie będę owijała 
w bawełnę, panie Tronheim. Pragnę skorzystać z twych 
zawodowych zdolności i hojnie cię wynagrodzę, jeśli od- 
niesiesz sukces. Możesz wstać — dodała. 

Podniósł się z klęczek, ale nadal nie patrzył w stronę, 
z której dobiegał głos jego rozmówczyni. Nie sądził, co 
prawda, aby cokolwiek wypatrzył w tych ciemnościach, 
ale nie chciał sprawiać wrażenia, że nawet usiłuje wypa- 
trywać. O Pani mówiono, że potrafi widzieć w mroku, 
a więc wolał, aby widziała, że ma opuszczoną głowę 
i oczy skierowane w stronę posadzki. Pokora, cierpliwość 
i brak ciekawości — tylko to mogło go uratować. 

— Zawodowych zdolności, Pani? — zapytał — jestem 


nienajlepszym ze światów. 


ła to słowo — umiejętnościach. 
Tronheim poczuł, jak zimny dreszcz przebiega mu 


wiał się, czy sformułowanie „oblać się lodowatym po- 
tem* jest prawdziwe. i w tej chwili doskonale już 
wiedział, że tak. Jest prawdziwe. Aż nazbyt. 

— I chcę je wykorzystać — ciągnęła dalej Pani — a kie- 


dzie twoje najśmielsze oczekiwania. Wierz mi, 
Tronheim, potrafię nagradzać tych, których uważam 


50 FANIASY 


za użyteczne narzędzia i nigdy nie zapominam odda- wili, : 
; szelestu sukni. A więc nie usiadła. 


nych przysług. 


To prawda. O Pani mówiono różne rzeczy, ale nikt ni- 
gdy nie mógł jej zarzucić nieuczciwości. Hojnie nagra- : 
dzała i surowo karała. Choć może słowo „surowo” nie : 
i w pełni oddaje to, co kazała robić z wrogami lub ludźmi, : 
+ mi szlachetnych kamieni? A może jedynie jakiś srebrny 
+ drobiazg? Delikatną srebrną żmijkę z maleńkim oczkiem 
: rubinu? A może to były dłonie starej kobiety? Pomnarsz- 


którzy zawiedli jej zaufanie. 
— Będziesz chciał z całą pewnością zadać wiele py- 


Odczekał chwilę, zanim zrozumiał, że skończyła. 


— Jestem oszustem, Pani — rzekł przełykając ślinę, bo : 
; wiedział, że tylko szczerość może go uratować — chcia- : 
* łem wyłudzić parę groszy i wymyśliłem całą tę legendę : 
; — chciał dodać „której nieopatrznie dałaś wiarę”, ale : 
w porę ugryzł się w język — znam kilkanaście sztuczek : 
i umiem stwarzać odpowiedni nastrój. Wynajmuję : 
pomocników — bezwiednie wzruszył ramionami, choć : 
; pomóc — dodał. 


— Ach tak — powiedziała tylko i nie usłyszał w jej głosie 


to było jeszcze gorsze. 


— Pokornie upraszam o wybaczenie — wymamrotał, : 
; astrużka zimnego potu, łaskocząc skórę, spłynęła mu po : 
; kręgosłupie. 
bie na siedzibę miejsce o tak strasznej przeszości : 


— Wybaczenie — powiedziała smakując to słowo i napa- 


— Słyszałem, moja Pani — głos mężczyzny był cichy, ale 


twardy i stanowczy. : 
; _ Nie było w nim nuty przerażenia i pokory wibrującej : 
; w głosie strażnika Greda. I pewnie w moim — pomyślał : 
; z niechęcią Tronheim — bo boję się jak diabli. Boję się jak : 
;_ jasna cholera. Jestem jeszcze za młody, aby umierać. Po- ; 
i; myślał o wszystkich kobietach, z którymi jeszcze nie był 
i 1 o wszystkich pieniądzach, których jeszcze nie zarobił. : 
; Poczuł, że niechciane łzy napływają mu pod powieki, : 
i. kłując niczym ostre ziarenka żwiru. Jak to jest widzieć, 
; że ktoś pełza u twoich stóp, mieć władzę nad jego : 
+ życiem i śmiercią? Czy Panią to jeszcze bawi? — zadał so- : 
;_ bie pytanie, wiedząc że jedynym miejscem, gdzie może je : 
; zadać są myśli. 


głos stał się jeszcze bardziej kobiecy — ale pomimo tego 


jesteś bez winy. Każdy próbuje jakoś przeżyć... 


zadać pytanie? 
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— Mów — odparła po chwili, ale nie usłyszał powtórnego 


Musiała stać w tej ciemności, być może trzymała dłoń 
na oparciu fotela. Jaka to była dłoń? Biała, dziewczęca, 
o długich arystokratycznych palcach? Czy nosiła na nich 
pierścienie? Masywne, złote obręcze z kolorowymi ocza- 


czone, z palcami wykrzywionymi artretyzmem? Bo któż 


i tak naprawdę wiedział cokolwiek o Pani? 


— Nie jestem egzorcystą i uzdrawiaczem, Pani — rzekł — 
to prawda. Ale znam się na księgach i piśmie. Studiowa- 
łem wiedzę tajemną na uniwersytecie w Alehandrii 
— wolał nie dodawać, że wylano g0 po trzecim roku, czyli 
nie dotrwał nawet do połowy studiów — byłem też asy- 
stentem, jednym z asystentów — poprawił się — brata Mo- 
dlinga z Faree. Znam obrzędy i słowa, choć nie mam 
mocy. Ale być może będę mógł pomóc. Bardzo bym chciał 


— Adler? — zapytała. 
—To nie może zaszkodzić — odparł po chwili doradca Pa- 


| ni — zabić możemy go zawsze. 


— Panie Tronheim — znowu usłyszał szelest sukni, więc 
zrozumiał, że usiadła i rozmowa potrwa dalej — mogłeś 


w mieście, Adler? 

— Fokiusa, moja Pani. 

— A, Fokiusa... Bardzo dobrze. Fokius jest mistrzem 
w swoim fachu. Widziałeś kiedyś człowieka, któremu ob- 


; darto skórę ze stóp, biegającego po rozżarzonych 
i ; węglach? Co, Tronheim? 

; wając się jego brzmieniem. Tak jakby jawiło się nowym : 
; pojęciem, które trzeba wpierw poczuć gdzieś w ustach 
;. i pod językiem, zanim się je zrozumie — on prosi o wyba- : 
;. czenie, Adler, słyszałeś? — zwróciła się do kogoś, kto mu- : 
; siał stać obok niej, a o kogo obecności Tronheim do tej 
;_ pory nie wiedział. 

ale czuję się zaszczycony, iż ze- : 


— Nie, Pani, nie widziałem — miał tak sucho w ustach, że 


; nie mógł nawet przełknąć śliny. 


— Módl się więc, żebyś tego nie zobaczył na własnym 
przykładzie — roześmiała się — więc jak? Szybka, bezbole- 


+ sna śmierć, czy spróbujesz? 


— Spróbuję pomóc, Pani. Czy mógłbym jednak 


— Tak. tak, pytaj o co chcesz — odparła — dajcie mu 
krzesło — rozkazała. 


Usłyszał kroki, potem szuranie i ktoś wyszedł z mroku 


;_ po lewej stronie. Tronheim wstał z klęczek i przysiadł na 
; skraju zydla. Nadal starał się omijać wzrokiem mrok, 


z którego dobiegał głos Pani. 
— On mi się podoba — powiedziała — wiesz dlaczego mi 


| się podobasz, panie Tronheim? 


— Jestem zaszczycony, Ppani, ale nie wiem. 
— Twoje oczy — odparła — nie starasz się patrzeć w moją 
stronę. Ani jednego zerknięcia, ani jednego szybkiego, 


+ spłoszonego spojrzenia... 
'  — Zawiodłam się na tobie, Tronheim — powiedziała ; 
; i chyba usłyszał leciutkie westchnienie. Dzięki niemu jej 

jedynie nędznym włóczęgą usiłującym przeżyć na tym : 


A więc jednak widziała w ciemnościach. Tronheim gra- 


+ tulował sobie w myślach, że potrafił zachować dyscypli- 
| nę. Pomimo pokusy. Bezsensownej pokusy, gdyż w tym 
; mam w sobie dość poczucia sprawiedliwości, by uznać że : 

— Nie doceniasz się — znowu rozbawienie w jej głosie : Ę 
— słyszałam o twoich specjalnych — mocno zaakcentowa- : 


mroku i tak niczego by nie dostrzegł. Zresztą nie sądził, 


; aby poznanie twarzy Pani mogło mu wyjść na zdrowie. 
;  Tronheim znowu opadł na kolana, bo ta pozycja wyda- : 
;. łamusię najodpowiedniejsza, kiedy słuchało się smutne- : 
; go głosu Pani. 
od nasady kręgosłupa aż po sam kark. Kiedyś zastana- : 


— No, dobrze. Pytaj. 
— Z twoich słów. Pani, wnioskuję iż potrzebujesz 


+ egzorcysty — powiedział i odczekał moment, ale nie usły- 
;  — Dlatego twoja śmierć nie stanie się odstraszającym : 
;. przykładem dla innych — dodała — utopcie go w kanałach : 
; — rzuciła już chłodnym tonem i Tronheim usłyszał sze- : 
; Jest sukni. Widać musiała wstać z krzesła, fotela lub tego : 
| ma czym właśnie siedziała. 
dy wszystko się zakończy szczęśliwie, nagroda przej- : 


szał zaprzeczenia — to rzadki zawód i z tego, co wiem, 
a wiem dobrze, żaden nie przebywa obecnie w mieście. 
Jednak egzorcystów można znaleźć w Alehandrii, a rów- 


: nież w Jasnym Klasztorze, gdzie oprócz czarodziejek 
+ i uzdrawiaczek znajdują się kobiety potrafiące wypę- 
;  — Pani — rzekł szybko, z trudem dobywając głosu, bo : 
;. krtań miał tak zaciśniętą, jakby ktoś chwycił go za gardło : 
+ i trzymał mocno — pozwól jeszcze słowo... 


dzać demony... 
— Wiedźmy z klasztoru — po raz pierwszy usłyszał 


; chłód w jej głosie — tego mi jeszcze brakowało. 


A to ciekawe — pomyślał Tronheim — skąd ta niechęć do 
czarodziejek? Zwykle ludzie nie obawiali się ich, a wręcz 
darzyli szacunkiem. Zresztą, kto tak naprawdę widział 
czarodziejkę? Zwykle siedziały w klasztorze i nie wychy- 
lały nosa na zewnątrz. 

— Zależy mi na czasie, panie Tronheim — wyjaśniła — do 
Alehandrii droga jest długa. Oczywiście posłałam tam lu- 
dzi, ale zanim wrócą, może być po wszystkim. 

Po wszystkim? Cóż, Tronheim zdawał sobie doskonale 
sprawę. co oznaczają te słowa. Albo manifestacja przybie- 
rze trwały charakter i demona nie da się usunąć bez zabi- 
cia opętanej osoby albo demon sam zabije żywiciela. 
Zresztą bezsensownie, gdyż wtedy będzie musiał wrócić 
do nie-świata i zbierać siły, by szukać następnej ofiary. 
Ale demony nie postępowały według zasad ludzkiej logi- 
ki i zapewne nie za bardzo się nimi przejmowały. 

— Czy wolno mi spytać, jakie są objawy nawiedzenia? 
Kto jest obiektem? Co jaki czas następuje 
manifestacja? Jaki jest stan zdrowia obiektu? Jakie są ob- 
jawy manifestacji? Jak... 

— Hola, hola! — zawołała — nie wszystko na raz, panie 
Tronheim — umilkła na moment — zaprowadźcie go do 
komnat rozkazała — i traktujcie z szacunkiem. Pan Tron- 
heim na razie pracuje dla mnie. 

Tronheim wstał i skłonił się bardzo głęboko nadal nie 
podnosząc oczu w stronę mroku. Znowu usłyszał szelest 
sukni, a potem jego nozdrzy doszedł mdlący odór bijący 
z ciała Greda i poczuł na ramieniu jego ciężką dłoń. : 

— Chodźmy, panie — usłyszał, a w głosie strażnika poja- : 
wiła się teraz nutka szacunku. i 

Jednak Tronheim nie zamierzał zapominać o tym, co : 
powiedziała Pani. „Pan Tronheim na razie pracuje dla : 
mnie”. Na razie. Te dwa słowa były warte zapamiętania. 
Poza tym nagle pomyślał, że praca, której miał się podjąć, 
mogła oznaczać dla niego coś dużo gorszego niż gniew sa- 
mej Pani. Bowiem do tej pory, usilnie starając się bronić : 
życia, nie wziął pod uwagę jednej rzeczy. Ktoś z najbliż- : 


; szego otoczenia jego pracodawczyni został opętany przez 
+ demona. A demony mają to do siebie, iż bardzo nie lubią 
; egzorcystów. A jeszcze bardziej nie lubią ludzi, którzy nie : 
: posiadając odpowiednich zdolności ani odpowiedniej 
: wiedzy, ośmielają się tychże egzorcystów udawać. Tron- 
+ heim nie miał żadnych złudzeń co do swoich kwalifikacji : 
; i poziomu wiedzy. Był człowiekiem na tyle inteligent- 
; nym, iż potrafił właściwie oceniać siły. Mógł mieć tylko : 
* nieśmiałą nadzieję, że w rzeczywistości nie chodziło 
: 0 demona, lecz o jakieś zaburzenia psychiczne, które 
: mógłby wyleczyć przekonując pacjenta do własnych : 
: zdolności i odprawiając odpowiednio efektowne rytuały. 
; Czasami sama wiara w skuteczność lekarza wystarczała 
; za lekarstwo. Jednak jeśli faktycznie osobę, o której mó- 
;  wiła Pani, opętał demon, sprawa stawała się dużo poważ- 
i niejsza. Tronheim ufał, że poradzi sobie z małym, złośli- 
; wym poltergeistem pierwszego kręgu, być może nawet 
; z zaplątanym w świecie ludzi demonem drugiego kręgu. : 
; Z nimi radzili sobie nawet ludzie bez specjalnego prze- : 
; szkolenia, wystarczała tylko odpowiednio silna wola. Ale 
i; co się stanie, jeśli ciałem obiektu zawładnął prawdziwy 
; posessor? Któryś z potężnych wysysaczy dusz, złakniony |: 
+ odwiedzin w ludzkim uniwersum i gotowy bronić się za 
: wszelką cenę przed wygnaniem do zimnych pustkowi 
; nie-świata? Wtedy Tronheim mógłby się tylko zastana- : 
; wiać, czy Seans z wprawnym w sztuce katowskiej 
; mistrzem Fokiusem nie byłby jednak lepszym rozwiąza- 
;. niem niż rozzłoszczenie demona. 


KAUMU 


Opaskę z oczu zdjęto mu dopiero, kiedy weszli do kom- : 
+ naty. Zamrugał przyzwyczajonymi do ciemności oczami, : 
; bo w środku było naprawdę jasno. Na rzeźbionym blacie 
; stołu, na biurku i na sekreterze stały wysmukłe, siedmio- 


; ramienne kandelabry z długimi, białymi świecami, : 
płaczącymi grubymi kroplami wosku. Na kominku pło- 


; nęły brzozowe polana, a tuż obok niego stał ogromny, wy- 
: ściełany adamaszkiem fotel. 


— Siadajcie. panie Tronheim — rzekł ktoś i Tronheim zo- 


: baczył, że obok niego stoi szczupły mężczyzna o długich, 
; opadających na ramiona włosach. 


Od niego przynajmniej czuć było zapach ciężkich per- 


i fum, a nie odór brudnego ciała. Mężczyzna był ubrany 


w haftowany srebrem czarny kaftan i buty ze srebrnymi 


; zapinkami. U pasa kołysał mu się sztylet z głownią zdo- 
+ bioną drogimi kamieniami. 


— Nazywam się Theobald, panie Tronheim — powiedział 


+ uprzejmym tonem — i będę się panem opiekował. Za 
; drzwiami — powiódł dłonią — jest pańska sypialnia, jed- 
+ nak uprasza się, aby nie próbował pan opuszczać tych 
: dwóch komnat. Jeśli ma pan jakieś życzenia dotyczące 
; posiłków, z przyjemnością je spełnię. To samo dotyczy 
;_ ksiąg, jeśli takowe będą potrzebne. 


— Dziękuję — powiedział i z ulgą opadł w fotel. 
Od kominka biło przyjemne ciepło, a ogień figlarnie 


i tańczył na brzozowych polanach. Tronheim uśmiechnął 
; się do własnych myśli, ale zaraz zrobiło mu się nieswojo, 


kiedy zdał sobie sprawę, że przy tym ogniu można się za- 


równo grzać, jak i można w nim rozpalić potrzebne mi- 
;_ strzowi narzędzia. 


— Ciekawe, czy kiedyś jeszcze będę mógł patrzeć 


iw ogień bez wyobrażania sobie, że w żarze biegają ludzie, 
+ którym zdarto skórę z podeszw stóp? — zadał sobie w my- 
i ślach pytanie. 


— Będą mi potrzebne księgi — rzekł na głos — wszystkie, 


; jakie znajdziecie w moim domu. 


— Te już przyniesiono — odparł Theobald — czy coś jesz- 
cze? 
— Nie mam zbyt wielkiej pracowni — powiedział Tronhe- 


| im— lecz znajdują się w niej pewne odczynniki, zioła, po- 
; święcone gromnice i kreda z Alehandrii... 


— Wszystkie wasze rzeczy zostaną spakowane i przenie- 


; sione. 


— Są też pewne dzieła — dodał po namyśle Tronheim 
— ale nie sądzę, abyście je dostali... 

— Proszę przygotować spis — przerwał mu opiekun — in- 
kaust, papier i pióra znajdzie pan w sekreterze. 

— Przygotuję — Tronheim podniósł się z fotela — zaraz 
przygotuję. Ale kiedy będę mógł porozmawiać z Panią? — 
pytanie przyszło mu nadspodziewanie łatwo, choć myśl 
o rozmowie z tą kobietą napełniała go strachem. 

Zresztą może strach to za mało powiedziane. Wiedział, 
że Pani może bez drgnienia powieki i wyrzutów sumie- 
nia kazać go zabić albo torturować. A potem zje kolację 
przy świecach i... No właśnie, i co? Co robi Pani, kiedy nie 
zajmuje się sprawami swej organizacji? Ucztuje w gronie 
przyjaciół? Oddaje się najwymyślniejszym seksualnym 
perwersjom? Czyta księgi? Haftuje lub tka? Poluje za 
miastem, tak jak większa część bogatej szlachty? A może 
po prostu na nic nie starcza jej już czasu? Na nic, poza pla- 
nowaniem dalszych zbrodni. 

— Nie wiem — odparł Theobald — ale sądzę, że niebawem. 
Mam zaczekać? 

— Tak, proszę. 


Tronheim otworzył sekreterę i wyjął buteleczkę z czar- 
nym inkaustem, dobrze wyostrzone pióro i kartę 
pergaminu. Usiadł przy biurku, na wysokim krześle 
o zdobionych poręczach. Włożył do ust lewy kciuk — od- 
ruch, który pozostał mu z dzieciństwa i który zawsze da- 
wał znać o sobie, kiedy Tronheim nad czymś się poważnie 
zastanawiał. A potem zaczął pisać. Kusiło go, by wymy- 
Ślić kilka nigdy nie istniejących pozycji (zawsze byłaby to 
jakaś wymówka, kiedy przyszłoby co do czego), ale po- 
tem uznał, że igranie z Panią i próba oszukiwania jej są 
tak samo bezpieczne, jak spacer po sparciałej linie nad 
przepaścią. Jak na razie starał się być bezwzględnie szcze- 
ry i nie ma co ukrywać, że wyszło mu to na zdrowie. 
Zapisał więc tylko takie tytuły, o których wiedział, że ist- 
nieją. Dwa z nich były, co prawda, tylko luźno związane 
z tematem egzorcyzmów. ale za to należały do takich 
rzadkości, że Tronheim nie mógł odmówić sobie nadziei 
na choćby zobaczenie tych woluminów. Kiedy skończył 
posypał inkaust piaskiem i złożył pergamin na pół. 

— Nie sądzę. byście to zdobyli — rzekł — ale jeśli się uda, 
tym lepiej. 

Theobald przyjął pergamin z pobłażliwym uśmiesz- 
kiem na ustach. 
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-Jeśli ktokolwiek w mieście ma te księgi, to jutro wy bę- : 


dziecie je mieć na stole — powiedział, a Tronheim wbrew 
rozsądkowi natychmiast mu uwierzył. 


W końcu, jakież miał prawo podejrzewać, że dla Pani : 


istniały rzeczy niemożliwe, skoro od lat władała całym 


podziemnym światem Kloudobergen, a i głośno i cicho : 


mówiło się, że nawet magrabia jest na jej żołdzie. Nie mó- 
wiąc o burmistrzu, rajcach oraz straży miejskiej. 

— Odpocznijcie teraz — rzekł Theobald — prześpijcie się, 
czy co, bo czeka was ciężki dzień. 


YW 


Tronheim dawno nie spał w tak wygodnym łożu i tak 
miękkiej pościeli. Wyśmienite wino o korzennym aroma- 


cie ukołysało go do snu, ale nie był to bynajmniej sen spo- : : 
; skawość. Złymi, okrutnymi, znającymi potęgę mrocz- : 
; nych sił. Ale tylko ludźmi. I zabito ich. Wszystkich. 
+ Nawet oni nie mogli przetrwać wieków. Jasny Klasztor 
: zwyciężył. Raz na zawsze. 

wrzucały w żar ludzi o obdartych ze skóry stopach, ktoś : 
tańczył na węglach i mówił, że nogi nierówno mu się : 
; przed wiekami dawni mieszkańcy tej budowli, skoro na- : 
;_ wet Pani mówiła o nich z lękiem. Ta sama Pani, która rzą- i 
i dziła Kloudobergen twardą ręką i nie była bynajmniej 
; znana z litościwego charakteru. 


kojny. I trudno zresztą spać spokojnie, kiedy było się je- 
dynie szalbierzem oraz oszustem, mającym za zadanie 
pokonać demona nękającego osobę bliską Pani. Sny Tron- 
heima były pełne koszmarów. Jakieś czarne postacie 


przypiekają, a ktoś inny podlewał ogień gęstym winem 
o kolorze krwi. W tym koszmarze nieustannie pojawiała 
się napuchnięta twarz o skórze pełnej napęczniałych bą- 
bli, spod których ciekła żółta, śmierdząca ropa. Kiedy 


jeden z bąbli wytrysnął zalewając twarz Tronheima cuch- : 
; samotnie zostaną nocą w pustej komnacie? Skąd jęk, la- : 
; ment i płacz murów? Skąd nieznane, bluźniercze szepty 
: dobiegające zewsząd i znikąd? Od pewnego czasu coraz 
; silniej, coraz potężniej... 


nącą mazią, mężczyzna obudził się z krzykiem i pode- 
rwał głowę z poduszki. 

— Zły sen, panie Tronheim? — usłyszał głos, tym razem 
pozbawiony tej znanej już nutki wesołości. 


Zamarł, a potem drżącą dłonią otarł pot zalewający : 
: dwo usłyszał własny głos — a może pamięć zawarta 
; w ścianach — dodał już głośniej i pewniejszym tonem — 
; bezbronna, niczym obraz lub rzeżba. Dawne 
+ chwile i głosy zatopione w murach, jak muchy w bursz- ; 
+ tynowej żywicy. 
—Tu często ludziom śnią się koszmary — powiedziała za- : 
: łam, by wyjaśnić to wszystko. Zbyt długo lekceważyłam 
; ostrzeżenia. Powinnam wcześniej posłać po egzorcystów |: 
+ z Alehandrii, może nawet po wiedźmy z Jasnego Klaszto- : 
*- dzie ani sympatia kierują moimi słowami. To tylko rozsą- 


oczy. Powstrzymał się, by spojrzeć w stronę, z której do- 
biegał głos, chociaż w komnacie panowała absolutna 
ciemność. Nie dostrzegł nawet własnych palców, którymi 
przed chwilą przetarł powieki. 

— Tak, Pani — odparł cicho — koszmar... 


myślona — coś jest w tych ścianach. Coś bardzo złego, pa- 
nie Tronheim. Coś pradawnego. Coś co spało i obudziło 
sie z checią na nowe życie... 
ATA EV 


Tronheim słuchał jej spokojnego, monotonnego głosu 


: i po kręgosłupie przebiegły mu ciarki. Poczuł, że ramiona 
; ma pokryte gęsią skórką. i 
—Wiesz, gdzie jesteśmy, prawda? — zapytała — znasz hi- : 
; storię Kloudobergen. Czy zło mogło przetrwać? Ą 
i; — Nie powiedział i przełknął głośno ślinę — nie wierzę : 
; w to, dostojna Pani. Zbyt wiele lat upłynęło, by pozostał 
| po nim choćby ślad. Jeśli, rzecz jasna, myślimy o tym sa- : 
; mym — zastrzegł się. 


— Mieli tu swoją akademię — powiedziała, jakby nie sły- 


; sząc jego słów — odprawiali mroczne rytuały, składali 
« 1 ofiary ze zwierząt i ludzi, prowadzili w laboratoriach ba- : 
; dania tak straszne, że nie została po nich nie tylko pa- : 
; mięć, ale nawet wspomnienie tej pamięci. Przecież tak : 
; było, panie Tronheim, prawda? 


— Prawda — przyznał — ale byli tylko ludźmi, wasza ła- 


— Nic nie jest raz na zawsze — odparła. 
Przeszło mu przez myśl, jaką grozę musieli budzić 


— Skąd więc te sny? Skąd lęk, który wielu ogarnia, kiedy 


— Wyobraźnia — odparł tak cicho Tronheim, że sam le- 


— Może — zgodziła się — a może nie. Zbyt długo czeka- 


* ru. Tak jak mówiłeś. A teraz zostałeś mi ty. Szalbierz, 


: fałszywy 
; Zabawne, prawda? 


egzorcysta i sprzedawca  talizmanów. 


— Pozwolę sobie — znowu ślina napłynęła mu do 


| ust— wyrazić odmienne zdanie, Pani. Żałuję, że kiedykol- 


wiek ośmieliłem się zakłócić spokój mieszkańców 


; Kloudobergen. 


Powiedział szczerze, co myślał i wiedział, że ona nie 


i może się poczuć urażona. Musiała zdawać sobie sprawę 
; z faktu, że jej towarzystwo jest ostatnim, czego mógłby 
+ sobie życzyć spokojny człowiek, pragnący jedynie w po- 
i korze zarobić na miskę strawy. 


— Tak — odparła po chwili — myślę, że żałujesz. Wierzysz 
w przeznaczenie, panie Tronheim? 
— Nie — odparł po chwili — wierzę w splot okoliczności, 


; ale nie w przeznaczenie. 


Roześmiała się jakimś smutnym śmiechem. Tronheim 


; podciągnął wyżej kołdrę, bo zdawało mu się, że w komna- 
;. cie robi się coraz zimniej. 


— Pomożesz mi, prawda? — zapytała. 
— Tak, Pani — odrzekł i wyobraźnia ukazała mu widok 


| człowieka tańczącego w męce na żarzących się węglach. 


— Nie obawiaj się mnie — powiedziała, jakby czytając 


św jego myślach — nie chcę, by strach paraliżował twoje są- 
> dy i działania. By pozbawił cię umiejętności... Które, jak 
; mówisz, i tak nie są zbyt duże. Przyszłam ofiarować ci 
i. dar, panie Tronheim. 


Kiedy usłyszał te słowa nagle przyszło mu do głowy, że 


+ za chwilę usłyszy szelest zdejmowanej sukni i pod koł- 
; drę, w ciemnościach, wsunie się nagie ciało Pani. Wzdry- 
i gnął się, choć przecież nie wiedział, czy w rzeczywistości 
; nie jest piękną, młodą kobietą, której kunszt i uroda mo- 
: gą sprawić rozkosz mężczyźnie. Ale potem zdał sobie 
;- sprawę, że przecież nie może chodzić o to. I rzeczywiście 
; nie chodziło. 


— Oddaję ci twoje życie — powiedziała — staraj się urato- 


; wać drogą mi osobę, a spełnię każde twoje życzenie. Jeśli 
; zawiedziesz, wygnam cię z miasta i nigdy nie wrócisz do 
; Kloudobergen. Ale zachowasz życie i zdrowie. 


— Dziękuję, Pani — szepnął. 
— Nie dziękuj — odparła chłodnym tonem — nie miłosier- 


dek, panie Tronheim. Gdyby rozsądek podpowiadał mi, 
że lepiej wykonasz zadanie, kiedy cię oślepię i wykastru- 
ję, już teraz byłbyś oślepiony i wykastrowany... 


Tronheim splótł palce, aby nie dostrzegła, że zadrżały 
mu dłonie. W komnacie było ciemno, ale wierzył jednak, 
że Pani potrafi widzieć w ciemnościach. Była zapewne 
przyzwyczajona, że okazywano przed nią lęk, ale Tronhe- 
im nie był przyzwyczajony, by kogokolwiek bać się aż tak 
bardzo. 

— ... ale ja wiem — kontynuowała łagodniejszym tonem 
— że działając bez strachu będziesz działał skuteczniej 
i pewniej. Jakiż miałabym cel, by wpierw przerazić cię 
niemal na śmierć, a potem wymagać od ciebie, byś 
wzniósł się na wyżyny swego kunsztu? Wiem, że praca 
egzorcysty wymaga skupienia, wiary i mądrości... 

— I mocy, dostojna — ośmielił się jej przerwać — a ja nie 
mam mocy. 

—A czym jest moc? — zapytała — wiesz to? 

— Jest... jest... — szukał odpowiedniego sformułowania 
— jest winem w dzbanie. mieczem w pochwie. Widząc 
dzban, Pani, nie umiesz powiedzieć, czy jest w nim 
wino, czy też nie. Ale dzban, gdyby czuł i myślał, potrafił- 
by to poznać. 

—A więc jesteś tylko bezużyteczną skorupą — czy w jej 
głosie znowu pojawiła się ta żartobliwa nutka, czy tylko 
mu się wydawało? Nie był pewien, gdyż jej słowa za moc- 
no go zraniły, mimo iż zdawał sobie sprawę, że sam nie 
ująłby tego lepiej. 

— Jak więc mogłeś służyć egzorcyście? — zapytała — czy 
mówiłeś prawdę, Tronheim? 

— Pani, mówiłem prawdę! — rzekł szybko, starając się 
wykrzesać z głosu jak najwięcej entuzjazmu — służyłem 
bratu Modlingowi z Faree przez cztery lata, zanim nie 
zdecydowałem się pójść własną drogą. 

— Na co był mu ktoś, kto nie posiadał mocy? — w jej gło- 
sie nadal brzmiała podejrzliwość. 

Tronheim pluł sobie w brodę, że w ogóle rozpoczął dys- 
kusję na temat mocy, jej braku oraz zalet jej posiadania. 

— Brat Modling wyganiał demony wraz z dwoma star- 


szymi asystentami, którzy wspomagali go w modlitwie. : 
Ale rytuały są długie i skomplikowane, dostojna. Ktoś : 
musiał również przyrządzać ziołowe mieszanki, palić ka- : 
dzidła i rysować mniejsze symbole. Poza tym przy wypę- : 
dzaniu demonów liczy się nie tylko moc i modlitwa, lecz : 
siła woli uczestniczących w egzorcyzmach osób. Im wię- : 
cej wierzących wspiera egzorcystę, tym słabszy staje się : 
demon. A myśmy całym sercem wierzyli w brata Modlin- : 


ga, bo też nie słyszano, by kiedykolwiek zawiódł. 


kie twoje pytania. Dobranoc, panie Tronheim. 


dzieć, czy jutro będę jeszcze żył! 


YW 


po to, by zobaczyć za nimi mur z czerwonej cegły. 
— Ha! — powiedział sam do siebie. 


Nie miał pojęcia, gdzie się znajduje. Czy była to główna : 
kwatera Pani? Jej sztab dowodzenia? Pałac? Czy przeby- : 
wał w lochach, czy też wręcz przeciwnie, w wieży? : 
Usiłował sobie przypomnieć, jak wygląda kompleks bu- : 
dynków wzniesiony na miejscu dawnej siedziby nekro- : 
mantów, ale zbyt słabo znał Kloudobergen. Zresztą ; 
wiedza o tym, gdzie się znajduje, niewiele by mu dała, : 
gdyż liczyła się tylko jedna rzecz: jak uratować głowę : 
z opresji? Nieważne, czy to są podziemia, czy wieża, czy : 
pałac. A droga prowadząca do wyjścia, a co za tym idzie, : 
do bram Kloudobergen (które Tronheim miał jeszcze na- : 
dzieję kiedyś przekroczyć) prowadziła tylko przez speł- ; 
nienie woli Pani. Tronheim zastanawiał się, czy zeszłej : 
nocy mówiła szczerze. Czy rzeczywiście, w razie niepo- : 
wodzenia, znajdzie w sobie tyle litości, by puścić go wol- : 
no? Śmiał w to wątpić. Ból i rozgoryczenie, spowodowa- : 


ne utratą bliskiej osoby, będą zbyt wielkie, aby znaleźć 


w sercu litość dla małego oszusta. Przynajmniej mógł : 
ufać, że ofiarowana mu Śmierć będzie szybka i bezbole- : 
sna. Choć wcale nie zamierzał umierać. I nie zamierzał : 
się poddawać. „Póki serce bije w piersi, póty jest nadzie- : 


ja” — tak mówią. I dobrze mówią. 


sprawa spłoszyć szczura, a inna sprawa schwytać go 
i zamknąć w klatce, prawda? 


— Kto w ogóle pamięta, że kiedyś istnieli ludzie potrafią- : 
cy zmuszać demony do posłuszeństwa? — pomyślał Tron- : 
heim — przecież nawet Modling z Faree, człowiek potęż- : 
nej mocy i niewzruszonych zasad nie ośmieliłby się : 
korzystać z mocy najsłabszego z demonów. I nie tylko : 
dlatego, by nie skazić duszy obcowaniem z nieczystą : 


istotą, a ze zwykłego lęku, iż rzecz cała wymknie 
się spod kontroli. 


— Witajcie — rzekł serdecznym tonem Theobald — zaraz : 
+ z kryształu kieliszki na smukłych nóżkach. Nalał wino, 
— Patrzcie — dodał wskazując palcem w kąt pokoju, : 


przyniosą wam śniadanie. 


gdzie piętrzył się stos równo poukładanych ksiąg — zdo- 


wszystko należeć będzie do was. 
— Gruszki na wierzbie — pomyślał Tronheim, ale nie 


zerknąć na tytuły. 
Faktycznie, w stosie znajdowały się nie tylko tomy 


wszystko, co zamówił. Ze wzruszeniem wziął do rąk 


pędzaniu demonów, ale za to jaki rarytas! Podobno na 


książki pochodziły z biblioteki Pani? Cóż w końcu 
mógł wiedzieć o jej pasjach? Może była miłośniczką 


dowaniem zajmowała się poznawaniem dzieł starożyt- 
nych autorów? 

— Panie Tronheim — głos Theobalda wyrwał go z zamy- 
ślenia. 

— Już, już... — oderwał się od tomów i podniósł z klęczek 
— wybaczcie, ale to wielkie wzruszenie widzieć tak cu- 


bić. Ot, kaprysem i fanaberią. 


siadł się w fotelu. 

— Jestem tu, by udzielić wam wszelkich wyjaśnień — po- 
wiedział — na temat tego... opętania. 

— Czy dobrze usłyszałem wątpliwości w waszym gło- 


kiedy służba przyniesie śniadanie. Nie miał ochoty roz- 
mawiać na głodniaka, ale widać najpierw miała być pra- 
ca, a potem przyjemność. 


— Wątpliwości — powtórzył Theobald — może za dużo : 
powiedziane? Ale jako specjalista wiecie na pewno lepiej : 
;. ode mnie, że to, co mylnie bierzemy za opętanie, bywa : 
czasem... — zawiesił głosi Tronheim zauważył, żejesttro- : 


chę zakłopotany. 
— Obłąkaniem? — poddał. 


— Zacznijmy od początku, bo ja nic przecież nie wiem — 
Tronheim splótł palce — jaki jest wiek i płeć obiektu? 
— Dziewczynka — mruknął mężczyzna — dziewięć lat. 


preceptorów, jakich można znaleźć... 

— Kiedy doszło do pierwszej manifestacji? 

— Miesiąc temu — rzekł Theobald wzdychając — rzuciła 
się na swoją nianię i podrapała jej twarz. Krzyczała — 


żenie... Nie mogłem tego słuchać. 

— Zmiany na twarzy? 

— Zmiany na twarzy? — powtórzył ze smutnym uśmie- 
chem — panie Trorheim, jej twarz zmieniła się, tak jakby 
założyła maskę. Jej oczy stały się żółte, a źrenice posze- 
rzyły się niczym u kota... 


— (oś jeszcze? 
— Mówiła w innym języku... Zresztą może to był tyl- 
obald patrzył gdzieś w kąt pokoju i z wyraźną niechę- 


nierstwa. Jak przekleństwa. Słyszałeś je i wiedziałeś, 


Sięgnął do szafki i wyjął butelkę oraz dwa rżnięte 


a Tronheim zobaczył, że dłoń ma spokojną i pewną. Przy- 


; jął od Theobalda kieliszek i umoczył usta. 
byliśmy wszystko, czego pragnęliście. Jej dostojność : 
kazała powiedzieć, że jeśli wasze zamysły się powiodą, : 


— Mówcie dalej, proszę — powiedział. 
— Przytrzymaliśmy ją. To mała dziewczynka, panie 


; Tronheim, a ledwo we trzech zdołaliśmy ją spętać i za- 
;_ nieść na łóżko. Tam rzucała się jeszcze... jej ręce i nogi... 
; mógł się powstrzymać, aby nie kucnąć przy księgachinie : 
— Ach tak — powiedziała tylko i zamyśliła się — dzięku- : 
ję, panie Tronheim za te cenne objaśnienia — w jej głosie : 
nie wyczuł szyderstwa. Musiała wstać, bo usłyszał sze- : 
lest sukni — Śpij teraz. Jutro Theobald odpowie na wszyst- : 
+ „Rzecz o uzdrawianiu ciała* brata Althausa z Gott- 
Musiała lekko stawiać stopy, bo nie usłyszał, kiedy od- : 
chodziła. Tylko po chwili leciutko skrzypnęły drzwi. : 
Położył się i nakrył pod brodę kołdrą. „Wszystkie twoje : 
pytania* — powtórzył w myślach. Chciałbym się dowie- : 


— Wyginały się pod dziwnymi kątami? — zapytał Tron- 


; heim znając odpowiedź i nie zdziwił się, kiedy Theobald 
; przytaknął 

wyniesione z jego własnej kwatery, ale również : 
;_ dzieckiem, jakie wszyscy znaliśmy — odetchnął głęboko 
+ i upił łyk wina — tyle, że płakała, bo wszystko ją bolało. 
kam. Książka ta była zupełnie niepotrzebna przy wy- : 


— Potem zasnęła, a kiedy się obudziła znowu, była 


— Ano tak — Tronheim potarł czoło opuszkiem palca 


; i sam miał ochotę się rozpłakać. 
całym świecie istniały tylko dwa egzemplarze: jeden : 
w Jasnym Klasztorze i jeden w alehandryjskiej Akade- : 
+ mii. Krążyły tu i tam mniej lub bardziej udolne kopie : 
;_ albo opisy tej pozycji, ale oto w rękach Tronheima zna- 
+ lazł się jeden z antycznych oryginałów. Trzeci na 
; świecie? Skąd go mogli wziąć? A może tak naprawdę 

Obudziły go głosy dobiegające z sąsiedniego pokoju : 
i hurgot przesuwanych mebli. Uniósł się na łokciach : 
i przetarł zaspane oczy wierzchem dłoni. W komnacie pa- : 
nowała jednak nadal całkowita ciemność, więc skrzesał : 
ogień i zapalił świece w stojącym u wezgłowia kandela- : 
brze. Teraz dopiero, przy migotliwych blasku płomieni : 
zobaczył, że spod ciężkich, drewnianych okiennic nie : 
prześwitują promienie słońca. Wstał i siłował się przez : 
chwilę z zasuwami. Wreszcie otworzył okiennice, tylko : 
: downe księgi. Trzymać je w swoich rękach... Ach, nawet : 
; sobie nie wyobrażacie. : 

Theobald uśmiechnął się leciutko, samymi kącikami ust : 
i Tronheim mógł się założyć, że zamiłowanie do wiedzy : 
nie było jego zdaniem rzeczą, którą należałoby się chlu- : 


Wszystko wskazywało, że dziecko było naprawdę opę- 


: tane. Może podejrzewałby zwykłą epilepsję, gdyby 
; Theobald nie wspomniał o oczach. Żółte oczy o rozsze- 
; rzonych źrenicach. Tego objawu nie ma przy epilepsji. 
; Chyba, że świadkowie widzieli, co chwili widzieć... 
+ A może światło świec tak właśnie padało i spowodowało 
| złudny efekt? 

wiedzy i w przerwach pomiędzy knuciem intryg i mor- : 


— Rozumiem, że doszło do następnej manifestacji? — za- 


i pytał słabym głosem. 


— Doszło — odparł Theobald — dwa dni temu. Wszystko 


i; się powtórzyło, ale tym razem Selia, ona ma na imię Selia 
i — dodał tonem wyjaśnienia i zastanawiał się przez mo- 
; ment—czy raczej nie ona, a to co w niej było... W każdym 
: razie powiedziało coś. Grubym, nieludzkim głosem. Do 


tej pory mnie ciarki przechodzą — nalał sobie wina nie pa- 


| trząc, czy Tronheim ma jeszcze coś w kieliszku. 


— (o takiego usłyszeliście? 
— Powiedziała, że nazywa się Azhael Azdrubal Adahal... 
— Boże jedyny — szepnął Tronheim i dreszcz przebiegł 


i; pojego ciele od czubka głowy po koniuszki palców u stóp. 
Theobald pstryknął palcami i jego dwaj pomocnicy opu- : 
ścili komnatę, zamykając za sobą drzwi. Mężczyzna roz- : 


— Co takiego? — Theobald zerknął zaniepokojony. 
— On nie jest jeden — Tronheim zaciskał tak mocno dło- 


; nie, że paznokcie zostawiały krwawe półkola na skórze. 
; Ale i tak ramiona drżały mu jak w febrze — to trzy imio- 
; ma! Azhael — demon rozkładu, Azdrubal — mistrz wiedzy 
; tajemnej i Adahal, nazywana Wielką Nierządnicą. 

sie? — Tronheim podsunął sobie zydel zastanawiając się, ; 


— Mówiła potem trzema głosami — powiedział wolno 


+ Theobald przyglądając się bacznie drżącemu egzorcyście 
; — powolnym i spokojnym... 


— Azdrubal. 

— ... starczym dyszkantem... 

— Azhael. 

— ...i matowym, słodkim, kobiecym. 

—Adahal. : 
— Powiedzieli, że są w tym dziecku i zostaną w nim. Że 


+ nabierają mocy i niedługo wyjawią swe żądania. 
— Staramy się nie używać tego słowa — chrząknął The- : 
; obald— choć być może nieźle oddaje ono problem. i 
Otworzył drzwi sypialni i w gabinecie zobaczył po- : 
znanego wczoraj Theobalda oraz dwóch pomocników. : 
Na podłodze, równo i dokładnie poukładane, leżały : 
sprzęty i magiczne przedmioty pochodzące z pracowni : 
Tronheima. Część faktycznie miała w sobie ociupinkę : 
magii. Kreda pochodziła z Alehandrii i była poświęco- : 
na przez tamtejszych kapłanów, grube jak męskie : 
przedramię, żółte, woskowe gromnice zostały wyto- : 
pione w alehandryjskiej świątyni i pobłogosławione. : 
Natomiast nic nie wart był komplet amuletów i tali- : 
zmanów, a srebrne obręcze do pętania demonów w rze- : 
czywistości były jedynie posrebrzanymi falsyfikatami. : 
Ale Tronheim nie miał najmniejszego zamiaru kogo- : 
kolwiek pętać. Mógł tylko mieć nieśmiałą nadzieję, że : 
słaby demon zechce wynieść się z ciała obiektu. Bo nie : 
przypuszczał, aby potrafił uwięzić nawet pierwszopo- : 
ziomowego mieszkańca nie-świata. W końcu to inna : 


Tronheim pokiwał głową. 
— Będą chcieli dokonać translokacji — powiedział cicho 


: — ciało dziewczynki im nie wystarcza. Muszą znaleźć 
i trzy inne ciała, ale żeby się do nich przenieść, potrzebne 
: jest wykonanie szczegółowych rytuałów. Tego zażądają. 

Wesoła, żywa, ciekawa świata. Mądra. Miała najlepszych : 


—No cóż, lepiej chyba mieć demona w jednym ciele niż 


i w trzech, prawda? 


— Zamęczą dziecko, jeśli się nie zgodzicie — rzekł Tron- 


; heim i ukrył twarz w dłoniach. Wszystko to już dawno 
i go przerosło. 

przerwał na chwilę — jaki to był krzyk, panie Tronheim! : 
Nie dziecka, o nie. Gardłowy, chrapliwy, gruby... Jak rzę- : 
; Jak trędowata. Ciało zacznie odpadać od kości. Będzie się 
+ wypróżniać własnymi jelitami. Azdrubal zmąci jej umysł 
; wizjami pradawnych, mrocznych rytuałów. Adahal ześle 
; tak wielkie pożądanie, że aż graniczące z szaleństwem. 
; Jej organy... — machnął tylko dłonią, bo nie chciał więcej 
| mówić. 

i Tronheim silniej zaplótł palce. Objawy były dokładnie : 
i takie, jak przy opętaniu. 


— Zamęczą? 
—Azhael rzuci na nią klątwę. Będzie gniła od wewnątrz. 


— Jednak dużo wiecie o demonach — Theobald musiał 


+ być wstrząśnięty, ale nie okazywał tego. Jednak kiedy 
+ Tronheim odjął dłonie od twarzy zobaczył, że mężczyzna 
; jest blady jak prześcieradło. 

ko bełkot. Ale te sitowa. Ja ich nie rozumiałem — The- : 


— Ja przecież... studiowałem — wyjąkał Tronheim — 


| uczyliśmy się o nich. Ale... teoretycznie, na Boga! 
cią przywoływał wspomnienia — brzmiały jak bluź- : 


— Czy ktoś leczył już opętanych? Opętanych przez nich 


i właśnie? 
że chciałbyś zatkać uszy — wyraźnie się wzdrygnął, : 
; a potem rozejrzał wokół — macie tu jakieś wino? A, ma- 
; cie. Sam przecież przyniostem. 


— Tak! — wrzasnął Tronheim — tak, do cholery! Barnaba 


| z Kestii, zwany Świętym, zwany Pogromcą Demonów, 
+ zwany Dłonią Boga, autor ksiąg i modlitw... 
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— Wezwijmy g0 więc — Theobald wpatrywał się w Tron- 
heima, zdumiony jego wybuchem. 


— Wezwijmy? — powtórzył egzorcysta — a to akurat nic : 


trudnego, bo Barnaba jest w Kloudobergen. 
— Jak to?! 


— Dwa metry pod ziemią. Ma taki piękny marmurowy : 
; czarną księgę, ale nie rozumiem... j 
| —Milczi słuchaj! Potrzebna mi jest krew, Tronheim. Na : 
; każdą stronę księgi, kropla twojej krwi. Zrób to dzisiaj : 
: w nocy, w ciemnościach. I myśl o mnie. Myśl o mnie, : 
+ Tronheim, o mnie, który zapisałem tę księgę krawym pi- : 
ś_ smem....Połączą się. Twoja i moja... — głos słabł, jakby po- : 
: stać oddalała się — zrób to, jeśli chcesz ich pokonać. : 
Głos odszedł, a egzorcysta wpatrywał się oniemiałym : 
: wzrokiem w księgę o czarnej oprawie, od której zdawał : 
| się teraz bić jakiś mroczny blask. Dotknął okładki i z sy- : 
kiem cofnął palec. Skóra oprawy była zimna niczym lód. : 

— Zwariowałem — powiedział z przekonaniem — zupeł- : ( 
: rzyło się szkarłatnym blaskiem. Tronheim wszedł 


grobowiec pośrodku nekropolii. Od stu trzydziestu pię- 
ciu lat. 

Theobald opadł na krzesło. 

— Umarł. 

— Nie, nie umarł — warknął Tronheim — zginął. Jego cia- 
ło pękło jak dojrzały arbuz, zrzucony z wysokości. 
Podobno cała komnata była we krwi i flakach. Ale pora- 


dził sobie z opętaniem. Przegnał demony z powrotem 


do nie-świata. 
— Jakie demony? 


—A jak myślisz? — szyderczo zapytał Tronheim — przed- 


stawiły ci się już. 


— Ach tak — Theobald wstał i położył dłoń na ramieniu 
Tronheima — będziesz więc musiał dokończyć robotę — : 


rzekł — to co zaczął ten twój Barnaba. 


— Dokończyć, zacny panie?! — Tronheim nie panował : 


już nad głosem i bezmierną ironią, jaka płynęła szeroką 
strugą — tyle, że nie wiem, czy dosłyszałeś, jak nazywano 


Barnabę? Świętym, że powtórzę! Dłenią Boga! Był najlep- : 
szy. Największy. Najsilniejszy. Najbardziej uczony. Jego : 


moc była jak sztorm. A ja? Ja jestem, do cholery, nikim! 


Theobald szarpnął go za kołnierz koszuli i podniósł : 


z krzesła. Jego oczy były białe ze wściekłości. 

— Więc starajcie się — syknął — starajcie się ile sił, panie 
Tronheim, bo będziemy bardzo niezadowoleni, jeśli dacie 
umrzeć córce naszej Pani. 


VVY 


Tronheim siedział przy stole, a obok piętrzyły się księ- 
gi. Oczy go piekły, jakby nasypano w nie piasku, cały czas 
czuł tępy ból pod mostkiem i ogarniały go mdłości tak 
potężne, że tylko z trudem powstrzymywał się od wy- 
miotów. Ale czytał. Z trudem przebijał się przez zaklęcia, 
modlitwy i formuły. Omal nie zapłakał, kiedy okazało 
się, że coś, co brał za oryginał Spisu Demonów mistrza 
Claviusa, jest tylko aramhejską kopią, zapisaną piekiel- 
nymi aramhejskimi robaczkami, których nikt już dzisiaj 
nie potrafił odczytać. Znalazł też zadziwiającą czarną 


księgę zapisaną krwawoczerwonym, Iśniącym pismem, : 


którego nigdy nawet do tej pory nie widział. Zdziwił się, 
bo tego tomu ani nie miał w zbiorach, ani nie zamawiał. 
Ale studiując tom za tomem, przerzucając karty drżący- 
mi palcami, zdawał sobie sprawę z jednego: jego przygo- 
towania były równie skuteczne, co próba zatrzymania 


li najpotężniejszymi z demonów. Istniały byty jeszcze 


bardziej przerażające i dysponujące jeszcze większą mo- i 
cą. Ale tę trójkę cechowała wyjątkowa złośliwość oraz : 


wyjątkowa chęć wydobycia się z nie-świata. Poza tym: 
była ich trójka. Nie jeden słaby poltergeist, ale trzech 
złaknionych życia wysysaczy dusz, których badacze lo- 
kowali w piątym, a czasami nawet szóstym kręgu. Demo- 
ny zapewne doskonale pamiętały upokorzenie, jakie 
zesłał na nie Barnaba. I były wściekłe. Tronheim wolał so- 
bie nie wyobrażać, co mogą uczynić fałszywemu egzorcy- 
ście. Będzie miał szczęście, jeśli skończy jak Barnaba. 
Szybka, miłosierna śmierć. Bach! I już cię nie ma, a potem 
tylko służba zbiera szczątki ze ścian i podłogi. 


Tronheim przytulił policzek do zimnego blatu i rozszlo- 
chał się. Łkał jak dziecko, zawodził, zachłystywał się 
własnymi łzami. Podejrzewał, że w pokoju może się 
znajdować otwór, przez który ktoś go śledzi, ale było mu 
teraz wszystko jedno. Niemal żałował, że wtedy, w lo- 
chach, zatrzymał Panią i nie pozwolił, by po prostu uto- 
piono go w kanałach. To byłoby na pewno lepsze od tego, 
co miało się zdarzyć. I wtedy, w chwili najgłębszej rozpa- 
czy usłyszał głos. Głos, który nie dobiegał z zewnątrz, 


lecz przemawiał w jego głowie. Spokojny, zimny głos : 


mężczyzny w sile wieku. W tym głosie była moc i dosto- 
jeństwo. I jakaś nuta utajonego bólu. 


— Tronheim — powiedział głos — słuchaj mnie uważnie, 
mały człowieczku, jeśli chcesz żyć. 
— Kim... kim ty jesteś? — wyszeptał i zaraz zakrył usta 
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: dłonią — ja wariuję — powiedział do samego siebie z roz- : 
; paczą — Boże mój, ja wariuję... : 
— Tronheim — powtórzył głos z naciskiem i lekkim znie- : 
+ cierpliwieniem — słuchaj mnie uważnie, bo nie mogę Zo- : 
i. stać długo. Czarna księga. Czy widzisz moją księgę? 
— Twoją księgę? Twoją... — zorientował się nagle —mam : f 
: az rozcięcia na palcu wciąż sączy się gęsty, czerwony 


nie zwariowałem. 


Ale wiedział też, że niezależnie od wszystkiego posłu- : 
| cha rozkazów głosu. W końcu cóż mu szkodziło nakapać : 
krwią na martwe stronice nieznanej księgi? I tak nie mo- : 
; gło go spotkać nic gorszego od tego, co już go spotkało. : 
; A jeśli będzie dalej brnął w szaleństwo, może łatwiej : dzień. T 
;  heim nie mógł wytrzymać tego dziwnego światła i za- 


przyjdzie mu znieść to, co nieuchronne. 


Zawinął rękaw i otworzył księgę przez materiał, a mi- : 
+ mo to poczuł lodowaty dotyk na opuszkach. Mógł przy- : 
siąc, że nigdy w życiu nie widział podobnych liter, jeślito : 
+ w ogóle były litery. Strony pozbawione były rysunków, : 
: czy schematów, wypełnione, rząd przy rzędzie i szereg : 
+ przy szeregu, drobnym, dokładnym pismem. Na niektó- : 
ś rych tylko stronach pojawiały się śródtytuły wykonane : 
ś_ stylem nieco bardziei kunsztownvm i ozdobnym. 


I nagle, a było to niczym błysk, przedziwna wizja prze- 


— Kimkolwiek jesteś — powiedział w pustkę — pomóż 


;. mi, a zrobię, co tylko zechcesz. ; 

Dawno już stracił poczucie dnia i nocy, bo nie widział : 
tu przecież słonecznych promieni, a posiłki przynoszo- ; 
; no mu niezależnie od pory, wtedy, kiedy tego zażądał. : 
i Lecz głos w jego głowie nie chciał, aby rytuał odbył się : 
+ w nocy. Wystarczyło, jeśli odbędzie się w ciemnościach. : 
; Tronheim dawno już postanowił, że uczepi się tej szan- : 
; sy. Niebywałej i nieodgadnionej, ale jednak szansy. : 
; Wziął ze stołu nożyk do ostrzenia pióra (nie bali się, że 
i podetnę sobie żyły? — pomyślat), po czym wsadził pod : 
: pachę czarną księgę i wszedł do sypialni, zostawiając : 
; świece w gabinecie. Namacał w ciemnościach łóżko, : 
; a potem zaciął się nożem w opuszek wskazującego pal- : 
Ę- ca. Zbyt mocno, bo drżały mu dłonie i poczuł jak po skó- : 
: rze spływa lepka krew. Potem otworzył księgę (już : 
+ okładkę musiał zabrudzić krwią) i dotykał każdej stroni- : 
: cy cisnąc palec. Oczywiście, że na każdą kartę padało : 
_ więcej niż jedna kropla, ale przecież to akurat nie mogło : 
; zaszkodzić. I myślał. Modlił się. Błagał. Wydawało mu : 
; się, że znowu ma wizję. Znowu krótką, jak błysk i zno- : 
;. wu przedstawiającą człowieka w kapturze, siedzącego : 
;. przy biurku i kreślącego znak za znakiem piórem uma- : 
; czanym w krwawym inkauście. : 
Tom był gruby, a Tronheim starał się zachować jak naj- : 
; dalej idącą dokładność, więc trochę trwało, zanim ozna- : 
; czył krwią wszystkie strony. Ale wreszcie skończył, : 
+ wzniósł w ciemność ostatnie błagalne westchnienie i za- : 
; trzasnął okładki księgi. i 
;  — Stało się — powiedział sam do siebie — nic więcej zro- : 
+ bić nie mogę. 


— Stało się — odparł głos w jego głowie, silny i dudniący, 


+ jakby pogłosem kamiennych ścian — 0 tak, stało się! 


Tronheim drgnął przestraszony, ale głos nie odezwał 
się więcej. Egzorcysta wyszedł z sypialni i zmrużył po- 


; wieki, bo blask świec uderzył w oswojone z ciemnością 


oczy. Spojrzał na dłoń i zobaczył, że cała jest we krwi, 


płyn. Położył na biurku czarną księgę i dopiero po chwili 
zdał sobie sprawę z jednego. Księga nie była już czarna. 
Była purpurowa. 

— Nie mogłem jej aż tak zabrudzić — mruknął oszoło- 
miony Tronheim i potarł okładkę palcami prawej ręki. 

Ale tom po prostu był purpurowy, a nie zabrudzony 
purpurą. Okładka wyglądała, jakby była szklaną szybą 
położoną na basenie pełnym krwi. Tronheim ostrożnie 
otworzył księgę. Jasnożółty pergamin nie został zapla- 
miony. W ani jednym miejscu. Tyle, że równe, eleganckie 
pismo autora nie tylko było już krwistoczerwone, lecz ja- 


z otwartą księgą w ciemność sypialni i zobaczył, że szkar- 
łatny blask liter rozjaśnia tę ciemność. Ale rozjaśniał ją 
w niepokojący sposób. Sprzęty i ściany zdawały się pałać 
migotliwą poświatą, a samo powietrze drgało, tak jak 
zwykle drga ono tylko w słoneczny, upalny dzień. Tron- 


trzasnął księgę. Wyszedł z sypialni. 
— Boże mój — powiedział do siebie — zrobiłem... Coś. 
Nie był na tyle głupi, by nie zdawać sobie sprawy, iż do- 
konał właśnie jakiegoś magicznego obrzędu. Ale obcho- 
dziło go tylko jedno — zyskanie mocy do walki z demona- 
mi. Tymczasem wcale nie czuł, żeby spłynęła na niego ja- 
kaś siła, wiedza, czy łaska. Miał nadzieję, że może będzie 


i mógł odcyfrować szkarłatne litery, ale gdzie tam! Nadal 
; pozostawały one tylko nic nie znaczącymi, choć intrygu- 
i + jącymi symbolami. 

; mknęła przez umysł Tronheima. Ujrzał wnętrze komna- : 
;. ty, gdzie przy wielkim stole siedziała postać w ciemnym : 
; płaszczu, z kapturem narzuconym na głowę. Postać była : 
; odwrócona tyłem, więc nie widział jej twarzy. Ale do- : 
; strzegł gęsie pióro w jej dłoni i dostrzegł też, że spokoj- : 
; nie, pieczołowicie zapisywała coś na kartach księgi. Dłoń : 
; była alabastrowo biała, o długich palcach i wypolerowa: : 
; nych paznokciach. Na palcu wskazującym zastygły kro- : 
; pelki czerwonego inkaustu. A potem wizja rozwiała się, : 
;. tak samo niespodziewanie jak się pojawiła. : 
Tronheim zbyt dużo wiedział i czytał, by lekceważyć : 
ś_ tego typu objawienie. Czy dostrzegł przeszłość? Tajemni- : 
; czego autora księgi? A jeśli to — serce zamarło mu w peł- : 
; nej oczekiwania nadziei — a jeśli to Barnaba? Jeśli duch : 
; wielkiego egzorcysty powraca, aby dać wskazówki co do : 
+ rozprawy z demonami? i 
sztormu przez dziecko. Azhael, Azdrubal i Adahal nie by- : 


Nagle ktoś z impetem pchnął drzwi jego komnaty. Do 
środka wpadł Theobald z dwoma służącymi. 

— Znowu! — ryknął — są w niej! 

Dostrzegł zakrwawione dłonie Tronheima i chwycił go 
Za ramiona. 

— Próbowałeś nas opuścić? — syknął wściekle. 

Tronheim przez chwilę nie rozumiał, co mężczyzna ma 
na myśli, a potem wyciągnął przed siebie obronnym ge- 
stem lewą dłoń. > 

— Zaciąłem się w palec — wyjaśnił łagodnie — tylko za- 
ciąłem się w palec. 

"Theobald wpatrywał się w niego przez chwilę, a potem 
klepnął go po ramieniu. 

— Już dobrze — rzekł spokojnie — idziemy. Powiedz im co 
mają zabrać. 

— Nic — huknął głos w jego głowie — trzymaj tylko moją 


księgę. Nikomu jej nie oddawaj. 


— Nic — powtórzył Tronheim choć serce mu zamarło. 

Może chociaż świętą kredę z Alehandrii? — zabełkotał 
w myślach. 

— Nic? — zdumiał się Theobald — hmmm... to wy jeste- 
ście egzorcystą — dodał po chwili, ale widać było, iż nie 
jest przekonany — na pewno wiecie, co robicie? 

— Wiem — pokiwał głową Tronheim — dzięki księgom, 
które mi dostarczyliście, odnalazłem starożytny sposób 


i wypędzania demonów. Być może rzecz się powiedzie. 


Teraz mógł kłamać, bo było mu wszystko jedno. I tak 
nikt nie rozliczy go za kłamstwo, gdyż jeśli cokolwiek 
pójdzie źle, to w najlepszym wypadku komnata 
zostanie udekorowana krwią i flakami niezręcznego i zu- 
chwałego egzorcysty. ż 

— Jestem z tobą — rzekł głos kojącym tonem — nie bój się, 
Tronheim. Jestem z tobą i w tobie. Jeśli ty zginiesz, 
ja zniknę. 

Tronheim mimo woli odetchnął z ulgą. To było coś! Je- 
śli głosowi zależało na jego życiu, to będzie się starał bro- 
nić człowieka, który dzieli się z nim ciałem. Pytanie 
tylko brzmiało, czy ma wystarczająco dużą moc, aby 
oprzeć się trzem potężnym demonom. ż 

— Potężnym? — zadrwił głos — Tronheim, przyjacielu. 
Jakże spodleliście i skarleliście, wy ludzie, skoro takie de- 
mony uważacie za potężne! Gdybyś tylko widział... — 
głos urwał — nie, nie wytrzyma tego — rzekł do siebie. 

— Czego nie wytrzymam? 

— Słucham? — zapytał nerwowo Theobald. 

Szybkim krokiem przemierzali wąskie, puste 


+ korytarze. 


— Nie, nic, tak mówię do siebie. 
— Wizji — wyjaśnił głos — nie zniósłbyś pewnych obra- 
zów. A ja nie chcę, abyś oszalał. 


bladych wartowników. Widząc Theobalda odstąpili. Męż- 
czyzna pchnął drzwi, a Tronheimowi serce zastygło. Ale 
to jeszcze nie była ta właściwa komnata. Tutaj kręciło się 


a pod Ścianą stał człowiek w czarnym kaftanie z olśnie- 
wająco białą kryzą i nerwowo łamał palce. 

— Gaspar — rzekł do niego Theobald — egzorcysta jest g0- 
tów. Czy ona jest w środku? — Tronheim domyślił się, iż 
Theobald myśli o Pani. 

—Nie pozwoliłem — pokręcił głową Gaspar — niech mnie 
każe ściąć, ale nie pozwoliłem. 

— Bardzo dobrze. Chodźmy. 

Weszli do komnaty we trzech. Na wielkim łożu, w pu- 
chowych pierzynach i poduchach leżała dziewczynka. 
Spojrzała na nich, kiedy wchodzili złośliwym wzrokiem 
żółtych źrenic. Jej twarz była zlana potem i koszmarnie 
wykrzywioma. 

— Gaspaaar — powiedziała przeciągając, gioscin inięk 
kim jak aksamit — chciałbyś mnie pierdolić, Gaspar? 


mi to... 
Człowiek w czerni oparł się plecami o ścianę i mamro- 
tał coś do siebie. 


ny Theobald, co nocami wdycha do swej Pani. Chciałbyś 
słuszną. Musisz tylko... 


Nie swoim głosem, lecz głosem tego. który mieszkał 
w nim. Nie swoimi słowami, lecz jego słowami. Bo on 
sam nawet nie pojmował, co mógł oznaczać ten krzyk. 
Demon szarpnął się do tyłu. 
— Kim jesteś? — zapytał po chwili wolno i spokojnie. 
Azdrubal — pomyślał Tronheim — teraz mówi do mnie 
Azdrubal. 


Azdrubal przez długą chwilę przyglądał się egzorcyście 


— Jesteś nikim, Tronheim — powiedział Azdrubal z lek- 


: ceważeniem. Teraz już nie był ani zdziwiony ani 
+ zaniepokojony — choć ciekawi mnie, gdzie nauczyłeś się 
; Słów. Pozwól, że zastanowię się, co z tobą zrobię. Co bę- : 
; dę z tobą robił przez następne kilka tysięcy lat — roze- 
; śmiał się, a z ust Selii spłynęła gęsta strużka żółtej śliny. 
; Tronheim, chociaż stał kilka kroków od łóżka, poczuł 
; mdlący smród zgnilizny. 


— Przywiedliście egzorcystę — ciągnął Azdrubal spokoj- 


I wtedy Tronheim poczuł, że obcy mieszkający w nim 


— Nie bój się — rzekł uspokojającym tonem, bo Tronhe- 


+ ima przeraziło to niespodziewane zawłaszczenie. 
ją, Theobaldzie? Mogę ci ją dać. Wierną, kochającą. po- : 


Ale wycofał się, gdyż wiedział, że przybysz musi mieć 


; siłę, by skutecznie poprowadzić walkę. I znowu usłyszał, : 
Tronheim krzyknął. Nie chciał krzyknąć, ale krzyknął. : że w jego krtani rodzą się nieznane słowa. Słowa, 
+ których nie tylko nie znał, ale które napełniały go irracjo- 
; nalną trwogą, które wypełzały z jego ust, niczym smugi 
;. czarnego dymu. i 
; Demon wrzasnął i skulił się w wezgłowiu łoża. Zaczął : 
;. przeraźliwie charczeć, a z ust dziewczynki potokami pły- : 
; nęła już nie tylko zmieszana ze śliną cuchnąca żółć, ale : 
+ również błyszczące rzygowiny. Tronheimowi wydawało : 


się, że stoi obok. A nawet nie obok. Wydawało mu się, że 
unosi się gdzieś pod sufitem i z góry obserwuje całą sce- 
nę. Widzi siebie samego, jasnowłosego, dość przystojne- 
go. ale o zaciętej, okrutnej twarzy. Czy ja tak naprawdę 
wyglądam? — pomyślał w panice. I widział też kulącą się 
na łóżku dziewczynkę. I drżącego pod Ścianą Gaspara. 
I wpatrującego się we wszystko w napięciu Theobalda. 
I widział też, jak blednie płomień stojących w kandela- 
brach świec, a w komnacie gęstnieje mrok. 

Tronheim wyciągnął prawą dłoń. Nie było teraz na niej 
śladu krwi ani nawet blizny po zacięciu nożem. Dotknął 
czoła dziewczynki. Demony wrzasnęły trzema głosami. 
Gaspar upadł na posadzkę, a z jego uszu popłynęła czar- 
na, gęsta krew. Theobald wił się w kącie i próbował złapać 
powietrze rozwartymi ustami, z których jednak nie doby- 
wał się żaden dźwięk. Trzy czarne stwory skoczyły ni- 
czym błyski mrocznego światła w stronę Tronheima. Ale 
ten tylko wyciągnął rękę i zamknął je w garści. Piomienie 
świec rozbłysły na nowo, a na łóżku leżała przeraźliwie 
płacząca, obolała dziewczynka. Płacząca rozpaczliwym, 
dziecięcym szlochem. Ładna dziewczynka, o delikatnej 
buzi i niebieskich oczach. 

— Wszystko już dobrze, maleńka — Tronheim, 
znowu on, usiadł na łóżku i przytulił dziecko. Objęła go 
ramionami i wtuliła się w niego — wszystko już dobrze — 
powtórzył. 

— Czas na nagrodę, Tronheim — odezwał się leniwie głos 
w jego głowie — nie napracowaliśmy się zbytnio, ale... 

— Nagrodę? 

Do komnaty wbiegli słudzy i podnosili z posadzki The- 
obalda oraz Gaspara. jakieś dwie kobiety tuliły Selię w ob- 
jęciach, głaskały ją i pieszczotliwie przemawiały. 

— Od Pani — wyjaśnił głos z namysłem — będzie nam 
potrzebna, by zrealizować pewne cele. 

— Cele? 

— Tronheim, czy zamierzasz powtarzać po mnie każde 
słowo? Wykaż odrobinę inteligencji. Wykonaliśmy robo- 
tę i oczekujemy nagrody. Królowa podziemnego świata 
Kloudobergen. Ha! Może być użytecznym narzędziem. 

— Narzędziem? — powtórzył znowu Tronheim, który 
wszystko mógł sobie wyobrazić, ale nie to, że 
złowieszcza wiadczyni Kioudobergen mogłaby być 1a- 
rzędziem w czyichkolwiek rękach, a zwłaszcza rękach je- 


; go samego. 
i —Jestem tym, który przybył cię przegnać — rzekł przeły- : 
; kając ślinę — zmusić byś uwolnił to niewinne dziecko 
; i odszedł w przeklęty niebyt. 
Stanęli przed drzwiami, przy których czuwało dwóch : 


— Bogowie — westchnął głos — czeka nas, widzę, dużo 


+ pracy. Ale poświęcimy się jej z całym oddaniem — Tronhe- 
; im nie wiedział czemu, ale jakoś nie spodobały 
i ; musię te słowa. 

;_ strasznym, przewiercającym na wylot wzrokiem żółtych : 
i oczu. Ktoś, kto był w Tronheimie, schował się tak głębo- 
; ko, że egzorcysta nie czuł nawet cienia jego obecności. 
tylko kilka zdesperowanych i zapłakanych służebnic, : 


— Gdzie one się podziały? — zapytał, aby zmienić temat 


; —zesłałeś je do nie-Świata? 


—(Co najwyżej zesłaliśmy — poprawił łagodnie głos nie 


i zapominaj o swej roli, przyjacielu. Ale nie. Nie należy 
i trwonić pewnych mocy. Nie wiesz gdzie są? Więc przy- 
; patrz się uważnie! 


Tronheim na początku nie rozumiał, co przybysz ma na 


+ myśli, ale potem ktoś delikatnie poprowadził go w stronę 
; takich zakamarków umysłu, z których istnienia nawet 
: nie zdawał sobie sprawy. I tam zobaczył trzy 
| spętane, okiełznane, bezbronne, lecz bezbrzeżnie wście- 
ż ; kłe postacie. 

; nym tonem dobrze wykształconego człowieka — i zosta- : 
; niecie surowo ukarani. Przywiedliście fałszywego egzor- 
i cystę, oszusta i złodzieja. A więc za swą głupotę zostanie- 
cie ukarani dodatkowo. Najsurowiej jednak ukarany 
| zostanie on! — Azdrubal kazał Selii wyciągnąć wskazują- : 
; cy palec, który teraz godził, jak grot, prosto w serce 
; Tronheima. 

Tubisz takie małe dziewczynki, prawda? Chodź i zrób : 


— Oto są — powiedział głos — zamknęliśmy je w klatce, 


; Tronheim. I wypuścimy, kiedy przyjdzie taka potrzeba. 
; Jak psy. Atakujące i wracające na rozkaz. Żadnej mocy 
; nie należy bezmyślnie trwonić. 


— Mój Boże — Tronheim wycofał się w panice, bo nie 


; mógł nawet patrzeć na to, ce zostało ukryte w jego umy 
; Śle— kim ty jesteś? Kto potrafi władać taką mocą? Nawet 
j ; Barnaba... 

+ znowu się pojawia. Nie tylko pojawia. Teraz jego obec- : 
; ność ogarnęła cały umysł Tronheima, a obcy rozparł się : 
; w nim jak w wygodnym fotelu. ż 
— I Theobald tu jest — rzekł demon — rozmarzony, Ślicz- : 


— Barnaba — parsknął obcy, nawet nie szyderczo, tylko 
z rozbawieniem — mógłby być uczniem naszych 


; czeladników. Naprawdę nie wiesz, kim jestem, przyjacie- 
i lu Tronheim? 


Tronheim domyślał się już, ale ta myśl była zbyt śmiała 


i zbyt okrutna, by ją zwerbalizować. 


— Widzisz — kontynuował głos — mądre księgi mówią, 


| że wielkie zło należy i można zwalczać tylko za pomocą 
; zła jeszcze większego — głos w jego głowie roześmiał się, 
jakby to, co powiedział, było bardzo zabawne. 


— A więc ty... — słowa uwięzły Tronheimowi w gardle. 
—A więc ja — odparł pogodnie głos. 
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Dat 


eraz masz ich w garści. Nie było łatwo, ale zrobi- : 
JF łaś to. Umiesz trzymać tę sukę Rozpacz na krót- : 
kiej smyczy. Inaczej nie można. Jak tylko jej : 
trochę popuścisz, zaraz zawiedzie cię na krawędź para- : 
petu i przekona, że życie nie ma sensu. Jest w tym do- : 
bra. Strach to zupełnie inna sprawa. Sukinsyn potrafi : 


mieć dziesiątki, ba!, setki twarzy, a każda wredniejsza 


od poprzedniej. Tu go zdławisz, a pojawi się zaraz : 


gdzieś indziej. Nie sposób go kontrolować, ale i na 


niego jest metoda. Strach przed biedą, samotnością, : 
zwolnieniem z pracy, strach o dzieci. Często oboje : 


działają razem. 


Strach: Boisz się, że zostaniesz sama? Tak, to : 
okropne. Tyle lat razem, wspólne dzieci, wspólny : 
dom, wspólne problemy. A tu szast-prast! Twój : 
ślubny zostawia rodzinę, odchodzi i ma wszystko : 


w dupie. To koniec. 
_ Rozpacz: No i co teraz zrobisz? Nie poradzisz sobie. 


Świat jest taki podły, a ty jesteś tylko małą, kruchą ko- : 


bietką. Uwierzyłaś w obietnice i przysięgi małżeńskie, 
że zawsze będzie kochać, że nigdy nie opuści. W zdro- 
wiu, w chorobie, aż was śmierć nie rozłączy, bla, bla, 


bla. Głupia jesteś. Nie minie wiele czasu, a powie to Sa- : 


mo innej. A potem jeszcze innej, jak Bozia da długie 
życie. I ty chcesz sama iść przez świat? Sama przez 


jezdnię nawet nie przejdziesz! To co, idziemy? Jak : 
bedziesz leciała, może być nawet fajnie. Całkiem tu : 


wysoko, widzisz? A potem wszystkie problemy się 
skończą. Nie będziesz musiała się o nic martwić... 
Teraz potrafisz zaciągnąć smycz, ścisnąć tak, że jędza 
Rozpacz nie ma siły na diabelskie podjudzanie. 
A Strach teraz został twoim Kumplem-Równiachą. 


plastyczny? Dobra! Brzdęk i co robimy ze Strachem? 
Przekuwamy go w Gniew. Gniew, pompujący w ciało 


siłę, rozgrzewający, unoszący niemal nad ziemią. Wy- : 


syłasz Rozpacz kopniakiem, niech sama skacze z para- 
petu, głupia suka, i mówisz do ślubnego: 

— Chcesz odejść? Proszę bardzo. Tu są drzwi — wska- 
zujesz wyjście palcem o bardzo długim i bardzo czer- 
wonym paznokciu — a tam walizki. Won!!! 


w stylu: 

— Jesteś szmatą, skoro zostawiasz rodzinę. I to dla 
takiej cnotki-niewydymki z nosem jak hamulec od 
karuzeli. 


dzać. W końcu masz klasę. Wystarczy widok twarzy 
twojego (już) ex przypominającej przekłuty balon i to, 


jak umyka przez (teraz już tylko twoje) drzwi z podku- : 


lonym ogonem. 
czysz ulubione reńskie wino i gładzisz mnie po łebku, 
śnym mruczeniem (które ty nawiasem mówiąc uwiel- 


* biasz) i pochłaniam Twoje Negatywne Emocje. Zdechłe 
Negatywne Emocje, jak je nazywasz. Ściślej mówiąc: 


wątpliwości, dla kogo ta emocja jest negatywna, 


a komu przynosi korzyści. Ten ktoś szybko straciłby i 


ochotę, by wchodzić ci w drogę. Tymczasem my dwie 
po takim seansie czujemy się wyśmienicie. 


Ty i ja tworzymy teraz jedność. Aż do śmierci. Mojej : 


lub twojej. Najprawdopodobniej ja odejdę pierwsza, 


cji będę żyła dużo dłużej niż inne koty. Mamy wiele 
szczęścia, że trafiłyśmy na siebie. Takie dopasowanie 
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; kotów, to dzień jak każdy inny. Nie mamy zbyt wiel 
; kiego poważania dla pana, który utknął na krzyżu 
w wyniku czego rozwinęła się religia mająca ścisły : 
; związek ze Świętą Inkwizycją. I te stosy, na których 
; spłonęło tyle kotów wraz ze swoimi uroczymi opie- 
; kunkami! Czarownice — tak je wówczas nazywano. To i 
i były naprawdę złe czasy dla nas. Zadnych organizacj 
; chroniących prawa zwierząt. Ba! Nie było wtedy żad 
Zawsze możesz dodać dla rozgrzewki parę tekstów : 


spotyka się równie rzadko, jak dobrane małżeństwo. : 
Dlatego mogłam ci przynieść Dar, dzięki któremu obie : 


czerpiemy z siebie korzyści. Ot, symbioza. 


Dlaczego zwlekałam z tym aż 9 lat? Pamiętam, jak ; (nie 
: ne słowo w tej sytuacji). A powinnam mówić zrozu- 


zadałaś mi to pytanie. 


— Dziewięć lat pałętałaś się po moim (proszę, proszę— : 
; moim, nie naszym) domu. Widziałaś, jak miotam się : 
bezsilnie, popadam w nerwicę z powodu szefa, który : 
; upatrzył mnie sobie, aby wyładowywać frustracje,inic : 
nie zrobiłaś? A ja pokornie znosiłam to, bo nie chcia- : 
łam stracić pracy. Wiadomo, mąż albo przynosił do do- : 
+ mu pieniądze, albo nie. A ktoś przecież musiał mieć : 
stałą pracę w tej rodzinie. Więc dawałam się wykań- : 


czać gnojowi! Policja, jak mogłaś! 


— Policja! — skrzywiłam się (po kociemu oczywiście — : 
ogonem. Tylko ludzie używają twarzy do tego celu. Ża- : 
; łosnef). Nigdy ci nie daruję, że nazwałaś mnie tak bez- : 
i nadziejnie. Ciągle mam wrażenie, że mówią o mnie : 
w telewizji i to źle mówią. Policja jest nieudolna, sko- : 
; rumpowana, bezradna itp. Wrzaski: „Stój, policja!”, : 
* z niektórych filmów potrafią obudzić mnie nieraz : 
; z najgłębszego snu. 
|  — Nie mogłam przecież, jak wy to mówicie, ujawnić : 
; się wcześniej, bo oczywiście natychmiast pobiegłabyś : 
| z tym do swojego exa (o przepraszam, wtedy był jesz- : 
cze aktualny) i wszystko byś mu wyklepała. Przecież : 
nie mieliście przed sobą tajemnic. A to skomplikowało- : 
; by całą sprawę. Ba! Prawdopodobnie spowodowałoby, 
: że nie mogłybyśmy korzystać z Daru. Dar, jak wszyst- : 
; ko, co naprawdę cenne, powinien być zachowany w ta- 
; jemnicy przed światem. Zresztą obie musiałyśmy do : 
: tego dojrzeć. Wtedy było jeszcze za wcześnie. i 
Choć oczywiście zawsze ma nadzieję, że uda mu się : 
przybrać taką postać, która cię sparaliżuje. Ale teraz : 
już nie z tobą takie numery! Masz wiele twarzy? Takiś : 


Swoją drogą, niewiele brakowało, a byłoby za póź- 
no. Ale od czego moja zwierzęca intuicja! Nie czeka- 
łam z tym, rzecz jasna, do Wigilii. Zresztą, dla nas, 


nych praw zwierząt. Praw ludzi, szczerze mówiąc, 


; też nie było. Bo kto widział, by mieszkańców całych 
; wiosek posyłać z dymem na tamten świat. A tortury? : 
; A wzajemne oskarżenia? A psychoza strachu zatacza- 
; jąca coraz szersze kręgi? Horror! Dwa moje wcielenia : 
To prawda, co powiedziałaś, ale nie trzeba przesa- : 


ulotniły się w ten sposób. Nie to, co starożytny Egipt. 


; To było życie! Oddałabym trzy kolejne wcielenia, że- 
; by się tam znowu znaleźć. Ech... i 
Dzień, w którym „ujawniłam się”, był dniem, kiedy ; 
; stanęłaś na krawędzi. Dosłownie i w przenośni. Twoje : 
Potem siadasz wygodnie w ulubionym fotelu, są- : 


problemy przerosły cię już dawno. Ten, na którego przy- 


(dopadnie go moja klątwa, spokojnie, obiecałam ci i do- 
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— Na twoim miejscu nie robiłabym tego — powiedzia- 
łam swobodnie, choć byłam trochę spięta. 

Nie używałam ludzkiej mowy chyba od dwunastu 
wcieleń, więc nie wiedziałam, jak wypadnę (niefortun- 


miale i przede wszystkim przekonująco. Zamarłaś, 
przytrzymując się framugi okna i patrzyłaś na mnie 
błędnym wzrokiem. 

— Wiesz — kontynuowałam — mam dar jasnowidzenia. 
Nie żeby zaraz widzieć wszystko, co się zdarzy: wojny, ka- 
tastrofy. To nie. Ale mogę ci powiedzieć, co cię spotka. Tak 
mniej więcej. Oczywiście, o ile przestaniesz sterczeć na 
parapecie i zachowywać się jak lemur. Więc jak będzie? 

Po dłuższej chwili zeszłaś niezdarnie, niczym mecha- 
niczna zabawka. A pomyśleć, że kiedyś poruszałaś się 
z iście kocim wdziękiem! Co się z tobą porobiło? Na 
twojej twarzy malowała się wyraźnie jedna myśl: „Za 
dużo tabletek, czyżbym przekroczyła dawkę? I to chy- 
ba przekroczyłam sporo... *. 

— W ulotce nie było napisane, że będę miała zwidy — 
powiedziałaś bezradnie. — Nie było tego w opisie obja- 


; wów ubocznych — dodałaś z lekką pretensją. 


— I słusznie. Bo ja nie jestem zwidem — powiedzia- 
łam, dając ci czas na oswojenie się z tym faktem. 

—A więc depresja przeszła w schizofrenię — upierałaś 
się, moim zdaniem, głupio. 

— No dobrze. Chcesz wiedzieć, co cię jeszcze czeka, 


: czy nie? A może sobie pójdę? 


— Tak — powiedziałaś cichutko i jakby trochę przy- 


: tomniej. — To znaczy chcę wiedzieć... Ja będę w ogóle 


miała jakąś przyszłość? 
—Jakąś?— żachnęłam się — kobieto, za półtora roku bę- 


; dziesz rozrabiała w Egipcie. Morze, słońce, stare ka- 
; mulce, pyszne żarcie, egzotyka. Żyć, nie umierać! Egipt 
; to cudowne miejsce, wiem coś o tym. Choć teraz kotów 
śnie traktują tam tak dobrze jak kiedyś... Ale nie o tym 


chciałam. Zawsze marzyłaś, żeby zobaczyć tę tam... ra- 
fę koralową, prawda? Te wszystkie kolorowe cuda, na 


+ które kot nie może zapolować, bo są pod wodą. No i pi- 
; ramidy, Nil, pustynia. 


— Tak. Skąd o tym wiesz? 
— Dobre sobie. Przecież mieszkam u ciebie od 9 lat. 
Powoli wszystko zaczęło do ciebie docierać. Ode- 


tchnęłam z ulgą. Ludzie, zwłaszcza w takim stanie, są 
; jednak dość nieprzewidywalni. 


— Wiesz co? Zamknij okno, bo strasznie wieje — Za- 


; proponowałam. — Zrób sobie herbaty, weź mnie na ko- 


lana, a ja zamruczę ci parę kocich kawałków, tak jak lu- 


i bisz. Powietrze aż tętni od Twoich Złych Emocji. Ale 
; najgorsze mamy już za sobą. 


— Czy wtedy opowiesz mi, jak nauczyłaś się mówić 
i skąd wiesz o Egipcie? — zapytałaś. 
— Tak. I wiele innych rzeczy. Przyszło ci kiedyś do 


i głowy, że te, jak to wy nazywacie, złe emocje uciekają, 
; wykłaś liczyć, wymykał ci się z rąk w paskudny sposób : 
szepcząc moje imię. A ja wprowadzam się w trans gło- : : 


jeśli przez chwilę potrzymasz mnie na kolanach i po- 


; głaszczesz? 
; trzymam słowa. Na początek straci ukochaną pracę. : 
+ Z forsą też będzie nieteges/A potem może jakieś kłopo- ; 
;. ciki w łóżku? Zresztą i tak nigdy nie był w tym dobry). 
emocje, które są negatywne dla ciebie, przynoszą ci : 
szkodę. Ktoś, kto teraz zobaczyłby, co potrafisz powie- i 
dzieć, a nawet (tak, tak) zrobić w Gniewie, nie miałby : 


— Zawsze uwielbiałam koty. Od dzieciństwa. Nawet, 
gdy przyjeżdżałam do babci na wieś, na wakacje, naj- 


; pierw witałam się z kotami, a potem z rodziną — powie- 
Byłaś tak skołowana, że nie myślałaś już nawet o swo- : 
ich kociętach. Dzieciach, znaczy się. Najpierw odczu- ; 
; wałaś przejmującą Pustkę i Zawód. Ale nie to było naj- : 
;_ gorsze. Z czasem Pustka zaczęła się wypełniać Demona- : 
mi. Strach, Rozpacz, Bezsilność, Lęki (tych było całe sta- : 
: do, chyba masz jakiś talent do ich wskrzeszania). No : 
; iw końcu Jej Wysokość Depresja. Ależ dała ci popalić! : 
A do obrony miałaś tylko śmieszne tableteczki, które ; 
; sprawiły, że już nie wiedziałaś, kim jesteś. 
choć dzięki sile czerpanej z Twoich Negatywnych Emo- : 


działaś zamyślonym głosem. 

—No, to jest podstawa, by otrzymać Dar. Miłość do ko- 
tów jako do mmm... gatunku. Ot, co. Druga sprawa, aby 
właściwy kot trafił na właściwego człowieka. Lub od- 
wrotnie, jak kto woli. 

— Przyńajmniej trafiłam na właściwego kota, bo z mę- 
żem mi się nie udało — powiedziałaś filozoficznie. 

— Nie przejmuj się. Masz za to udane kocięta. Nie ten 


; facet, to inny. Podejdź do tego jak my, koty. Z następ- 
Kiedy więc znowu wdrapałaś się na parapet, postano- : 
; wiłam wkroczyć do akcji (no, proszę, jak prawdziwa 
; policja. Może kiedyś polubię to imię). 


nym zwiedzisz Egipt, jak już powiedziałam. Ale naj- 


; ważniejszy jest Dar — dodałam, próbując skierować 
i rozmowę na właściwe tory. 


—A kto będzie następny? Gdzie go poznam? Czy jest 


przystojny? — ożywiłaś się i już wiedziałam. że nie jest 
z tobą tak źle. 


znam się na ludzkich gustach. Na pewno bardzo inteli- 


skaniem? — spytałam, wiedząc, że w tym momencie nie 
nadajesz się do rozmowy o Darze. 
— A tak. Wskoczysz sama, czy mam cię podnieść? — 


wa się, że twój kot myśli i mówi. 

— Sama — zdecydowałam. — Pogłaszcz mnie przez 
chwilę w milczeniu. Muszę się dostroić. 

— Dostroić? 


— Później ci to wytłumaczę. A, i zamknij oczy. Zoba- : 
: na początek nieźle... — próbowałam dodać ci otuchy. 
Przez ładnych parę chwil siedziałyśmy cicho. Nagle : 


czysz coś ciekawego. 


drgnęłaś i zatrzepotałaś powiekami. 

— Nie otwieraj oczu — powiedziałam szybko. Całkiem 
nieźle ci idzie, jak na początek. 

— Kim są ci wszyscy... te wszystkie.... 

— Stwory? Twoje Negatywne Emocje. Przybrały 
mmm... kształty. Wiesz, łatwiej z czymś walczyć, kie- 
dy to widzisz i wiesz, czym jest. 

— Ale, Policja, tam jest pies — bezbrzeżne zdumienie 
w twoim głosie. 

— Konkretnie suka. Wybacz moja droga, ale nie po- 


śliwe, brudne, śmierdzące... 
— Ale kim ona jest? — przerwałaś. 


Napięcie w głosie świadczyło, że jesteś pod wrażeniem. : 


— No cóż. Uznałam, że postać suki będzie najlepsza 


; dla Rozpaczy. Trzymaj ją krótko na smyczy i nie po- 
: zwól się pokąsać. Sama się na ciebie nie rzuci. Musi 

— Znasz go od dawna. Tylko nigdy nie przypuszcza- : 
łaś, że właśnie on... no wiesz... A czy przystojny? Nie : 
i sie zaniepokoiła mnie. 
_ gentny. Inaczej byś go nie chciała. No i jak będzie z gła- : 
; maczyłam jak dziecku. : 
: _ —Ja nie krzywdzę zwierząt — czyżby uraza w twoim : 
: głosie? 
spytałaś zbita z tropu, ale w końcu nie co dzień odkry- : 


mieć towarzystwo: Lęki, Strach, Beznadzieję. 
— I co ja ma teraz zrobić? — bezradność w twoim gło- 


— A co robi się ze złym, nieposłusznym psem? — tłu- 


— To nie jest prawdziwe zwierzę. To tylko kształt. Po- 
każ jej, kto jest panią, i jedziemy dalej. 


tylko tykanie zegara, moje donośne mruczenie i twój 
przyspieszony oddech. 
— Ej, nie musiałaś tak wymachiwać smyczą. Ale jak 
—A to co za „Barbapapa”*? 


— Czemu? 
— No, przecież czujesz, jak dławi cię w gardle i łomo- 


— Więc co mam zrobić? — zapytałaś drżącym głosem. 
Teraz na pewno pojawiła się jeszcze Panika. Lubią 


pracować razem ze Strachem. 


— Gniew! — krzyknęłam — skup się i przekuj go na 
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+ Gniew. Jest bardzo pożyteczny. A poza tym — dodałam 
: już spokojniej — jeśli go dobrze oswoisz, przyjdzie ci 
; zpomocą w trudnych chwilach. No, naprawdę. Jak ktoś 
+ ci podskoczy, nie chciałabym być w jego skórze. A jędzę 
; u jego boku też wykończ. Nie będzie trudno, skoro za- 
* biłaś już Strach. Panika to cudowny zasobnik energii. 
; Musisz ją tylko wyciągnąć z tej zdziry i zużyć. Na przy- 
; kład na coś przyjemnego. Seks? 


— Przecież wiesz, że nie mam teraz nikogo... 
— Och, nie musisz tego robić teraz, głuptasie! Wystar- 


' czy, że zachowasz energię na później. Dociera? A jak 
: przyjdzie co do czego to: Wow! Szatan, nie kobieta! 
Przez chwilę panowała cisza, w której słychać było : 


Zamilkłaś na dłuższą chwilę. Spojrzałam na twoją 


+ twarz i wiedziałam, że od dłuższej chwili towarzyszy 
: ci Spokój. Przymknęłam na chwilę oczy i zobaczyłam, 
+ że ma twarz twojego ojca. 


— Na dzisiaj wystarczy — powiedziałam i zeskoczy- 


: łam z twoich kolan. 
;  —Pano Wielu Twarzach — Strach. Za każdym razem wy- : 
+ gląda inaczej, ale ty powinnaś rozpoznać go bezbłędnie. 


Otworzyłaś oczy i rozejrzałaś się badawczym 


; wzrokiem po pokoju, jakbyś spodziewała się, że za- 
: raz coś wypełznie z kąta czy spod kanapy. A potem 
: : uśmiechnęłaś się, chyba po raz pierwszy od... 
; cze twoim sercem. Masz mokre dłonie, prawda? I roz- : 

: szerzone źrenice? Ha, zupełnie jak moje na nocnym : 
: polowaniu. I gdybyś widziała ten kolorek na swojej : 
: twarzy... Co za intrygująca biel. Ale co ty robisz? — : 
; krzyknęłam. — Jak będziesz mu ustępować, urośnie : 
; jeszcze większy. O, widzisz! 
dzielam twojego entuzjazmu do tych stworzeń. Hała- : 


trzech miesięcy? 

— Nie zapomnij tego powtórzyć, jak chłopcy wrócą ze 
szkoły. Przez ostatnie trzy miesiące równie dobrze mo- 
głabyś nosić drewnianą maskę na twarzy. Nikt nie za- 
uważyłby różnicy. No, może maska miałaby więcej ży- 


ia. Im naprawdę brakowało twojego uśmiechu — doda- 
; łam, turlając łapą głowę Spidermana, którą dzieci z0- 
; stawiły na dywanie. 


Byłaby to całkiem fajna zabawka do turlania, gdyby 


nie plastik, z którego ją zrobiono. Smród przyprawiał 


o zawrót głowy. Ale ludzie nie mają przecież węchu! 
Kiedyś obsikałam dzieciom plastikowe klocki, aby 
nadawały się do zabawy. Ale byłaś wkurzona! Od razu 
wyszorowałaś je w wodzie z mydłem, wymyślając mi 
przez cały czas. Zrozumiałam, że nikt nie doceni do- 
brych uczynków i przestałam się wysilać. 

— Co teraz zamierzasz zrobić? — spytałam, wrzucając 
głowę tego cudaka pod szafkę. 

— Uporządkować życie — powiedziałaś stanowczo 
i spojrzałaś na zegar — im szybciej, tym lepiej. 

Poszłaś do przedpokoju i przez chwilę stałaś zamy- 
ślona. 

— Gdzie one są? — szepnęłaś, raczej do siebie. 

— Co? — spytałam na wszelki wypadek. 

— Walizki. Aha! Już wiem. 

Wyciągnęłaś je z najwyższej półki szafy i ustawiłaś 
na środku przedpokoju. Potem poszłaś do łazienki, 
wzięłaś długą kąpiel, uczesałaś włosy i zrobiłaś maki- 
jaż. Na koniec usiadłaś przy stoliku w dużym pokoju 
i rozłożyłaś te dziwaczne narzędzia. Takie, jakie kie- 
dyś stosowano do tortur, tylko dużo mniejsze. 

— Nie możesz porządkować życia bez tego? — spyta- 
łam, bo już wiedziałam, co się święci. 

— Nie — powiedziałaś — i z rozmachem postawiłaś na 
stoliku dwie buteleczki. 

Smród lakieru do paznokci dopadł mnie nawet 
w kuchni, gdzie był otwarty lufcik. Fuj! 

Właśnie prężyłam się do skoku, aby pogonić wyjątko- 
wo grubego gołębia, który bezczelnie stepował po para- 
pecie z drugiej strony okna, kiedy stanęłaś za mną 
i spłoszyłaś go, psując mi zabawę. 

— Może chcesz trochę frysek? — spytałaś. 

Zabawne, jak szybko oswoiłaś się z sytuacją, że kot 
może być partnerem w rozmowie. 

— Nie. Za to chcę trochę spokoju — burknęłam. 

— Przecież i tak byś go nie złapała. Był za szybą. 

— Wiem. Ale nie mam tu zbyt wielu rozrywek. A ite, 


„ które mam, to jak widać dla niektórych za dużo. 


— Oj. nie złość się, kiciulka. Kizia-mizia, moja kocha- 
na. Opowiesz mi o Darze, prawda? — spytałaś miękko. 
— Ale przedtem muszę zrobić coś ważnego — dodałaś 
już twardym głosem. 

Oparłaś łokcie na blacie pod oknem (już dawno po- 
godziłaś się z tym, że wskakuję na ten blat), spojrzałaś 
zamyślonym wzrokiem na drzewa rosnące na skwerze 
i westchnęłaś. Potem wyciągnęłaś rękę, aby mnie po- 
głaskać. A była to ręka o bardzo długich i bardzo czer- 
wonych paznokciach. 
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Gdy tylko za Markiem zamknęły się drzwi. znowu 
zaczęłaś podskakiwać i klaskać w ręce. Takie zacho- 
wanie zazwyczaj widywałam u ludzkich kociąt, ale 
w twoim wieku? Nie miałam ci jednak tego za złe, 
choć nie znoszę hałasu i zamieszania. Jak inaczej mo- 
głaś wyrazić swoją radość, skoro, biedactwo, nigdy 
nie miałaś ogona? 

— A więc sprawdziło się! Jedziemy do Egiptu! Tutaj 
jeszcze będzie zimno, w końcu to kwiecień, a tam tem- 
peratura 35 stopni Celsjusza! — mówiłaś i myślałaś sa- 
mymi wykrzyknikami. 

— Przecież ci powiedziałam, że tam pojedziesz — przy- 
pomniałam znudzona. 

— Tak, wiem. Ale myślałam, że zrobiłaś to tylko, żeby 
mnie podnieść na duchu. To znaczy, uwierzyłam ci 
w pierwszej chwili. Ale potem byłam pewna, że 
wszystko wymyśliłaś, bo byłam taka zdołowana. 

Podeszłaś do stołu i zaczęłaś wpatrywać się w te 
karteczki, które pozwolą wam wyjechać do Egiptu. 
Zaczęłaś je czytać, choć dla mnie wygląda to zawsze 
jak wstęp do polowania na myszy. Nieruchomiejesz, 
wpatrując się w kartkę (jakby to była mysia nora) 
i tylko oczy przesuwają ci się z miejsca na miejsce. 

— O kurczę. Tania ta wycieczka nie jest. A jeszcze 
atrakcje na miejscu! Marek zaplanował wypad na 
wyspę koralową — zaczęłaś wertować kartki — i do 
Kairu, i pod piramidy, i na pustynne — wymieniałaś 
jednym tchem. 

— Może dadzą mi poprowadzić jeepa? No i oczywiście 
nurkowanie na rafie. Takie, wiesz, na powierzchni z rur- 
ką, ale też w głębi, z butlami. I z instruktorem, rzecz ja- 
sna. A i jeszcze zwiedzanie wioski Beduinów, a potem... 

Gadałaś, gadałaś, gadałaś. Ja tymczasem leżałam na 
plamie słońca w dużym pokoju. Z otwartego balko- 


: nu powiewał ciepły wietrzyk, niosąc interesujące, 
; a zarazem przyjemne zapachy. Było leniwe sobotnie 
; popołudnie. Dzieciaki pojechały do babci, więc my- 
; Ślałam, że będzie trochę spokoju. Ale gdzie tam. 


— Jeśli będziesz tyle gadać, to on dla ciebie kupi bilet 


+ w jedną stronę — powiedziałam z niesmakiem, bo ha- 
; łas, który robiłaś, przekroczył poziom mojej tolerancji. 


— Wiesz, przez ostatnich parę lat życia myślałam, że 


Egipt to jest to, co zdarza się innym. Nie mnie. Tak 
+ marzyłam o rafie. I już z tego zrezygnowałam! A tu 
: proszę! — wskazałaś leżące na stole papiery — przy- 
' znasz, że to bardzo piękny sposób na uczczenie 
+ pierwszej rocznicy... 


— Taaa...— powiedziałam tylko, bo Egipt kojarzył mi 
się z zupełnie innymi atrakcjami. 
Zawsze pełny brzuszek, królewskie rozrywki, nie- 


ograniczone spotkania kociej elity (nikt nie śmiał li- 


kwidować kociąt powstałych w wyniku takich spo- 


: tkań). Ale te hołdy mogli sobie darować. Maskarada 
+ w sam raz dla ludzi, nie dla kotów! Jednak, cóż, było się 
; przecież bóstwem. Nie to, co teraz. Świat schodzi na 


psy. Wiem, co mówię. 
Wreszcie usiadłaś spokojnie na kanapie. Pomyśla- 


: łam, że wyglądasz zupełnie inaczej niż półtora roku te- 
: mu. Rozkwitłaś. A przynajmniej tak myślą wszyscy 
+ znajomi. Jeden z nich powiedział, że wyglądasz ostro, 
; jakby ci przybyło pikseli. Zapomniałam spytać, co to 
: znaczy, ale wyczułam, że coś pozytywnego. 


— Przez półtora roku, odkąd ex odszedł, w moim ży- 
ciu zdarzyło się więcej dobrych rzeczy niż przez po- 


: przednie 10 lat — powiedziałaś znienacka. 


Czyżbyś miała talent telepatii? — pomyślałam. I do- 


: brze, bo niedługo się za to zabierzemy. 


— Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło — do- 


i dałaś sentencjonalnie — nowy partner, nowa praca, no- 
+ we życie. I to jakie życie — uśmiechnęłaś się. 


Ale był to również drapieżny uśmiech. Na miejscu 


Marka uważałabym, aby nie wywoływać sprzeczek. 


Chociaż trzeba przyznać, że nie korzystasz z Daru, kie- 


; dy jesteś z nim. Narzuciłaś sobie rodzaj, jak ty to mó- 
: wisz? Aha, kodeksu honorowego. Aby wyrównać szan- 
; se, jak powiadasz. Cokolwiek miałoby to znaczyć. Ale 


niech wszyscy bogowie mają go w opiece, jeśli przyj- 


; dzie mu chętka coś zbroić. 


Tak w ogóle, fajny kocur z tego Marka. Zawsze, kie- 


; dy przychodzi, wita się ze mną jak z innymi domow- 
* nikami, chociaż kontakt z moim futrem wywołuje 


u niego kichanie i wysypkę. Zabawne! Co by było, 


; gdybym to ja miała wysypkę na ludzi??? Dzieci za 
: nim przepadają, a on je naprawdę lubi. Wiem to 
: z pewnością. Fałsz wyczuwam bezbłędnie. No i do- 
; brze działa na ciebie. Obie wiemy, że ma swoje spo- 
: soby. Te fale energii (pozytywnej, a jakże!), które 


oboje w sobie wyzwalacie, mogłyby napędzać nie- 
wielką elektrownię! Nie musicie mnie wyganiać 


+ z pokoju, dobrze wiem, co się dzieje za zamkniętymi 
; drzwiami twojej sypialni. I w kuchni. I w łazience. 


I w przedpokoju. A kota tylko przegania się z miejsca 
na miejsce, jakby w ogóle mogło go to wszystko inte- 


: resować! 


— Pamiętasz, jaka byłam wiecznie zestresowana 
w poprzedniej pracy? — spytałaś — dobrze, że zdecydo- 
wałam się odejść. Szef był kompletnym dupkiem. 

— Powinnaś mu przegryźć gardło — odpowiedziałam 


; pogodnie. 


— Przecież zamknęliby mnie w psychiatryku — obu- 


; rzyłaś się. 


— Żartowałam — wyjaśniłam i ruszyłam końcem ogo- 
na. Ty byś to pewnie nazwała wzruszeniem ramion. 

Ludzie zupełnie nie mają poczucia humoru. Kiedyś 
bawiłam się w polowanie z dozorczynią. Przyszła 
spisać liczniki, kiedy siedziałam na półce na kapelu- 
sze. Zeskoczyłam bez ostrzeżenia (bo kto ostrzega 
ofiarę, że na nią zapoluje?) i wylądowałam jej na kar- 
ku. Przysiadła cudacznie, zapiała nieludzkim gło- 
sem, a potem jak nie wrzasnęła: „O Boże, co to?" 
Trochę wbiłam w nią pazurki, aby się nie przewrócić 
po skoku, ale wcale nie za mocno. Zupełnie jej to nie 
ubawiło. Wręcz przeciwnie. Nawymyślała i pogrozi- 
ła, że się komuś tam poskarży. Cóż, jej strata... 


wp 


— Policja, posłuchaj, czego się dowiedziałam! — zawo- 
łałaś już od progu — ale żałuję, że nie potrafisz odbierać 
telefonów, bo chciałam ci to jak najszybciej powie- 
dzieć — wydyszałaś, kładąc swoją wielką torebkę na 
szafce w przedpokoju. 

— Spotkałam kolegę z pracy exa. Wiesz, tego Darka, co 
ma pulchną żonę. Bawiliśmy się kiedyś razem na Syl- 
westra. Wyobraź sobie, że ex stracił pracę! — zrobiłaś 
krótką przerwę dla złapania oddechu — stracił ją z dnia 
na dzień, dyscyplinarnie. Ale najgorsze jest, że spłaca 
jakiś kredyt i podobno jest dopiero w połowie. No i te- 
raz to dopiero będzie miał problemy. 

Zamilkłaś, czekając na moją reakcję. Ale ja nie 
miałam zamiaru tego komentować. Czekałam, aż 
zrobisz to za mnie. Trzeba przyznać, że jak na bystre 
stworzenie, którym w istocie jesteś, czasami 
strasznie wolno łączysz oczywiste fakty. Zaczęłaś 
zdejmować płaszcz, kiedy wreszcie coś do ciebie 
dotarło. Zamarłaś w pół ruchu i spojrzałaś 
badawczo na mnie. 

— Policja — powiedziałaś wolno — to nie jest przypa- 
dek, prawda? Z tą pracą? 

— Mhm — odparłam zajęta myciem lewej łapy. 

— Czy to możliwe? Czy... czy byłabyś w stanie spra- 
wić, że coś takiego się wydarzy? : 

Lewa łapa była już czysta, więc zabrałam się za mycie 
prawej. 

— Mhm — potwierdziłam. Trudno rozmawiać, kiedy 
ma się zajęty pyszczek. 

— Nie drocz się ze mną — powiedziałaś bardzo poważ- 
nie — przecież coś takiego jak klątwa nie istnieje. Cho- 
ciaż dobrze pamiętam, co mi kiedyś obiecałaś... 

Milczałaś długą chwilę zajęta myśleniem i bezsku- 


tecznym usiłowaniem powieszenia płaszcza na obe- : 
rwanej zawieszce. Wreszcie zrezygnowałaś i rzuciłaś : 


płaszcz na szafkę obok torby. 


— To z pewnością ma związek z Darem — raczej 
stwierdziłaś niż spytałaś — ale panowanie nad nega- : 


tywnymi emocjami to co innego niż sprawienie, że po- 
służą do ukarania kogoś, kto cię skrzywdził, prawda? 


— Tak? — ziewnęłam, bo wieczór był deszczowy i senny. : 

Idealny, aby zwinąć się w kłębek i zapaść w sen, : 
gdzieś niedaleko kaloryfera — A jak się miewa twoja : 
pryszczata koleżanka z pracy, która wiecznie rzuca ci : 
kłody pod nogi? Wróciła już ze zwolnienia? — spyta- : 
: z tobą bywa, była to niestety bardzo krótka chwila — 
 acosię stanie dalej? Czy coś jeszcze... 


łam niewinnie. 
— Ma rwę kulszową czy coś takiego. Ale co ma jedno 
do drugiego? — spytałaś zniecierpliwiona. 


— A co sobie pomyślałaś, jak dowiedziałaś się, że ob- 


robiła ci tyłek przed szefem? 


— Zeby ją pokręciło — odpowiedziałaś zgodnie z prawdą. 
Iw tej samej chwili wciągnęłaś głośno powietrze. Za- : 


słoniłaś usta ręką, a twoje oczy zajmowały chyba pół 
twarzy. 


— No właśnie — stwierdziłam z satysfakcją i pomyśla- 
łam, że wchodzimy w kolejny etap wtajemniczenia : 


w możliwości Daru. 


wielki Lęk przed brakiem kontroli nad tym, co może 


naszą tajemnicą. 


z grubsza zostały odprawione. 


Zostało niewiele czasu do powrotu dzieci, a wiedzia- : 
łam, że jest parę rzeczy, które bardzo chcesz wyjaśnić. : 
Swoją drogą musimy się zabrać za naukę telepatii. Bę- : 
dzie nam wygodniej. Zrezygnowałam z zamiaru poba- : 
wienia się szklaną kulką (przynajmniej nie śmierdzi), : 


bo zanosiło się na poważną rozmowę. 


chorób, nie jest niczym złym... 


my do rozdziału: Uroki i Klątwy. 
cię skrzywdził — odparłam krótko. 


tycznie. 
— No właśnie. Zasłużył na to, co go spotkało. Ale oczy- 


wiście nie ty to sprawiłaś. Musisz się jeszcze wiele na- : 
uczyć, aby nad tym panować. Skuteczne rzucenie uro- : 
ku czy nałożenie na kogoś porządnej klątwy nie jest : 
wcale takie łatwe. Wkrótce sama się o tym przekonasz. : 

Pokiwałaś głową ze zrozumieniem. Przez chwilę : 
jeszcze myślałaś nad tym, co powiedziałam, zanim za- : 


częłaś mówić dalej. 


ło nie poleciał i natychmiast wylał exa z pracy. 


— Tak to właśnie działa — stwierdziłam lakonicznie — 


w dodatku nie zabezpieczało go żadne zaklęcie ochronne, 
ale to już inna sprawa. Może gdyby kochał jakiegoś kota... 

Ziewnęło mi się szeroko, bo chwilowa cisza w domu 
(zjawisko u nas dość rzadkie) nastrajała do drzemki. 
Ponownie rozejrzałam się za czymś do turlania. Rzecz 


dzo źle. Zabawne. 

— Będzie miał kłopoty ze spłaceniem kredytu... — do- 
dałaś poważnie. 

— ...bardzo zły układ planet — wtrąciłam. 

— Taak? — spytałaś i na chwilę umilkłaś, ale, jak to 


Jak wy to nazywacie mmm... ach, stres, prawda... 
— Niepowodzenia w łóżeczku? — domyśliłaś się i za- 


— Aha. I tak dalej, i tak dalej — postanowiłam skoń- 
czyć rozmowę. 
Mam za mało rozrywek. Ot, co. Gdyby chociaż jakaś 


biegało. Bo tak biegać za własnym ogonem to trochę 
wstyd w moim wieku. 

— Nudzę się — oznajmiłam, przeglądając na wszelki 
wypadek okolice lampy. Może jednak coś zatrzepocze 
włochatymi skrzydełkami. 

— A więc jestem czarownicą — powiedziałaś z niejaką 
dumą w głosie, ignorując moją ostatnią uwagę. 


czy do zrobienia — dodałam i wróciłam do kulki, mo- 


do turlania 

— I nie mam na myśli farbowania włosów na ogniście 
rudy kolor, choć przyznaję, że pasują do twoich zielo- 
nych oczu — parsknęłam. 

— Więc jednak miałam rację — stwierdziłaś — czarow- 
nice naprawdę rzucały klątwy i uroki. 

— Zemsta jest rozkoszą bogów. A za rozkosz czasem 
trzeba płacić. 

Tupot nóg na korytarzu poprzedzający łomotanie do 


gnęli (jak zwykle) do przedpokoju. To bardzo miłe dzie- 
ci. I kiedyś z pewnością nauczą się wchodzić normal- 
nie (cicho!!) do domu. 
VW 
Blada, smutnooka Pani z figurą anorektygzki objęła 


jającego jej głowę miękko opadały na czarną, długą suk- 


zdawała się tego nie zauważać. 


godnym głosem i uśmiechnęła się uśmiechem, od które- 
go wszystkie włosy stanęły ci dęba — nie bój się. to nie 


i zawsze będzie bolało. Z czasem przyzwyczaisz się do 
— Dobrze wiesz, że nie o to mi chodzi — przerwałaś : 
zniecierpliwiona, a ja już wiedziałam, że przechodzi- : 


mojej obecności. 
— Kim jesteś? — spytałaś nieufnie, bezskutecznie stara- 


; jąc się uwolnić z kościstego uścisku. 
— Przecież obiecałam, że zostanie ukarany za to, że : 


nie wiedząc. 

Wtedy przypomniałaś sobie długie, smutne wieczory. 
Natrętne myśli żyjące w twojej głowie swoim własnym 
życiem i niepoddające się kontroli. Przejmujące zimno, 


łaś, kto ci wtedy towarzyszył. 
— Samotność — szepnęłaś na poły z ulgą, na poły ze 
strachem. 


= + 


| nem no chodź, mała, przytul się — dodała już łagodniej 
: — przecież wiesz, że wszyscy cię opuszczą. Tylko ja za- 
; wsze będę obok. Ja cię nigdy nie zostawię. Będę cię tuli- 
; łai Śpiewała ci kołysanki — jej monotonny głos powodo- 
; wał, że wszystko w tobie zamierało. 

; w tym, że długie rozmowy mnie nudzą. Przecież wie- : 
; działam, jak się sprawy dalej potoczą dla exa. Zle. Bar- 


Chwyciła twoją rękę i zacisnęła zimne, sine palce 


: na nadgarstku. I to był błąd. Fala Gniewu narastała 
; jak tornado. Wciągnęłaś głośno powietrze, napięłaś 
; mięśnie jak postronki, aby utrzymać Furie na wodzy. 
; Wszystkie wyrywały się do przodu, żeby stratować 
+ upiora. Ich ciała, uformowane z płomieni na kształt 
i koni, gorzały coraz silniejszym blaskiem. Czekałaś, 
; aż rozpalą się do czerwoności, aby rozprawić się z ję- 
: dzą raz na zawsze. Już miałaś je uwolnić, kiedy... 

— Będą dalsze katastrofy — stwierdziłam pogodnie. : 


— Nie! — krzyknęłaś, a twój głos zazwyczaj łagodny, 


; prawie dziecinny, teraz mógłby zburzyć mury. — Nie! 
; Zrobię to sama! 

chichotałaś, a wyobraźnia podsunęła ci usłużnie obraz : 
+ zawiedzionej panny Szkaradnonosej. Wprawiło cię to : 
; we frywolny nastrój. 


Jednym spojrzeniem osadziłaś Furie na miejscu. 
— Spokój — rozkazałaś, a one posłusznie przygasły. 


i grzebiąc zniecierpliwione kopytami, zupełnie jak praw- 
; dziwe konie. 


— Nie dostaniesz mnie! Słyszysz? Ze mną ci się nie 


; uda! — powiedziałaś dobitnie. 
; ćma się tutaj zapuściła. Zapolowałoby się, a jakże. Po- : 

Trzeba przyznać, że fakt ukarania exXa, a raczej spo- : 
sób, w jaki się to zaczęło dziać, zrobił na tobie duże : 
wrażenie. Zabrałaś się, jak zwykle, za czynności do- : 
mowe, ale mózg aż ci parował od nadmiaru myśli. : 
Ostrożnie zbadałam stan twoich emocji, lecz nie : 
znalazłam nic niepokojącego. Buszowało tam całe : 
stado dość egzotycznych gości, poruszając się z pręd- : 
kością godną podekscytowanych owadów. Zdumie- : 
nie, Oszołomienie, Niezrozumienie, a nawet nie- : 


Oderwałaś jej palce od swojej ręki, z wyrazem obrzy- 


: dzenia, jaki towarzyszy odrywaniu przyssanej pijawki. 
; Uśmiechnęła się znowu do ciebie smutnym, trupim 
: uśmiechem i wyciągnęła ręce w czułym geście, chcąc 
; ponownie dotknąć twojej twarzy. 


— Nie umkniesz przede mną tak łatwo. Wielu próbo- 


wało — powiedziała szyderczo, gdy odchyliłaś głowę, 
+ aby uniknąć upiornej pieszczoty. 
— Może. Kiedyś — odparłam — jest jeszcze parę rze- : 


— Nie będę uciekać — wysyczałaś i zacisnęłaś ręce na 


; jej szyi — nigdy więcej! 
; że nie kryształowej, ale szklanej. Świetnie nadaje się : 
się zdarzyć (może byś wreszcie zaczęła hodować : 
kwiaty zamiast lęków?), utwierdziły mnie w przeko- : 
naniu, że poradzisz sobie z sytuacją. Prawdę mó- : 
wiąc, od dawna radziłaś sobie świetnie z Twoimi Ne- : 
gatywnymi Emocjami, co wcale nie znaczy, że było : 
ich mało. Jesteś wrażliwa, a przez to tworzymy ideal- : 
ną parę w korzystaniu z Daru. Nasze wspólne seanse : 
wyglądające tak niewinnie (pańcia i rozkoszna ko- : 
teczka mrucząca na jej kolanach) niczym nie zwrócą : 
uwagi, a ich magiczny charakter pozostanie zawsze : 


— Obudź się! Co się stało? Miałaś zły sen? — głos Mar- 


; ka przypłynął do ciebie z innego świata — płakałaś? — 
; dotknął twojego policzka, a w jego głosie pojawiła się 
i troska. 


Oddychałaś szybko, spocone ciało lepiło się do poście- 


li, a strąki mokrych włosów przylgnęły do szyi. 


— Pokonałam Samotność — pomyślałaś — pokonałam ją 


; sama. 


— Strasznie się rzucałaś w łóżku i krzyczałaś. Coś ci 


+ się śniło? — zapytał. 
drzwi zakończył naszą rozmowę. Chłopcy pokrzyku- : 
* jąc (aby nie wyjść z wprawy) i przepychając się wtar- : 

— Policja? Te urocze opiekunki kotów, jak ty to mó- : 
wisz, czarownice... One chyba nie były tak do końca : 
niewinne? — podjęłaś znowu wątek, kiedy wszystkie : 
domowe obrzędy (nudne, jak pieśń godowa kastrata) : 


— Nie pamiętam — skłamałaś — ale to był zły sen. 
Marek przytulił cię i okrył kołdrą, bo zaczęłaś dy- 


; gotać. Noc była chłodna. Oparłaś głowę na jego ra- 
: mieniu, oplatając dłońmi biceps. Poczułaś się bez- 
i piecznie. Jak zawsze, kiedy dotykasz jego bicepsów. 
; To twoja słabość. Może dlatego, że sama masz takie 
; szczupłe ręce. A może dlatego, że musisz użyć aż obu 
; dłoni, aby objąć jeden biceps Marka. Kochasz go za 
: to, że jest taki silny. 

cię macierzyńskim gestem. Końce czarnego szala spowi- : 


— Widzisz, jak dobrze, że jestem teraz z tobą? Może 


; w końcu zamieszkamy razem? Hmmm? Co ty na to? 
nię. Podniosła dłoń o obgryzionych paznokciach ilekko : 
;  musnęła twoją twarz. Jej dotyk sprawiał ból, ale ona 

— To zależy — odparłam — to, że ktoś ma większe plo- : 
ny. podczas gdy sąsiedzi zbierają gorsze, nie jest jesz- : 
cze powodem, aby tego kogoś zabijać. Przyznasz też,że : 
sztuka uzdrawiania siebie i innych, nawet z ciężkich ; 


— Tak. Może to dobry pomysł — powiedziałaś miękko 


; i spojrzałaś na stojący obok łóżka fotel, z którego pa- 
;. trzyłam na ciebie badawczo. 
— Ty i ja już zawsze będziemy razem — powiedziała ła- : 


Potem twój wzrok poszybował przez okno na nie- 


; bo, gdzie wschodziło ogromne, czerwone słońce, 
+ ukazując świat skąpany w kolorach i gotowy do Ży- 
: cia. Westchnęłaś głęboko. Wiedziałaś, że to niepraw- 
; da. Nie zamieszkacie razem. Ponownie spojrzałaś na 
: mnie. Długo patrzyłyśmy sobie w oczy. A potem po- 
; wiedziałaś do mnie w myśli: 

— Och, znasz mnie od dawna. Byłam przy tobie przez : 
:_ wszystkie te wieczory, kiedy siedziałaś samotnie, zasta- 
— I dzieci też skrzywdził — dodałaś zupełnie automa- : 


— Tylko ty i ja, pamiętasz? Tworzymy jedność. Aż do 


+ śmierci mojej lub twojej. 
nawiając się, czy mąż poszedł do tamtej, czy tylko z ko- : 
; legami na piwo. Byłaś tak zajęta myślami, że nie mogłaś 
; mnie widzieć, ale ja już tu byłam. Kołysałam cię lekko : 
w ramionach, a ty poddawałaś się temu, nawet g tym :- 


— Ale nawet wtedy nie będziesz się bała Samotności. 


;. Tego jestem pewna — odpowiedziałam. 


— Oczywiście, że nie — odparłaś. 
I potem sama wezwałaś Samotność, która przyczoł- 


+ gała się do twoich nóg. Usłużna, przymilna i gotowa 
: na każde skinienie. Słodko uśmiechnięta. Położyłaś 
; na niej stopy, a ona zaczęła je masować ciepłymi 
: dłońmi. 
którego nie mogłaś się pozbyć zakładając kolejny swe- : 
+ ter ani włączając dodatkowy piecyk. Tak, już wiedzia- 
— Darek powiedział, że ex podjął samowolnie jakąś : 
durną decyzję, która naraziła firmę na poważne straty. : 
Zupełnie, jakby rozum stracił. Wszyscy się dziwili, że : 
mógł zrobić coś takiego. Szef był wściekły, bo sam ma- : 


— Zaśpiewaj coś — rozkazałaś jej leniwie — miała być 


*. kołysanka. 


Dwa wróble wylądowały na balkonie, tocząc zajadłą, 


; poranną kłótnię. Zeskoczyłam z fotela, aby je pogonić. 
; Trzeba im pokazać, kto tu rządzi. 

Łzy pociekły niespodziewanie po twojej twarzy. Zno- : 

; wu poczułaś się jak mała, zagubiona dziewczynka. : 
— Pani Samotność — poprawiła jędza wyniosłym to- : 
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strony traktują o fabularnej odmianie Warham- 


] rtykuł składa się z trzech części: pierwsze dwie 


mera, kolejne dwie o jego strategicznej wersji, 
zaś ostatnie dwie o rozmaitych grach, książkach i in- 
nych rzeczach związanych z fenomenem Warhammera. 


Artykuł pisałem Z my: 


4 o osobach, które o grze nie 


wiedzą nic, dlatego też starzy wyjadacze muszą wyba- 
czyć mi wyjaśnianie najprostszych pojęć i terminów. 


Mam nadzieję, iż 


tekst 


zachęci wszystkich do 


zanurzenia się we wspaniały świat Warhammera! 


zew 


ok MSKA z . 
O świecie słów kilka 

Stary Świat, czyli obszar, na którym 
rozgrywają się zarówno fabularne 
przygody w systemie Warhammer Fan- 
tasy Role-Play, jak i bitwy w systemie 
Warhammer Fantasy Battle, przypomi- 
na nieco Europę z połowy XVI wieku. 
Imperium jest głównym królestwem 
i odpowiada terenom Niemiec i za- 
chodniej Polski. Góry Szare oddzielają 
Imperium od Bretonii (taka jakby Fran- 
cja), natomiast na wschodzie graniczy 
ono z Kislevem (odpowiednik Rosji). 

| Południowej części Europy odpowiada- 
ją: Estalia oraz Księstwa Graniczne na 
południe od Imperium, zaś jeszcze da- 
lej ciągną się wielkie pustynie Arabii, 
opanowane przez hordy Nieumarłych. 
Inne kontynenty występują, lecz ich 
znaczenie jest raczej marginalne. 

Stary Świat pod względem struktury 
społecznej i realiów bytowania przypo- 
mina średniowieczną Europę, ze 
wszystkimi jej blaskami (pałace, konni- 
ca w lśniących zbrojach, piękne stroje, 
nieskażona przyroda) i cieniami (cho- 
roby, brud, bandyci, tortury). Ale to 
tylko część obrazu całości. Musisz bo- 
wiem wiedzieć, że Stary Świat jest kla- 
sycznym światem fantasy: występuje 
w nim magia, występują też rasy inne 
niż ludzie: elfy, krasnoludy, niziołki 
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(hobbity), jak również spora liczba 
złych gatunków, jak choćby orkowie, 
skaveni (szczuroludzie Chaosu) czy 
wspomniani już Nieumarli. Do tego do- 
chodzą zwierzęta i potwory, smoki, de- 
mony i bogowie — cały panteon, do wy- 
boru, do koloru. 

Stary Świat był, jest i zawsze będzie 
placem boju. Na dworach Imperium, 
w zakamarkach pałaców knuje się nie- 
zliczone intrygi wewnętrzne. Choć lu- 
dzie są teoretycznie sprzymierzeni 
z krasnoludami, czasem wybuchają 
waśnie. Elfy hodują w sercach zadaw- 
nioną nienawiść do krasnoludów. 
W górach plemiona orków mnożą się 
bez opamiętania, by raz na ileś 
lat zalać świat morzem ognia i krwi. 
W podziemnych tunelach ciągnących 
się setkami kilometrów pod całym Im- 
perium czają się skaveni knując 
mroczne spiski w imieniu Rogatego 
Szczura — ich boga. 

Jednak wszystkie te waśnie i walki 
bledną wobec ostatecznego zagrożenia: 
daleko na północy rozciągają się Pust- 
kowia Chaosu smagane mutagennym 
wiatrem Spaczenia. Gigantyczne armie 
czterech bogów Chaosu toczą tam 
wieczną, bezlitosną wojnę. Czasem, 
raz na kilka wieków, jednoczą się jed- 
nak, by zniszczyć Stary Świat. I kiedyś 
zapewne im się to uda... 


A oi znajomi nie mający doświad- 
ę Me: na polu gier fabularnych : 


często zadają mi rozmaite pyta- 
nia na ich temat. Jak można grać bez plan- : 


szy? Jak to możliwe, że gracze grają razem, 


a nie przeciwko sobie? Kim jest Mistrz 


Gry? Jak to możliwe, że w grze fabularnej 


postać może robić wszystko, czego zapra- 
gnie, pomimo iż zbiór reguł rządzących : | | i 1 
; Mistrz Gry i drużyna 


wszystkie te pytania postaram się odpo- : 


rozgrywką nie jest aż taki znów duży? Na 


wiedzieć w niniejszym artykule. 


Zaczynamy zabawę 


Jak każda gra, tak i fabularna odmiana 


Warhammera nie może się obejść bez pew- : 
nych akcesoriów. Oczywiście pierwszą |; 
rzeczą, jaką należy zrobić, jest skompleto- : 
wanie grupy graczy i wybranie spośród : 
nich Mistrza Gry. Idealną opcją dla no- : 


wych graczy jest rozegranie kilku sesji 


z doświadczonym MG, który szybko po- : 
może im zapoznać się z systemem. Do : 
zabawy będziesz też potrzebował: pod- ; 
ręcznika do gry (na zdjęciu obok), odbitych : 
na ksero kart postaci (specjalne karty, na : 
których znajduje się opis twojej postaci : 
— wzór jest w podręczniku), ołówka, gum- : 


ki oraz kompletu kostek (4,6,8,10,12 


i 20-ścienne, do dostania w sklepach hob- : 
bystycznych). Każdy gracz powinien mieć ; 
komplet kostek. I to w zasadzie : 
wszystko, nie licząc hektolitrów coca-coli : 


(piwa?) i chipsów :) 


Zanim przystąpisz do gry, musisz jesz- : 
cze stworzyć postać. Nie odbiega to zbyt- : 
nio od tego samego procesu w komputero- : 
wych grach RPG — wybierasz imię, rasę, ; 
profesję, losujesz podstawowe cechy, takie : 
jak siłę, zręczność, inteligencję, itp. Więk- : 
szość cech w WFRP podawanych jest : 


w skali od 1 do 100, niektóre od 1 do 10, 


Zaś jeszcze inne (np. ilość ataków) nie ma- 


Piotr Moskal 


ją żadnych ograniczeń. Tym, co wyróżnia 
gry fabularne wśrod innych gier, jest fakt, 
że w miarę grania postać staje się coraz 
lepsza. Po każdej ukończonej sesji (przy- 
godzie) MG przydziela tzw. punkty 
doświadczenia (stosownie do zasług), za 
które następnie można „kupić* ulepszenia 
(np. podnieść siłę postaci z 3 na 4, itp.) 


Wśród ludzi pokutuje błędne przekona- 
nie, że aby zacząć grać w Warhammera, 
trzeba przeczytać mnóstwo opasłych 
tomiszczcy z zasadami i mieć nieliche do- 
świadczenie. To nieprawda. Nie musisz 
tak naprawdę w ogóle znać zasad, lub znać 
tylko te podstawowe. MG pomoże ci stwo- 
rzyć postać i rozpocząć grę. 

Kim jest Mistrz Gry? Należy chyba za- 
cząć od tego, kim nie jest. Otóż MG z pew- 
nością NIE JEST przeciwnikiem drużyny, 
nie gra przeciwko niej. Jest natomiast arbi- 
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trem, sędzią, narratorem. Opowiada dru- 
żynie, gdzie się ona znajduje, co widzi, co 
się dzieje wokoło. Wciela się w postacie, 
które drużyna spotyka na swojej drodze 
(co lepsi MG odpowiednio modyfikują na- 
wet tembr głosu wypowiadając czyjeś 
kwestie). Pod tym względem sesja War- 
hammera bardzo przypomina teatr. 


Teraz już chyba rozumiesz, dlaczego 
w grze fabularnej można zrobić wszyst- 
ko? To od MG zależy, co się zdarzy. Przed 
każdą sesją MG musi wymyśleć scena- 
riusz przygody (bądź skorzystać z gotowe- 
go). Pomimo iż główny szkic fabularny 
jest założony z góry, zachowania graczy 
zawsze są indywidualne, poza tym 
mogą oni zrobić rzeczy, których scena- 
riusz w ogóle nie przewiduje (np. olać 
ratowanie królestwa, zabić księżniczkę 
i poślubić smoka). 

Jak już mowiłem, gracze stanowią gru- 
pę i usiłują zrealizować wspólny cel. 
Zdarza się oczywiście, że postacie mają in- 
ne poglądy na daną sprawę, kłócą się, 
czy wręcz leją między sobą, ale jest to 
poniekąd sprzeczne z ideą gry fabularnej. 
Skoro już jesteśmy przy postaciach, 
warto zwrócić uwagę na jeden nagminny 
błąd nowicjuszy: sposób zwracania się 
do towarzyszy. Otóż nowicjusz odgrywa- 
jący elfa chce porozumieć się np. z krama- 
rzem. Mówi: „podchodzę i mówię mu 
dzień dobry*. Błąd. Nie ma żadnego 
„mówię mu”. W świecie gry jesteś elfem, 
którego odgrywasz (stad zresztą nazwa 
Role-Playing Game, czyli zabawa w odgry- 


wanie ról). 
i mówisz: 


Po prostu podchodzisz 


' Współczynniki i testy 


Jak już wspominałem, postać w WFRP 
charakteryzowana jest przez szereg 
współczynników _ (liczb). Określają 
one zdolności i predyspozycje, porządku- 
ją też pewne sprawy ustalając ścisłą 
mechanikę gry. 

Załóżmy, że elf Anubis doszedł do wnio- 
sku, że jednak podoba mu się pas, ale nie- 
koniecznie chce za niego płacić. Mówi 
więc MG, że spróbuje go ukraść ze straga- 
nu. MG postanawia, że aby sprawdzić, czy 
się udało, elf musi wykonać test na Zręcz- 
ność (jedna z 14 cech zapisanych na karcie 
postaci). Zręczność Anubisa to 45 (w skali 
na 100). Aby test się powiódł, gracz musi 
wyrzucić 45 lub mniej na kostce 100- 
ściennej (symuluje się ją rzucając dwoma 
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kostkami 


10-ściennymi, 
gdzie jedna to dziesiątki, 
a druga jedności). Oczywi- 
ście im wyższa cecha, tym 
łatwiej rzucić! Gracz rzuca 
kostkami i wypada 68. Nie 
udało się. 


Gdyby test się powiódł, sy- 
tuacja wyglądałaby rzecz ja 
sna inaczej. Na podobnej za- 
sadzie przeprowadza się 
wszelkie inne testy — gdyby 
np. elfpostanowił wyrwać się 
kramarzowi i zacząć uciekać, MG zadecy- 
dowałby prawdopodobnie, że gracz musi 
wykonać najpierw test Siły, a potem np. że 
ma 50% szans na skuteczną ucieczkę. 


Również walka wymaga rzucania kost- 
kami. Pierwszy rzut określa, czy udało ci 
się trafić (cecha Walka Wręcz, w skali 
1-100), drugi określa, jakie zadałeś obra- 

żenia (zależy to, rzecz jasna, od twojej 
Siły oraz od Wytrzymałości przeciw 
nika). 


CHARAKTEŃSTUKA geawam m 


POCZĄT NOWA 


Ponieważ goblin szarżuje, zadaje 
pierwszy cios. Walka podzielona jest 
na rundy, podczas każdej z nich 
postać wykonuje tyle ataków, ile fi- 
guruje w jej karcie postaci. W tym 
przypadku ielfi goblin mają po 1 ata- 
ku na rundę. Goblin rozpoczyna wal- 
kę. Jego Walka Wręcz to 25. MG rzu- 
ca kostkami za goblina: 12. Trafienie! 
Teraz MG rzuca zwykłą kostką 
„Sszóstką” (wypada 2) i dodaje siłę go- 
blina (2). W sumie 4. Od tego należy 
odjąć Wytrzymałość (jedna z cech) el- 
fa (3) oraz jego opancerzenie (O, bo to 
początkujący elf:) Ostateczny wy- 

nik: 1. Elf dostał 1 ranę, a ma 6 punktów 
żywotności. Jeśli dostanie jeszcze 5 ran, 
będzie bardzo ciężko ranny i jest duża 
szansa, że zginie. Elf jednak ma szczęście 
— teraz kolej na jego cios: wyrzuca 14 (tra- 
fienie), potem 5, dodaje swą siłę (4), co da- 
je w sumie 9. Po odjęciu wytrzymałości 
goblina (2) okazuje się, że otrzymał on 7 
ran. Goblin miał tylko 5 punktów życia, 
więc cios zabił go na miejscu. Uff... 

Przedstawiłem tu tylko zarys, ogólne po- 
jęcia. Mam jednak nadzieję, że teraz już 
rozumiecie, na czym taka gra polega i dla- 
czego jest tak zajmującą i wspaniałą zaba- 
wą — tu ogranicza cię tylko twoja fantazja. 
Możesz być, kim chcesz, robić, co chcesz. 
Dzięki temu, że twoja postać się rozwija, 
każda sesja jest inna, za każdym razem 
wypróbowujesz nowe taktyki, cieszysz 
się jak dziecko, gdy coś uda ci się pomimo 
małych szans, każdy „zarobiony* punkt 
doświadczenia możesz wymienić na wy- 
mierne korzyści w świecie gry. To zupeł- 
nie inny Świat, ale świat tętniący życiem! 


Bauer, oficjalne dodatki do gry Warhammer. © 1986 Games Workshop Ltd. AII rights reserved. 
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Warhammer 
Fantasy Battle 


Od czego się zaczyna 


Gdy wciągnie cię granie w fabularną od- : 
mianę Warhammera, szybko poczujesz : 
potrzebę głębszego utożsamienia się z po- : 
stacią. Zaczynasz zwracać uwagę na dro- : 
biazgi, pieczołowicie wpisujesz w karcie : 
postaci, jakiego koloru ubranie nosi twoja : 
postać, jakie ma ozdoby, jakiej broni uży- : 
wa. Okazuje się, że z pomocą przychodzi ci : 


firma Games Workshop. 


W sklepach hobbystycznych można : 
kupić małe, metalowe figurki przedstawia- : 
jące przeróżne postacie ze świata : 
Warhammera — od najemników. poprzez : 
przedstawicieli różnych wymienionych : 


wcześniej ras, po wielki smoki, demony 
i inne kreatury. Wystarczy dobrać sobie od- 


powiednią figurkę, pomalować ją i... oto 


jest. Twoja postać, jak żywa! 


Oprócz dostarczania wrażeń czysto este- : 


tycznych, figurki mają też inną ważną 
funkcję: pomagają rozgrywać starcia dru 
żyny z większymi grupami. Na przykład, 
gdy drużynę zaatakuje grupa 10 orków, 


nic tak nie pomaga w zorientowaniu się 
w sytuacji, jak rozstawienie figurek posta- : 
ci i orków. Od razu widać, kto gdzie jest, 


kto z kim walczy i jak daleko musi podbiec, 


by pomóc koledze. Walki z użyciem 
figurek dodają blasku fabularnemu War- : 


hammerowi jak nic innego, choć... tak na- 
prawdę przynależą do innego systemu: gry 
strategicznej o nazwie Warhammer Fanta- 
sy Battle, rozgrywającej się, rzecz jasna, 
w tym samym świecie. 


O co chodzi w „bitewniaku” 


bitwy pomiędzy armiami ze świata War- 


WW/Wy 


hammera. Zanim zaczniesz zbierać figur- 
ki, musisz dobrze się zastanowić, której 


+. armii specyfika (i wygląd) najbardziej ci od- 
; powiada: czy będą to szlachetne elfy i ich 
* zastępy łuczników, czy ciężka konnica 
; Imperium, czy też może klekoczące kość- 
+ mi zastępy Nieumartych. 

Warhammer Fantasy Battle to strategicz- : 
na gra, w której symulowane są wielkie : 
; wać równie dobrze bitwy-giganty, gdzie na 


W przeciętnej bitwie uczestniczy około 
150 figurek na stronę, choć można rozgry- 


m ATADEEAR p 


tę AFM NM may 


jedną stronę przypa-: 
| dai 1OOOfigurek. "2. = 


| Figurki w ramach 
HM jednej armii podzielone +4"; 


JĄ są według rodzajów "3 
| i tworzą regimenty. Na 


przykład kupujesz regi- * 
ment halabardierów Impe- 4 
rium — składa się on z 20 figu- 
rek, z czego 1 przedstawia 
dowódcę regimentu, 1 
„ trębacza/dobosza, 1 sztan- 
3 darowego, zaś 17 zwy- 
3 klych szeregowców. Regi- % 
| ment formujesz w kwadrat > 
(np. 4 rzędy po 5 figurek). - 
Oprócz dowódcy regimentu € 
wszyscy jego członkowie mają | 
identyczne współczynniki. 
W WEB stosuje się współczynniki 
bardzo podobne jak w fabularnym * 
| Warhammerze, choć jest ich mniej 
(po co komu na polu walki liczba 
" odzwierciedlająca Charyzmę?). 
Istnieje też prosty sposób przeli- 


czania parametrów jednego ; 


systemu na drugi, co 
pozwala np. przenieść do 
bitewniaka swoją postać 
z WFRP. 

Gdy masz już kilka regi- 
mentów, dowódcę i jakąś 
fajną maszynę (np. armatę), 
czas zaopatrzyć się w pod- 
ręcznik do gry (na stronie 


; przeciwnika na miazgę. Dużą rolę w me- 
:  chanice gry odgrywa bowiem morale 
jednostek — zdarza się, że jeden regi- 
ment ginie, a reszta w panice zaczy- 

na uciekać i jest po bitwie. 
Ponieważ przy ogromnej liczbie 
figurek biorących udział w bi- 
twie niemożliwe byłoby in- 
dywidualne rozpatrzenie 
ataku dla każdej 
5 Z nich, w WEB stoso- 
o. wany jest inny Sys- 
77. tem walki niż w WFRE 
fo” Jak już mówiłem, woj- 
» sko przeważnie podzielone jest 
na regimenty i to one ścierają 
. się ze sobą. Porównywane są 
współczynniki Walki Wręcz, 
po czym Siła atakującego 
i Wytrzymałość broniące- 
A gosię. Najlepiej posłużę 
się przykładem: regi- 
>+ ment 20 gobli- 
nów walczy 
z regimentem 
20 pikinierów. Zestawiasz 
i regimenty — okazuje się, że 5 goblinów 
i w pierwszym szeregu styka się z 5 ludź- 
: mi. Bierzesz więc 5 kostek i rzucasz 
+ okiem na tabelkę — okazuje się, że aby tra- 
ć, biorąc po uwagę współczynnik Walka 
; Wręcz jednych i drugich, gobliny muszą 
i wyrzucić 4,5 lub 6 na kostce szóstce. RZu- 
; casz kostkami: 1, 4, 6, 2, 3. Oznacza to, że 
; 2 gobliny trafi 3 nie. Teraz porównu- 


obok, u góry) oraz tzw. : jesz Siłę goblinów (3) i Wytrzymałość lu- 
Army Book, czyli książkę : dzi (3). Po konsultacji z tabelką okazuje 
opisującą jedną, konkretną i się, że ponownie interesuje cię wynik 4-6. 
armię (tę, którą zbierasz). ;: Rzucasz 2 kostkami: 5,4. Dwa gobliny za- 
Gdy posiadasz te dwie rze- : biły 2 ludzi (większość żołnierzy ma po 1 
czy, zestaw kostek (w WEB : punkcie życia w WEB). Figurki są zdejmo- 


wystarczą kostki sześcien- 

ne — 10 sztuk lub więcej) 

oraz przeciwnika, można 
| rozpoczynać zabawę. 

W Warhammerze bitew- 
nym nie korzysta się z ż 
nej planszy — najlepiej mi 
np. zieloną wykładzinę, 
która symuluje trawę. Do- 
) brze jest posiadać kilka 

elementów terenu, np. drzewka, górki 

i domki, które można kupić 

w sklepach z kolejkami PIKO. 

Znacznie podnosi to atrakcyj- 

ność zabawy. 

Ponieważ nie ma planszy ja- 

ko takiej, nie ma też pól, które 

mogłyby regulować porusza- 

nie się jednostek. Jak w takim $ 

razie się poruszają? To proste. 

Każda jednostka ma określo- 

ny w calach (wiwat Anglia) 
| zasięg ruchu na rundę. Przy- 

kładowo, przeciętny człowiek $ 
| chodzi 4 cale na rundę, zaś 

maszeruje bądź szarżuje na 8 

cali. Wystarczy więc mieć 

miarkę/linijkę i odmierzyć, 

dokąd dojdzie. Ponieważ 

przesuwasz całe regimenty 

(a nie pojedyncze figurki, po- 

mijając dowódców), panuje 

porządek. Rusza się jeden 8 

gracz, deklaruje szarże, roz- 

strzygana jest walka, potem 

drugi robi to samo i tak dalej. 

Przeciętna bitwa to 5 rund — 

wydaje się, że to mało, 

lecz gwarantuję, iż to w zu- 

pełności wystarczy, by przy 

odrobinie szczęścia zmielić | 


> 
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; wane z pola, a ludzie mogą oddać gobli- 
; nom pięknym za nadobne. Na podobnej 
: zasadzie rozstrzyga się większość walk. 
; Do tego dochodzą maszyny, bohaterowie, 
; magia — różnorodność jest olbrzymia. 

; WEB to przede wszystkim rewelacyjna 
; gra strategiczna, choć również pole do 
; popisu dla twoich możliwości artystycz- 
i nych: pomalowanie armii i wykonanie te- 
: renu to praca ciężka i mozolna, ale za to 
; końcowy efekt może być piorunujący! 
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Warhammer Fantasy Role-Play i War- 


hammer Fantasy Battle to gry niezwy 


kle złożone i bogate. To jednak nie : 
jedyne gry firmy Games Workshop, : 
których akcja rozgrywa się w świecie : 
Warhammera. Poniżej znajdziecie : 


przegląd pozostałych produktów. 
przedstawiony w telegraficznym 
skrócie. 


"WARHAMMER 


40,000 


Obok WFB Warhammer 40,000 jest ; 
najpopularniejszym strategicznym : 
systemem bitewnym w uniwersum : 
Warhammera. Tyle, że osadzony jest : 
w klimatach s-f, a nie fantasy. Mamy : 
; śniej omawianym systemie. Odpo- : 
wiednio mniejsze są także figurki : 


więc wielkie floty kosmiczne, rakiety 


plazmowe, lasery i tym podobne cieka- : 
wostki. Jak wskazuje sama nazwa, ak- : 


cja toczy się w 40 tysiącleciu. 


Oprócz ludzi (głównie space mari- 


nes) w Warhammerze występują orki, 


czy co zwykle, tylko uzbrojeni dla od- : 
* 40,000, w dalekiej przyszłości, jednak 
ki. Warhammer 40,000 pod wzglę- : 
dem mechaniki rozgrywki przypomina ; 
; Każda z nich jest znacznie dokładniej 
; scharakteryzowana niż w klasycznym 
;  bitewniaku, a za kolejne potyczki uzy- 
; skuje punkty doświadczenia, za które, 
: podobnie jak w WFRP, można „kupo- 
; wać* dodatkowe umiejętności i rozwi- 

: To taki Warhammer 40,000, tyle że : 
; w innej skali. Figurki mają zaledwie : 
; około 8 mm wysokości (normalnie : 
; w WEB czy WH 40k jest to około 5 : 
; cm), wykorzystuje się ich w związku : 
z tym znacznie więcej. Na jednej pod- : 
stawce mieści się około 5 żołnierzy, : 
a zestawiając w ramach oddziału kilka : 
podstawek można uzyskać znacznie : 
; mi małym nakładem kosztów (wystar- 


miany w najnowsze zdobycze tech 


liczebniejsze jednostki niż we wcze- 


czołgów i innego sprzętu ciężkiego. 


BP" 


Eldarowie (odpowiednik elfów) oraz : ' 


Tyranidzi (obcy. bardzo podobni z wy- i 
glądu i obyczajów do kosmitów : 


znanych z filmu „Aliens*). No i są te 
wojownicy Chaosu, równie krwiożer- 


4 


Necromunda to swego rodzaju kom- : 
; promis pomiędzy systemem fabular- : 
: nym a bitewnym. Akcja toczy się, po- : 


Pa 
a 


dobnie jak w przypadku Warhammera 


dowodzisz nie armią, a gangiem złożo- 
nym z kilku lub kilkunastu postaci. 


jać parametry. Polem bitwy jest tzw. 
hive (z ang. „ul*) — wielopoziomowa 
konstrukcja symulująca industrialne 
obszary miejskie. Gangi (kilka do wy- 
boru) walczą ze sobą o dominację nad 
poszczególnymi regionami. Poniżej 
zdjęcie przykładowego hive'a. Necro- 
munda jest znakomitym rozwiązaniem 
dla osób chcących pograć ze znajomy- 


czy kilka figurek), również zasady są 
nieco prostsze niż w innych systemach. 


Mordheim to taka Necromunda, 


rabiny maszynowe, 


mera Quest. 


wa. Pod względem mechaniki gry 
przypomina Necromundę czy Mordhe- 
_ gangiem... 
/zycja dla miłośników 


IE 


/ czy chyba nieco niestrawna. 


To jeszcze nie koniec! 


Oprócz wymienionych gier warto ; 


/ jeszcze wspomnieć o trzech, które z 


stały wydane dość dawno temu i już 


nie są produkowane. 
Pierwsza z nich to Manowar, strate- 


_" giczny system bitewny, w którym ; 
_ dowodzisz flotami w świecie WFRP. ; 


Druga, bardzo zresztą interesująca, na- 


_ zywała się bodajże Fantasy Empires : 

i pozwalała zarządzać całym dzielni- : 

' _ cami (hrabstwami, jak kto woli), rów- : 
! nież w świecie WFRP. Na ogromnej : 
planszy przedstawiającej Stary Świat : 
! gracz mógł budować fortece, wynajmo- : 
a wać wojsko i toczyć boje z innymi : 
_ graczami. Wielka szkoda, że firma GW : 
_ poprzestała na jednym wydaniu Fanta- : 


. sy Empires. 


__ Ostatnią z gier osadzonych w świecie ; 
Warhammera z pewnością znasz, tylko : 
że o tym nie wiesz. Ukazała się ona : 


w Anglii pod tytułem Talisman, u nas 


natomiast pojawiła się wiele lat temu : 
na półkach ARA: jako „Magia : 


, tylko że w świecie fabularnego War- : 
/ hammera (fantasy). Tu również dowo- : 
dzisz gangiem, lecz do wymiany argu- : 
mentów z przeciwnikiem służą nie ka- : 

a klasyczne ; 
tasaki i miecze (również magia). Mor- : 
dheim przypomina nieco inną grę spod : 
znaku Games Workshop — starego : 

_. inie produkowanego już dziś Warham- i 


ś 1 Miecz”. 
; planszowa wersja fabularnego syste- 
+ mu WFRP to najprostsza i przeznaczo- 


Prawda, że kojarzysz? Ta 


na dla najmłodszych wersja zabawy 


; w świecie Wojennego Młota. 


Teraz, gdy masz już pojęcie i o tym, 


jakie gry są do wyboru, i w jaki sposób 
; każda z nich wygląda, pozostaje mi już 
tylko gorąco zachęcić wszystkich do 


| 


Książki 
|Jak wiele innych po- |= | 
/ pularnych gier (choćby f. P. EZĘ > 
ł | 7% , x p eż 


| 


Magic: The Gathering , 
| czy Advanced Dunge- 8. 
ons 8. Dragons), tak 


| fantasy. Tak narodziła się dwój- 

| ka najbardziej znanych bohaterów 
Starego Świata: zabójca trolli Go- 
trek (krasnolud) oraz poszuki- SE 
/ wacz przygód Felix (człowiek). 

| Luźne opowiadania autorstwa 

| Williama Kinga zostały szybko 
wydane w zbiorku już jako książka, 
zaś autor wziął się za pisanie pełno- : 


 metrażowych nowel. Jak na razie 


cztery książki: „Zabójca trolli", „Za- 
bójca skavenów*, „Zabójca demo- : 
nów* i „Zabójca smoków* (nie ma to 
jak fantazja przy wymyślaniu tytu- 
łów, prawda?). 

Gotreki Felix to nie jedyni bohatero- : 
wie świata Warhammera, choć naj- 
słynniejsi. Niewiele ustępuje im wam- 
pirzyca Genevieve, bohaterka książek : 
Jack Yeovila. Przeróżni pomniejsi au- 
/ torzy tworzą niezliczone opowiadan- ; 


abawy. Szybko przekonasz się, że | 


i żadna gra komputerowa nie może po- 

+ szczycić się takim bogactwem i kolory- 

Najnowsze dziecko firmy Games : 

Workshop to produkcja dość nietypo- : 

: ny jak oryginalny Warhammer — czy to 

; fabularny, czy strategiczny. 

im — dowodzisz zmotoryzowanym : 
orków i lejesz się, ile wle- : 
zie, z innymi gangami. Ciekawa propo- : 
d zielonych : 
/ paskudztw, jednak dla całej reszty gra- : 


tem. Zadna nie dostarczy ci takich 
emocji, takiej frajdy i dawki adrenali- 


Z 


CARNAGE AND MAYHEM IN THE GRIM WORLD OF WARHAMMER 


| ud oraz R gier. 


i Warhammer doczekał Sj 
| się własnej literatury. ': 
| Zaczęło się od krótkich 
| opowiadań w pisemkach 


w serii o Gotreku i Felixie ukazały się : 
; w Starym Świecie, raczej nie można 


W ostatnich latach powstało kilka : 
gier komputerowych, których akcja to- ; 
, czy się w świecie Warhammera, za- : 
/ równo fantasy, jak i s-f. Są to: Shadow : 
| of the Horned Rat, Dark Omen, Chaos : 
Gate, Epic, Rites of War oraz dwie : 
części gry Space Hulk. W zasadzie : 
| wszystkie są godne uwagi, stosunkowo : 
| najmniej chyba Rites of War. Nie ma : 
jednak co ukrywać, że komputerowe :| --** 
wersje stanowią tylko nikłą namiastkę :| =, 
tego, co oferują oficjalne systemy. Do : 
dziś nie pojawiła się ani jedna gra RPG : 
| w świecie Warhammera (wszystkie : 
wymienione tytuły to strategie bądź : 
gry taktyczne). Dlaczego tak jest, pozo- : 
staje słodką tajemnicą Games Work- : 


+ ka i nowelki — świat Warhammera 
z każdym rokiem staje się coraz bar- 
: dziej barwny. 

Książek, których akcja toczy się 


; nazwać wybitną czy wielką literaturą, 
; są jednak napisane lekkim językiem, 
; są interesujące i czyta się je z przy- 
i jemnością. Polecić je można zarówno 
; fanom gier firmy Games Workshop, 
| jak i innym wielbicielom twórczości 
*z gatunku heroic fantasy. Stanowią 


i swego rodzaju przedsmak tego, co do 
; zaoferowania ma fabularny Warham- 
E ; mer oraz jego bitewna odmiana. 
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Prosta fabuła 


zdobywa świat 


W przyszłości roboty 
zawładną Ziemią. Ale lu- 
dzie nie poddadzą się 
hb i zdecydują się wal- 
zyć o swoją planetę. 
Dowodzić nimi będzie 
prawy i nieugięty John 
Connor. W obliczu klę- 
ski dogorywająca cywi- 
lizacja mechaniczna 
skonstruuje maszynę 
do podróży w czasie. 

I wyśle w przeszłość 
wojownika, który ma 
zabić matkę Connora 
tak, by obrońca ludzi 


nigdy się nie narodził. 


Jednak ludzie rów- 

nież wyekspediują 

w przeszłość kogoś 

z zadaniem powstrzy 

mania zła. Finałowa 

bitwa o przyszłość 

rozstrzygnie się więc 

w naszych czasach. 
Ta nieprzesadnie 

skomplikowana hi- 


storia oczarowała wi- 


dzów już dwukrot- 
nie. Dlatego też nic 
nie wskazuje na to, 
by przy trzecim fil- 


mowym podejściu do 


„Terminatora* coś 


miało się w niej zmie- 
nić. Pytanie tylko, czy 
bez Jamesa Camerona 
za sterem uda się po- 


wtórzyć sukces po- 


przednich części, czy 


tak jak w przypadku 
„Jurrasic Park 3* bę- 


i powrót? 


EGNIEMIECNAK 


lisko dwadzieścia lat temu Arnold 
/ Schwarzenegger:po raz pierwszy 


powiedział .,T'Il be back*. Dzis, 


tuż przed premierą .. Terminatora 3", nie 
można mu zarzucić, że złamał dane słowo 


dzie to już tylko odcinanie kuponów 
od popularności poprzedników? 
A z pewnością jest co odcinać. 
Pierw. -srminator" pojawił się 
w kinach w październiku 1984 roku. 
Produkcja, która kosztowała w sumie 
niecałe 6,5 miliona dolarów (dziś za 
takie pieniądze w Hollywood można 
co najwyżej nakręcić napisy począt- 
kowe), zarobiła tylko w amerykań- 
skich kinach ponad pięciokrotnie 
więcej. Cameron genialnie trafił 
w potrzeby widzów. Mroczna, ponura 
wizja teraźniejszości i przyszłości 
z małą porcją optymizmu była do- 
kładnie tym, czego potrzebowano 
w połowie lat osiemdziesiątych. To 
ły te same lata, w których Arnold 
lnie siekał wszystkich w „Co- 
Niszczycielu*, Freddie Krueger 
zaczął szlachtować nastolatki 
w pierwszym „Koszmarze z ulicy 
Wiązów” i nawet sam Indiana Jones 
brał udział w rytuałach wyrywania 
serc ku czci złej bogini Kali („Indiana 
Jones i świątynia zagłady”). Świetnie 
w te klimaty wkomponowywał się 


: odczłowieczony T-800 (Arnold 


Schwarzenegger), którego nic nie jest 
stanie powstrzymać od wykonania 
swojej misji. No, prawie nic. 
Sama konstrukcja fabuły, czyli pre- 
7zyjnie zbudowana pętla czasowa, 
a wręcz wzorcowa. Filmy Soo ia- 
dające o podróżach w czasie są zwy 


; kle zestawem mniej lub bardziej 


widocznych błędów logicznych. Pró- 


: ba poszukiwania sensu w fabułach ta- 


kich obrazów jak „Strażnik czasu” 


czy „Kate i Leopold" jest z góry skaza- 


na na porażkę. Cameron natomiast 
; postawił na prostą, łatwo dającą się 
zrozumieć i wyjaśnić pętlę czasową, 


a resztę osiągnął dzięki świetnej obsa- 


dzie i reżyserii. 
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Oszukany debiut 


Cameron zawsze w wywiadach 
twierdził, że film „Terminator* był 
jego reżyserskim debiutem. Przecież 
to świetnie brzmi — zacząć od dzieła, 
które stało się „kultowe”. Prawda wy- 
gląda jednak troszkę inaczej. 

W 1984 roku Cameron miał już 
bowiem na swoim koncie pełnometra- 
żowy obraz „Pirania 2 — Latający 
zabójcy” (1981). Jak łatwo się domy- 
ślić, był to sequel horroru o zgłodnia- 
tych rybkach-drapieżnikach, które 
trenując do drugiej części, nauczyły 
się latać. Dziś, jeśli ktoś sięga po to 
„dzieło” (a wyszło niedawno u nas n< 
DVD), to tylko i wyłącznie ze wzglę- 
du na nazwisko reżysera. 

„Terminatorem* Cameron udowod- 
nił, że jest wybitnym twórcą kina po- 
pularnego. Potwierdził to kolejnymi 
filmami, pokazał wręcz — moim zda- 
niem — że jest najlepszy, że jest (jak 
sam to skromnie określił, odbierając 
Oscara za „Titanica*) „królem świa- 
ta”. Przynajmniej w tej jednej kon- 
kretnej dziedzinie — jako reżyser kina 
popularnego. Cameron jak nikt potra- 
fi trzymać w napięciu, zaskakiwać, 
oszałamiać zarówno zwrotami akcji, 
jak i pięknymi obrazkami. Najlepiej 
efekty te widoczne są w filmie „Ot- 
chłań*. Wystarczy porównać wersję 
rozpowszechnianą w kinach z autor- 
ską wersją Camerona. To, co znamy 
z kin, jest bardziej spójne jako fabuła 


i znacznie mniej naiwne, ale o ile 
mniej wciągające jako opowieść! Fa- 
buły, które wymyśla Cameron, nie za- 
wsze są oryginalne, ale za to nikt nie 


; potrafi tak opowiadać! 


' Tysiące zielonych za słowo 


Wróćmy do „Terminatorów *. Po 


; siedmiu latach i dwóch innych fil- 

; mach („Obcy — Decydujące starcie” 

: z 1986 roku i „Otchłań* z 1989 ro- 
; ku) Cameron ponownie zaprosił na 

; plan Arnolda. Ten zaś po drodze stał 


się megagwiazdą i już nie był tak 


; chętny do grania czarnego charakte- 


ru. Co ciekawe, przy pierwszym „Ter- 


minatorze* Cameron początkowo 


; proponował Arnoldowi rolę głównego 


bohatera pozytywnego, a w 1-800 
miał wcielić się Lance Henriksen 
(Bishop z „Obcych* i Frank Black 

z „Millennium *). Jednak Schwarze- 
negger dostrzegł wielką szansę, jaką 
dawało wykreowanie milczącej 
(przez cały film wypowiadał 17 kwe- 
stii), nieludzkiej maszyny do zabija- 
nia. I miał rację. Przy drugiej części 
sytuacja Arnolda była jednak zupeł- 
nie inna. Po „Predatorze*, „Bliźnia- 
kach*, „Pamięci absolutnej” był już 
jedną z hollywoodzkich wielkości. 

I został jak gwiazda potraktowany. 


: Za rolę w „T2* otrzymał honorarium 
: w wysokości 15 milionów dolarów. 

; Jak wyliczyli złośliwi: w tym filmie 

: znacznie już rozmowniejszy [-800 


wypowiada mniej więcej 700 słów. 
Daje to stawkę 21 429 dolarów za 


; słowo, czyli słynna kwestia „Hasta la 


vista, baby” pozwoliła mu zarobić 85 
716 dolarów! 


' Koncepcja czasowej pętli _ 


„Terminator 2: Ostateczna rozgryw- 
ka” (polski tytuł, podobnie jak przy 
„Obcym — Decydujące starcie" Came- 


; rona, nie uwzględnił komercyjnego 


potencjału serii) kosztował w sumie 


okrągłe 100 milionów dolarów. Na ; 
całym świecie zarobił ponad pięć razy : 


tyle. Arnold był w nim sympatycz- 
nym i usłużnym drugim egzempla- 
rzem T-800, który dla odmiany miał 


: zaprogramowaną opiekę nad młodym 


Johnem Connorem. Przede wszyst- 
kim musiał jednak pokonać przybyłe- 


g0 równo z nim z przyszłości morder- 


cę — znacznie nowocześniejszy 
zmiennokształtny model T- 1000 (Ro- 
bert Patrick). Film był kapitalnym, 


imponującym efektami specjalnymi  : 
widowiskiem i wzorcowym kinem ak- : 


cji, a równocześnie dziełem wręcz 
napakowanym dziesiątkami aluzji 
i nawiązań do pierwowzoru. Od po- 


wtórzenia przez Arnolda tekstu „I'1l 
+ be back”, po finałowe poświęcenie się 
: głównego pozytywnego bohatera. 


1-800 w pełni świadomie pozwala się 


; zniszczyć, by nie nadeszła przy- 


szłość, z której pochodzi. W drugiej 


; odsłonie „Terminatora* mamy więc 


do czynienia z zupełnie inną koncep- 
cją podróży w czasie niż w pierw- 


szym filmie. Tam całe continuum by- 
ło niezmienne i podróże w czasie nie 
zmieniały historii jako takiej. Tu oka- 
zało się, że „bardzo chcąc", można 
poprzez działanie w teraźniejszości 
zmienić przyszłość. Bohaterowie 

w finale uniemożliwiają nadejście 
wydarzeń i czasów, z których pocho- 
dzą Terminatory. 

Jeszcze ciekawiej zapowiada się fa- 
buła części trzeciej. Bo finał „T2* ją 
w zasadzie wyklucza. Ale przecież 
w Hollywood wszystko jest możliwe. 
Więc Arnold po raz trzeci (tym razem 
już za okrągłe 30 milionów dolarów) 
wcieli się w kolejny egzemplarz 
1-800 i po raz drugi będzie bronił 
Johna Connora przed jeszcze bardziej 
nowoczesną zabójczynią z przyszło- 
ści. A z jakiej przyszłości (skoro ta, 
która miała nadejść w pierwszych 
dwóch filmach, nie nadeszła), dowie- 
my się już za kilka miesięcy. 


Przeszłość, przyszłość, 
teraźniejszość 

Skąd pewność, że przyszłość „T3" 
musi być inna? Prosta sprawa — wy- 
starczy jedna data. Czy zauważyliście 
coś szczególnego 29 sierpnia 1997? 
A dokładniej — koniec świata, jaki 
znamy? Śmierć miliardów ludzi na 
Ziemi w wyniku potężnego ataku nu- 
klearnego? Ja nie. A to znaczy, że 
przyszłość, z której pochodzą Termi- 
natory, nie miała miejsca. Właśnie te- 
go dnia miał bowiem nastąpić Dzień 
Sądu Ostatecznego — „Judgment 
Day”. Tak właśnie brzmi oryginalny 
tytuł „T2* — „Terminator 2 — The 
Judgment Day*. Przyjrzyjmy się więc 
bliżej światu, który nie nastał, zba- 
dajmy rzeczywistość Terminatorów. 

Wszystko zaczęło się w 1984 roku. 
Z przyszłości przybywa Terminator 
1-800 (Arnold), by zabić Sarah Con- 
nor (Linda Hamilton). W ten sposób 
chce zapobiec przyjściu na świat jej 
syna Johna Connora, późniejszego 
przywódcy ludzkości w walce z robo- 
tami. Równocześnie w to samo miej- 
sce przybywa Kyle Reese (Michael 
Biehn). Wysłał go dorosły już John 
Connor, by chronił jego matkę i... 
(czego Kyle nie jest świadomy), by go 
spłodził. John wie bowiem, że Kyle 
uratuje Sarah i zakocha się w niej. 
I zanim poświęci się i zginie 
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w jej obronie, zdąży w krótkiej 
przerwie pomiędzy atakami T-800 za- 
płodnić Sarah. 

Dziewięć miesięcy później przycho- 
dzi na świat John. W tym samym cza- 
sie naukowcy z Cyberdyne Systems 
Corporation, badający resztki znisz- 
czonego T-800 (Sarah go ostatecznie 
spłaszczyła prasą mechaniczną) doko- 
nują przełomu technologicznego. To 
dzięki nim i artefaktom z przyszłości 
może powstać superkomputer Skynet. 
Ludzie w swej nieogarnionej naiwno- 
ści przekazują mu kontrolę nad 
bronią nuklearną. Sądzą, że komputer 
będzie zdolny szybciej reagować na 
niebezpieczeństwo niż obsługujący go 
wojskowi. Skynet dochodzi zaś do lo- 
gicznego wniosku, że to ludzkość jest 
jego wrogiem i niszczy naszą rasę za 
pomocą potężnego ataku nuklearnego. 
Ma to miejsce właśnie 29 sierpnia 
1997 roku. Resztki ludzi gromadzą 
się pod komendą John Connora, od 
dziecka przygotowywanego do dowo- 
dzenia i wyszkolonego w walce party- 
zanckiej. Rozpoczyna się wojna, która 
trwa ponad trzydzieści lat. Dopiero 
w 2029 roku siły oporu ostatecznie 
pokonują Skynet i jego maszyny. 
Przez cały ten czas superkomputer 
opracowuje coraz to nowe bronie, 
urządzenia i roboty, które mają za 
zadanie ostatecznie wyeliminować 
ludzkość. Szczytowym osiągnięciem 
techniki jest model T-800 — okryty 
ludzką tkanką, niezniszczalny, meta- 
lowy szkielet, który potrafi wmieszać 
się między ludzi, by następnie doko- 
nać wielkich zniszczeń. Kiedy ludzkie 
oddziały zwyciężały i zbliżały się już 
do centrali oraz siedziby głównej Sky- 
netu, superkomputer zdecydował się 
na wypróbowanie nowej eksperymen- 
talnej technologii — podróży w czasie. 
Opracował bowiem sposób na wysyła- 
nie w przeszłość... ludzi. Zadnych 
bomb, broni, sprzętów — tylko i wy- 
łącznie żywa tkanka. Skynet wysyła 
więc w przeszłość T-800 (który z ze- 
wnątrz jest przecież otoczony żywą 
tkanką) z misją zabicia Sarah Connor. 
Zaraz po tym ludzie ostatecznie zwy- 
ciężają, niszczą Skynet i zdobywają 
laboratoria, w których skonstruowano 
maszynę czasu. John (Świetnie wie- 
dząc, co miało miejsce ponad cztery 
dekady wcześniej) wysyła za 1-800 
Kyle Reese, by domknąć petlę czasu. 

To jednak nie koniec. Drugi T-800 
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; pojawił się z przyszłości w roku 

: 1991. Został zaprogramowany przez 

; Johna Connora i wysłany, by bronić go 
* w młodości przed T-1000. Okazuje 

; się, że Skynet opracował jeszcze no- 

: wocześniejszą technologię — zmienno- 
+ kształtnego robota z płynnego meta- 

; lu. Sarah, John i T-800 nie tylko poko- 
; nują go, ale i niszczą wszystkie do- 

; stępne artefakty z przyszłości 

: (z T-800 włącznie), tym samym unie- 

; możliwiając zbudowanie komputera 

: Skynet w przyszłości. Matka i syn 

: spoglądają ufnie w nową, inną przy- 

; szłość, z której (jak sądzą) nic im już 

; nie grozi. O tym, że się mylili i dla- 

| czego, przekonamy się już niedługo. 


Terminator nie tylko w kinie 


; Ci, którym brakowało przygód „Ter- 

; minatora* na dużym ekranie, otrzymy- 

+ wali do rąk inne produkty. Świetnie 

; pamiętam rozrzucone przed laty po 

; nadmorskich miejscowościach auto- 

; maty do gry, w których za jeden żeton 

; można było na kilka minut chwycić 

: w dłoń kolbę futurystycznej broni 

: i postrzelać do nadciągających ze 

; wszystkich kierunków hord Termina- 

; torów oraz innych morderczych ma- 

; szyn Skynetu. Gry z Terminatorami 

; były i są dostępne również na domowe 

; komputery, a fani z USA mogą od 

: 1996 roku oglądać film „T2 — 3D: 

; Battle Across Time (nakręcony przez 

+ samego Camerona z oryginalną obsadą 

; drugiej części). Ta dwunastominutowa 
trójwymiarowa produkcja jest atrakcją 
Universal Theme Park w Orlando na 
Florydzie. Cóż można powiedzieć o jej 
fabule? Kolejne Terminatory przyby- 
wają do 1996 roku i znowu walczą 
między sobą. Finałową bitwę — odby- 
wającą się dopiero w 2029 roku — wi- 
dzowie oglądają w technologii 3D. 

Tym, których nie stać na bilet na 

Florydę, pozostają... komiksy. Ich 
twórcy starali się, byśmy nie zapo- 
mnieli o Skynecie i niebezpiecznych 
przybyszach z przyszłości. Pionierem 
w tej dziedzinie zostało wydawnic- 
two Now, które w sierpniu 1988 roku 
opublikowało w 12. numerze magazy- 
nu „Rust” pięciostronicową zapo- 
wiedź komiksu „Terminator*. Miesiąc 
później ruszyła comiesięczna seria 
(do tej pory ukazało się 17 numerów). 
Koncentrowała się ona głównie na 


+ walkach pomiędzy robotami a oddzia- 
; łami ludzkich sił oporu w odległej 

; przyszłości. Wydawnictwo powróciło 
; do „Terminatora* jeszcze w 1990 ro- 
+ ku, publikując dwie miniserie: pięcio- 
; częściową „The Burning Earth* 

; (w ostatniej bitwie ludzie muszą 

; powstrzymać Skynet przed zdetono- 

; waniem bomb jądrowych, które znisz- 
: czyłyby ostatecznie życie na naszej 

: planecie) i dwuczęściową „All My Fu- 
; ture Past”, koncentrującą się na posta- : 
; ci Kyle'a Reese'a. Tymczasem prawa do : 
+ komiksowych kontynuacji przejmo- 
; wało już wydawnictwo Dark Horse. 
Ta firma zarówno wtedy, jak i dziś 
uznawana jest za najlepszą i najpręż- 
1niejszą w produkowaniu dużych 

lości komiksów z bohaterami filmo- 

; wymi (m.in. „Star Wars”, „Indiana Jo- 
: nes*, „Aliens”*, „Godzilla”, „Buffy”). 

; W przypadku „Terminatora* położo- 

; no nacisk nie tyle na wojnę w przy- 

j szłości, co na kolejne grupki przyby- 
szów. Miniserie i albumy posypały się 
; jak z rękawa. Najpierw w miniserii 

: „The Tempest* odwrócono role — gru- 

Ń pa komandosów z przyszłości wyru- 

; sza do naszych czasów, by zniszczyć 

: Cyberdyne — firmę, która stworzy 

; komputer Skynet. Za nimi podąża gru- 
; pa Terminatorów, by do tego nie dopu- 
; ścić. Potem w pojedynczym albumie 

; „One Shot” kobieta-Terminator ma za 
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: zadanie zabić Sarah Connor. Okazuje 

| się bowiem, że jest jeszcze jedna ko- 

; bieta o tym samym imieniu. Ta Sarah 

; jest jednak równie niesympatyczną 

: postacią, co ścigający ją morderca. 

: W miniserii „Secondary Objectives" 

; resztki oddziału komandosów z „Tem- 
; pest* walczą z kolejną kobietą-Termi- 
; natorem, która przez pomyłkę wylą- 

; dowała kawał drogi od celu swej po- 

; dróży. Kiedy w końcu przebyła wpław 
: 354 mile dzielące ją od wybrzeży Ka- 
: lifornii, ruszyła zabić przyszłą matkę 
; Johna Connora. Kolejna runda miała 

; miejsce w miniserii „The Enemy 

+ Within”, z pięknie malowanymi 

: okładkami Simona Bisleya. Ponieważ 

; siły obu stron zostały przerzedzone, 

; więc z przyszłości nadciągnęły posił- 

; ki. l znowu można było zacząć 

: masakrę. Tu na chwilę przerwano tę 

: historię, by opublikować miniserię 

; „Hunters and Killers" — chyba najlep- 
; szą w historii komiksów o Terminato- 
; rach. Poznajemy w niej przyszłość 

; świata po naszej stronie Atlantyku. 

; Ludzki ruch oporu na terenach byłego 
; ZSRR walczy ze Skynetem i jego ra- » 
i dzieckim odpowiednikiem Mir. Do "R. 
; dziś bawi mnie moment, kiedy naod- 
+ dział robotów spada z góry grupa ko- 
; mandosów, a tekst w dymku głosi: 

; „W przeszłości nazywano ich Spec- 

; naz*... Potem historia drużyny ko- pó 
: mandosów i kolejnych Terminatorów 


: z przyszłości próbuje przeszkodzić 
: w narodzinach młodego Johna. 


; Horse kupiło wówczas tylko prawa do 
; postaci i pomysłów z pierwszego fil- 

; mu, więc chociaż w tym czasie miała 
; miejsce premiera kinowa „T2”, nie 

; mogło ono wykorzystać tej fabuły 

: w komiksach. Prawa do komiksowej 

: adaptacji drugiej części należały do 


; również w Polsce. 


przestał wydawania komiksów o Ter- 
; minatorach. Ostatnia seria była jednak 


Ą 


znajduje ostateczny finał w miniserii 


„End Game*, gdzie kolejny zły pan 


Co ciekawe, wydawnictwo Dark , 


wydawnictwa Marvel, ale Marvel po- 
przestało na opublikowaniu jedynie 
bezpośredniej komiksowej adaptacji 
kinowego obrazu. Wydano go zresztą 


Z końcem 1992 roku Dark Horse za- 


wielkim wydarzeniem. Scenariusz do 
niej napisał bowiem jeden z najwybit- 
niejszych twórców komikswów 
wszech czasów — Frank Miller. A sam 
komiks był crossoverem pomiędzy bo- 
haterami dwóch słynnych cykli filmo- 
wych — „Robocop vs Terminator". Fa- 
buła pełna zwrotów akcji i skoków 

w czasie rozpoczyna się od misji ko- 
mandosa z przyszłości. Ma on zamiar 
zniszczyć Alexa Murphy — Robocopa, 
gdyż na podstawie technologii, dzięki 
której powstał, stworzono później 
Skynet. Jak przekonało się jednak wie- 


lu — nie tak łatwo zabić Robocopa. Pro- 


ściej przekonać go do swoich racji... 

Na kolejne komiksy musieliśmy cze- 
kać aż do końca 1994 roku. Wtedy to 
kolejne wydawnictwo — Malibu — wy- 
dało dwie miniserie: „Cybernetic 
Dawn”, w której FBI prowadzi śledz- 
two w sprawie ramienia T-800, które 
pozostało po nim w finale „T2* 

i „Nuclear Twilight", dziejącą się 

w przyszłości, gdzie dorosły John Con- 
nor wysyła w przeszłość Kyle'a Re- 
ese'a. Obie serie rozpoczęły się od nu- 
meru czwartego i były odliczane 
wstecz. Czyli potem były numery trze- 
cie, drugie, pierwsze i w końcu wspól- 
ny numer zerowy, gdzie obie fabuły łą- 
czyły się poprzez dzielące je dekady. 

Dark Horse raz jeszcze wrócił do 
Terminatorów w latach 1998 
i1999. Ogłoszono wtedy, że wszyst- 
kie dotychczasowe komiksy przestają 
być częścią oficjalnej linii czasu „Ter- 
minatora*. Sprytnie, nie? I zaczyna- 
my od nowa. W ramach tego „od no- 
wa* wydano jeden „Special* 
oraz dwie miniserie „Death Valley" 

i „The Dark Years", w których (co za 
nowość) kolejne Terminatory przyby- 
wały z przyszłości, by dorwać młode- 
go Johna Connora. 

Potem Skynet i jego mechaniczni 
mordercy byli wykorzystywani w ko- 
miksach już tylko jako atrakcyjni 
przeciwnicy sparringowi dla innych 
superbohaterów. W miniserii „Super- 
man versus Terminator: Death to the 
Future" Sarah i młodego Johna broni 
przed śmiercią sam Clark Kent alias 
Superman. A w wydanym również po 
polsku komiksie „Aliens vs Predator 
vs Terminator, który jest właściwie 
komiksowym sequelem „Obcego 4". 
znane z filmu Ripley i Annalee Call 
walczą z hybrydą, która jest połącze- 


; niem Terminatora i Obcego. Jak widać 
; — dało się wymyślić coś nowego. Nie 

; żeby tkwił w tym jakiś sens, ale za- 

; wsze to odmiana po siedemdziesią- 

; tym trzecim Terminatorze przysła- 

i nym, by zabić Johna. 


Prawa do komiksowej wersji „T3* 


+ wykupiło wydawnictwo Beckett (to już 
: piąty wydawca komiksów z tego cy- 

; klu), które ma zamiar zacząć w czerw- 

; cu od dwuczęściowego prequela do fil- 
; mu „Terminator 3: Before the Rise". 


Do sierpnia i polskiej premiery 


 „I3* pozostało coraz mniej czasu. 

; A potem, podobnie jak poprzednio, 

; czeka nas świetna filmowa rozrywka. 
: Po niej znowu dziesiątki komiksów, 
: gier, parodii roli Schwarzeneggera, 

; mniej lub bardziej żałosnych podró- 
; bek z charakterystycznym „ator* 

: w nazwie. Czyli to wszystko, co tak 
: bardzo lubimy. I jeśli w filmie (a je- 
; stem o tym przekonany) Arnold zno- 
; wu powie „I'll be back”, ja mu uwie- 
; rzę na słowo. 


* Terminator 3 


; Akcja trzeciej części filmu toczy się, 
: oczywiście, współcześnie. John Con- 

i nor (Nick Stahl) jest już pełnoletni, 

: ale zmiana przyszłości nie przyniosła 
; mu szczęścia. Zamiast stać się przy- 

* wódcą walczącego ruchu oporu, Zo- 


; nowego przyja- 


stał... nikim — włóczęgą i ulicznikiem. 
; Ale czy naprawdę przyszłość uległa 


zmianie? Jeśli Skynet nie powstał, to 
kto przysłał z przyszłości kolejnego 
zabójcę? Tym razem John musi stawić 
czoło T-X (Kristianna Loken). To kobie- 
ta-Terminator, która ma moc przejmo- 
wania kontroli nad wszystkimi ma- 
szynami w jej pobliżu. Dodatkowo, 


+ jak głoszą internetowe serwisy, T- 


X ma być połączeniem zmienno- 


kształtnego T- 1000 z wewnętrznym 


endoszkieletem T-800. Czyli może 
przybierać rozmaite kształty, a we- 


wnątrz jest stała i ma dodatkowo 


w zanadrzu (jak inspektor Gadżet) 


; mnóstwo sympatycznych instrumen- 


tów do niszczenia, zabijania i zadawa- 


* nia bólu. 


Samotny John (jego 


matka Sarah, nie- 


stety, nie dożyła 
trzeciej części 
filmu) spotyka 


ciela. Jest nim 
kolejny eg- 
zemplarz Ar- 
nolda 


; Schwarzeneggera z przyszłości (to 

: znaczy T-800), który pomoże mu 

: przeżyć. Czy jednak jest on w stanie 

; przeciwstawić się znacznie nowocze- 
i; śniejszemu przeciwnikowi, dodatko- 

; wo potrafiącemu przejmować kontro- 
: lę nad maszynami? Doświadczenie 

: poprzednich części wskazuje na to, że 


pewnie jakoś się to uda. 


; Piękna zabójczyni 


Odkryciem filmu może stać się nor- 
weska aktorka i modelka Kristianna 
Loken. Szanse są pół na pół. Pierwszy 
„Terminator” wylansował Arnolda, 
ale drugi jakoś nie pomógł specjalnie 
w karierze Robertowi Patrickowi, któ- 
ry skończył jako następca Davida Du- 


chovnego w serialu „Archiwum X*. 


Kristianna ma już za sobą spore do- 


; świadczenie serialowe. Zadebiutowa- 


ła jako piętnastolatka w mydlanej 
operze „As the Worlds Turns*. To 
emitowany od 1956 (!) roku serial 
obyczajowy, a Kristianna wcieliła się 
w nim, jako trzecia z kolei aktorka, 
w postać Dani Andropoulos. Potem 
było kilkanaście innych seriali 
(z tych bardziej nam znanych: 
„Nowe przygody Supermana ', 
„Star Trek: Voyager" i „Sli- 
ders*), aż wreszcie 
w 1998 roku zagrała Taję 
w serialowej wersji gry 
komputerowej „Mortal 
Kombat: Conquest". Rok 
na planie „MK* z pewno- 
ścią pozwolił jej nabrać 
krzepy przydatnej do wcie- 
lenia się w złą T-X. Kolejne 
./_ lata to na zmianę praca mo- 
"_ delki i gra w niskobudżeto- 
3 wych produkcjach. I nagle 
przełom. „T3* — i Loken 
w roli złego robota z przy- 
szłości. Czy mocowanie 
się z Arnoldem otworzy 
przed nią drzwi do karie- 
ry. tak jak otworzyło 
przed Sharon Stone 
(„Pamięć absolut- 
na*)? Czy stanie się 
symbolem seksu 
XXI wieku? Już 
niedługo się 
przekonamy. 
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„Marsz ku morzu” to drugi tom 

z tzw. „Trylogi marszu” autorów 
specjalizujących się w fantastyce 
militarnej. Jest tu wszystko, czego 
miłośnicy tego gatunku poszukują — 
liczne walki, opisy uzbrojenia 

i kampanii, analizy taktyczne 

i wszystko, czego pragnie spragnio- 
na militarystyczna dusza. Jednak 

| mimo dość szczegółowych analiz 

| wojskowych powieść nie jest nużą- 
ca (co z reguły dotyczy licznych 
utworów o militariach, których au- 
| torzy zdecydowanie bardziej kon- 
centrują sie na opisach broni i walk 
niż na samej fabule i bohaterach), 
akcja posuwa się szybko do przodu, 
bohaterowie, a przynajmniej część 
z nich, oprócz strzelania także my- 
Śli i czasami zajmuje się czymś in- 
nymi niż wojna. Autorom udało się 
też wpleść w fabułę sporo dowcip- 
nych dialogów i całkiem zgrabnie 
prowadzony wątek romansowy (ro- 
dem z telenoweli, ale to dodaje mu 
jeszcze uroku). 

Trzeba przyznać, że fabuła jest 


„Podziemny świat” Izabe- : 
li Zych nie jest książką  : 
wybitną. Nie powala 
czytelnika na kolana 
i raczej szybko się ją za- 
pomina, ale w sumie 
jest to jednak cał- 
kiem zgrabnie opo- 
wiedziana i dość 
oryginalna po- 
wieść fantasy. Au- 
torka stworzyła 
> (jak to zwykle 
ż w fantasy bywa) 
własny świat, jego 
mitologię oraz miesz- 
kańców i zrobiła to 
> całkiem sprawnie. Na 
"> powieść warto Zwró- 
cić uwagę z jeszcze 
jednej przyczyny. Po- 
nieważ autorka nie 
mogła się doczekać 
odpowiedzi od profe- 
sjonalnych wydaw- 
nictw, postanowiła 
wziąć sprawę 
w swoje ręce i stwo- 
rzyła własne wy- 
dawnictwo, 


sprawnie prowadzona i po przeczy- 
taniu pierwszej książki („Marsz 

w głąb lądu") czytelnik z niecierpli- 
wością czekał na kontynuację. To 
samo dotyczy „Marszu ku morzu *. 
Po skończonej lekturze bardzo 
chciałoby się sięgnąć po ostatni 
tom i dowiedzieć się, jak potoczą 
się dalsze losy bohaterów. Cóż, 
trzeba jeszcze poczekać. 


Dlaczego kupić? 


Warto sięgnąć po obie pozycje, bo 
choć może nie przejdą one do kano- 
nu literatury fantastycznej, to 

z pewnością dostarczą Sporo Toz- 
rywki na wysokim poziomie. 


Dla kogo? 


Dla wszystkich miłośników fanta- 
styki militarnej oraz dla miłośni- 
ków rozrywkowej fantastyki nieco 
mniejszego kalibru. 


Autor: David Weber, John Ringo 
Tytuł: Marsz ku morzu 
Wydawnictwo: ISA 

Cena: 28.90 zł. 
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w którym opublikowała debiutancką 
książkę. Niestety, w efekcie jednym 
z zarzutów może być niezbyt staranna 
redakcja literacka tekstu (są fragmen- 
ty, które można by jeszcze poprawić 
lub wygładzić i przydałby się rzut oka 
zawodowego redaktora). 

„Podziemny świat* może stanowić za- 
powiedź kolejnej, może już bardziej 
dojrzałej powieści Izabeli Zych. Kto 
wie, może na naszym rynku literac- 


kim pojawi się kolejna interesująca 
autorka? 

Dlaczego kupić? 

Akcja wciąga czytelnika, z zaintereso- 
waniem śledzimy rozwój wypadków. 
Po przeczytaniu pozostaje miłe wra- 
żenie, że choć nie jest to książka, któ- 
ra zrewolucjonizuje fantasy, to jak na 


debiut literacki młodego autora, stoi 
na wystarczająco dobrym poziomie. 


Dla kogo? 


Dla miłośników fantasy 


Autor: Izabela Zych 
Tytuł: Podziemny świat 
Wydawnictwo: Dragon Cena: 20 zł. 
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Nieudany powrót 
na wydmy 


„Diuna* to jeden z najsłynniejszych 
i najpopularniejszych fantastycznych 
cykli powieściowych, stworzony 
"przez Franka Herberta. Nic więc dziw- 
nego, że po latach powstały nowe po- 
wieści, których akcję umieszczono 
"| w tym uniwersum. Ich współautorem 
jest Brian Herbert, syn słynnego 
Franka, który od lat bezskutecznie 
"> usiłował sprawdzić się jako pisarz 

(opublikował liczne opowiadania 

* i kilka powieści, ale żadna z nich nie 

przyniosła mu wymarzonej sławy 
» oraz popularności). 

* Wraz z Kevinem J. Andersonem (także 
doświadczonym pisarzem) Brian po- 
stanowił wrócić do świata stworzone- 
go przez ojca i opublikował powieści 
osadzone w realiach oryginalnej 

| „Diuny”. Jednak nie powstały ciągi 

* dalsze sagi, lecz tzw. prequele, czyli 

| powieści wyprzedzające akcję orygi- 
nału o kilkadziesiąt lat. Z dwóch opu- 
blikowanych (na razie) w Polsce 
książek, „Ród Atrydów* jest zdecydo- 


BS 0%) tooeł ; zdad SORY 


| Perwersyjne ptaszysko 


Niezwykła popularność, jaką cieszył 
się film „Kruk”, zaowocowała dwoma 
następnymi filmami, całkiem uda- 
nym serialem telewizyjnym i cyklem 
powieści wykorzystujących główne 
założenie oryginału (opartego zresztą 
9 na znanym komiksie pod tym samym 
tytułem). Powieść „Kruk. Serce Łaza- 
* rza” jest już tylko bardzo, bardzo bla- 
dym odbiciem pierwowzoru. „Kruk. 

» Serce Łazarza” powiela znany sche- 
mat nie wnosząc absolutnie niczego 
*. nowego do legendy Kruka. Spotyka- 

" my w niej wszystkie ograne chwyty 
(motyw skrzywdzonej niewinności, 
która powraca by się zemścić, kruki 
będące przewodnikami zmarłych, 
niekompetentną i skorumpowaną 


Polskie stacje telewizyjne nie roz- 
pieszczają miłośników seriali fanta- 
* stycznych i po wyemitowaniu części 

j odcinków bezlitośnie je przerywają 
tłumacząc wszystko niską oglądalno- 
» ścią. Tak samo potraktowano miłośni- 
ków serialu „Buffy — postrach 
wampirów *, który robi furorę na ca- 
tym świecie, a w Polsce został prze- 
| rwany w drugim sezonie (TVN nigdy 
nie dokończył drugiej serii, a niewy- 
emitowane odcinki zostały wydane na 
"kasetach wideo). Wprawdze Wizja 1 
" pociągnęła jeszcze jeden sezon, ale Sa- 


zapowiada się; by ktoś miał ochotę 
emisję „Buffy” dokończyć. 

Dzięki wydawnictwu Zysk i S-ka 

3 miłośnicy „Buffy” mają teraz okazję po- 
znać od nowa swoją ulubioną bohater- 
kę. Dwa pierwsze tomiki (liczące po 
3 około 130 stron) opowiadają o tych 


ma zniknęła z telewizorów i raczej nie : 
; na lekką i przyjemną lekturę. 


Zaginiony pogromca. 


; wanie ciekawszy i lepiej napisany niż 
: „Ród Harkonnenów* (ale to niewielka 
; pociecha). 

; Obu autorom nie udało się odtworzyć 

: niezwykłej atmosfery oryginalnej po- 

i: wieści, a fakt, że znamy dalsze dzieje 

; bohaterów, przeszkadza w śledzeniu 

* akcji (i tak wiemy, jak wszystko się 

; skończyło, a liczne etapy pośrednie są 

: tylko zbędnymi komplikacjami fabuły). 


Dlaczego nie kupować? 


i Obie książki liczą po ponad 500 

; stron, a akcja potwornie się wlecze 

; i rwie na strzępy. Ostrzegam: czytać 

i można tylko na własne ryzyko! Po- 

; nadto przeszkadzał mi słaby przekład 
+ i wprowadzenie nowego słownictwa. 
; Podsumowując jednym słowem — ma- 
; kulatura. 


Dla kogo? 


Dla zagorzałych i mało krytycznych 
wielbicieli „Diuny* Franka Herberta. 


; policję. przekupnych strażników wię- 
: ziennych i tak dalej). Jedyną nowo- 

; ścią jest atmosfera i realia powieści. 

; Autorka osadziła akcję w Nowym Or- 
; leanie, a bohaterami uczyniła nie- 

i zwykłych braci bliźniaków, z których 
; jeden przeprowadza zmianę operacji 

; płci. Większą część książki autorka 

: poświęciła na opis perwersyjnego ży- 
i cia trójki bohaterów oraz seryjnego 

; mordercy zabijającego tranwestytów. 
; Powstał z tego niestrawny koktail 

i scen sadystycznych, perwersyjnych 

; i zwyczajnie nudnych. 


Dlaczego nie kupować? 


: Całość jest zupełnie pozbawiona 

i wdzięku, choć czyta się szybko. Naj- 
; większą zaletą tej książki jest jej ob- 
: jętość — niecałe 230 stron — szybko 


> OSÓB DP ONO. iiekrike zawala waj 
sę Po romczyni i przygodach bohaterów serialu, które nie : 
H w iblioteczce znalazły się na ekranach telewizorów. 


' Dlaczego kupić? 


; Historyjki są zgrabnie napisane, pełne 
; charakterystycznego dla „Buffy” hu- 

; moru i szybkiej akcji. Nie jest to wy- 

ś bitna literatura, ale czyta się dobrze 

; i bardzo szybko. Ot, takie drobiazgi 

; ma wolną chwilę. Książki nie zastąpią 
ś nam filmu, ale cóż, lepsze to niż nic. 


' Dla kogo? 
Dla miłośników seriali telewizyjnych, 


; a zwłaszcza „Buffy — pogromcy wam- 
; pirów” i dla wszystkich, którzy mają 


wolną chwilę i mogą ją przeznaczyć 


Autor: Christopher Golden 


Tytuł: Buffy — postrach wampirów. 


Preludium do Zupy 
RÓD KARKONNENÓW 


L2ZAMSZE EE. 


Preludium do Zimy 


RÓD ATRYDÓW 


Autor: Brian Herbert, 

Kevin J. Anderson 

Tytuł: Preludium do Diuny: Ród Atrydów 
Tytuł: Preludium do Diuny: Ród Harkonnenów 
Wydawnictwo: Zysk i S-ka 
Cena: 39 złotych 


się kończy i można o niej natych- 
; miast zapomnieć. Ale tak naprawdę, 
| w ogóle nie warto po nią sięgać. 


* Dla kogo? 


; Dla miłośników cyklu „Kruk” (całko- 
; wicie bezkrytycznych) i dla bardzo 

; mało wymagających czytelników 

; horrorów. 


; Autor: Poppy Z. Brite 

' Tytuł: Kruk. Serce Łazarza 
| Wydawnictwo: Zysk i S-ka 
: Cena: 19 zł. 
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POSTRACH W/ 


AJ. 


BUFFY — POS TRACH WAMPIRÓW 
ZAGINIONY POGROMCA 


Część II - Mroczne czasy 
; Wydawnictwo: Zysk i S-ka 
; Cena: 15 zł. 


ROZERZEWEDW EO WOKZECJE RWS GLORIA: TOORA YBCT ZY im TOT PTY A, 


e Ra ao: 0 RED ROA 


Nie-samochód 
z zaświatów 


Do twórczości Stephena Kinga podcho- 
dzę, jak kot do wody (a niegdyś pod- 
chodziłem jak kot do waleriany). Ten 
znany amerykański pisarz jest dla 
mnie niestety smutnym przypadkiem 
literackiego sprostytuowania. Długie, 
nudne powieści pisane wyraźnie po to, 
by nabijać w nieskończoność wier- 
szówkę, akcja ciągnąca się jak flaki 

z olejem, niezliczone wątki i dygresje, 
sztampowe pomysły... Dlatego Buick 8 
miło mnie na początku zaskoczył obję- 
tością. Tylko 335 stron i to w dodatku 
tworzących zamkniętą całość - no, to 
niewątpliwe osiągnięcie! Zwłaszcza 
jak na Kinga i zwłaszcza na rynku 
pełnym trylogii, pięcioksiągów, stuk- 
siągów, kontynuacji kontynuacji i in- 
nego śmiecia. 

Akcja Buicka 8 toczy się na komisaria- 
cie policji drogowej na dwóch planach 
czasowych. Równolegle - w czasach 
nam współczesnych i kilkanaście lat 
wcześniej (ten okres poznajemy z 0po- 
wiadań świadków wydarzeń). W maga- 
zynie jednostki policyjnej stoi dziwny 
samochód, który niegdyś został 
opuszczony i pozostawiony przez ta- 
jemniczego właściciela (który nota 
bene rozpłynął się bez śladu). Ale w za- 
sadzie nie jest to samochód, lecz COS, 
co kształt samochodu przybrało. I od 
razu powiem, że nie jest to demon za- 
klęty w maglownicy, wampir ani złe 


Blaski i cienie 


Neil Gaiman to autor, który ostatnio 
robi prawdziwą światową karierę, 


a jego książki zbierają rewelacyjne re- 


cenzje. Zaprezentowany przez wy- 
dawnictwo MAG zbiór opowiadań to 
publikacja niezwykle interesująca. 
Gaiman posiada niewątpliwy talent 

i ogromną władzę nad piórem. A to, 
wbrew pozorom, rzadkość, bo mam 
wrażenie, że w przypadku niektórych 
autorów to pióro pisze nimi, a nie oni 
piórem. Jednak czasami Gaiman pod- 
daje cierpliwość oraz zmysł arty- 
styczny czytelnika wielkim próbom. 
Niestety jego próbki poetyckie wołają 
o pomstę do nieba i jest to najłagod- 
niejsze określenie, jakiego mogę użyć 
bez uciekania się do stów powszech- 
nie uznawanych za obelżywe. Inna 
Sprawa z opowiadaniami. Tutaj Ga- 
iman rozwija skrzydełka, puszcza 
wodze wyobraźni i zabiera czytelnika 
do bardzo interesującego świata. Co 
ciekawe możemy również przeczytać 
wstęp autora do każdego z tekstów, 
w którym to wstępie zwierza się on 
dlaczego dane opowiadanie napisał 

i w jaki sposób rodziły się pomysły. 
Myślę. że bardzo to ciekawe zajrzeć 
za kulisy i zobaczyć, jak czasami bła- 
he wydarzenie staje się pretekstem do 
powstania małego dzieła sztuki. 
Szkoda tylko, że te przedmowy 
umieszczone zostały hurtowo na 
wstępie książki, a nie w sąsiedztwie 
odpowiadającego im tekstu. 


bóstwo. Autor przedstawia czytelniko- 
wi tylko to co przez lata zaobserwować 
i zbadać mogli sami policjanci. I dużo 
jest tych faktów i mało, a czytelnik mo- 
że się też zastanawiać nad egoizmem 

i głupotą stróżów prawa, którzy pro- 
blem mogący dać ludzkości nowe spoj- 
rzenie na świat trzymają w ukryciu. 
Powieść została napisana prostym, ale 
świetnym i przekonującym stylem. Ak- 
cja toczy się wartko, pomimo że po- 
wieść w zasadzie pozbawiona jest 
zarówno wielkich dramatów, jak 

i wielkich konfrontacji. Tu bohaterom 


nie grożą zza węgła wampiry, drapież- /, 


ny klown nie przepływa rynsztoka- 
mi, a zła maglownica nie trzaska 
złowieszczo paszczą. A jednak Buick 
8 nie tylko czytelnika jest w stanie 
zaciekawić. Lepiej: on pozostawia go 
w refleksyjnym nastroju. Bo, zasta- 
nówmy się, ile jest na świecie tajem- 
nic, które z powodu głupoty, 
egoizmu, czy pazerności ludzi pozo- 
stały niewyjaśnone? W ilu opusto- 
szałych magazynach tkwią szczątki 
CZEGOŚ, co mogłoby zmienić na- 
sze widzenie świata i ukazać nam 


nowe horyzony? 


Bo wreszcie można przeczytać 
powieść Kinga i ani razu nie 
ziewnąć. Bo do końca czytelnik 
zastanawia się, jakie będzie wy- 
jaśnienie tajemnicy i czeka 
na puentę. 

RZEKA POERURONTOWET 


Z opowiadań polecałbym przede 
wszystkim Rycerskość - jeden z 
najznakomitszych i najbardziej na- 
strojowych tekstów traktujących o le- 
gendzie arturiańskiej, jakie zdarzyło 
mi się czytać. Gaiman w wyśmienity 
i dowcipny sposób opisuje również 
życie hollywoodzkiego scenarzysty 
(Złote rybki i inne historie), które 
zwykłemu zjadaczowi chleba kojarzy 
się zapewne ze wszelkimi urokami, 

a w rzeczywistości jest ciężką 

i nierzadko pozbawioną sensu or- 

ką oraz koniecznością współpracy 

z debilami-producentami. Poza 
tym Gaiman z humorem składa 
hołd mistrzowi Lovecraftowi (Ku- 
felek Starego Shoggotha), czy 
przedstawia okrutną i zupełnie 
wariacką wersję jednej ze 
znanych baśni (Szkło, śnieg 

i jabłka). Opowiadaniem, które 
szczególnie mnie poruszyło (być 
może dzięki specjalnie zastoso- 
wanej oszczędności efektów) 
jest Mysz, uderzające i wstrzą- 
sające studium emocjonalnej 
znieczulicy. 


Bo (z małymi wyjątkami) jest 

to kawał świetnej literatury. 

A poza tym czytelnik może 
poznać niektóre tajniki pisar- | 
skiego warsztatu, gdyż Ga- 
iman opowiada, jak powstają 
jego utwory. 
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ARCYDZIEŁO ŚWIATOWEJ 


Ń 
Dy | 
/mm 1 Tustra śmiałbym lekceważyć. Do tej pory 


Op 
e1il Gaiman 


Dlakogo? - | Magia, płaszcz 
ABE ji szpada 

Miłośnicy tajemniczości, ci którzy a 

lubią nastrój grozy i lubią zadawać py- || 

tania (ale niekoniecznie otrzymywać |; Autorzy fantasy zwykle lubią się poru- 

odpowiedzi) powinni być zachwyceni. | szać w klimatach średniowiecznych lub 


jakoś do średniowiecza nawiązujących. 
Podobnie zresztą jest z autorami gier fa- 
bularnych, czy komputerowych role- 
playing. Tymczasem Martha Wells posta- 
- nowiła opowiedzieć nam o świecie dużo 
4 bardziej oryginalnym i zabiera czytelni- 
P kaw podróż do alternatywnego wieku 
-_ dziewiętnastego. Oto odwiedzamy 
wielką metropolię, w której bawi się 
| i spiskuje arystokracja, w której zainsta- 
| lowano już oświetlenie gazowe, a damy 
| chodzą w gorsetach założonych pod ba- 


Autor: Stephen King 

Tytuł: Buick 8 

Wydawca: Prószyński i S-ka 
Cena: 34 zł. 


lowe suknie. Ale jest to również uniwer- 
sum, w którym panuje potężna magia, 

5 skarbców chroni się za pomocą czarów, 
f a tajemnicze golemy przechadzają się, 
roznosząc groźne wiadomości. 
Głównym bohaterem Smierci nekro- 
manty jest Nicholas Valiarde, szlachic 
który znalazł swe powołanie w świe- 

- cie zbrodni. Oto na pozór spokojny 

i dobrze urodzony mieszkaniec metro- 
polii oraz godny zaufania znawca 
sztuki jest w rzeczywistości nie koro- 
nowanym królem podziemnego świat- 
ka. On organizuje zuchwałe napady, 
on drwi sobie z policji oraz majestatu 
prawa. Czy nie widać tu jakiś podo- 
bieństw do tak chwytliwych fabuł, jak 
te z Zorro lub Czarnego Tulipana? Na 
szczęście czytelnik może, jak i we 
wzmiankowanych przykładach, polu- 


Dlakogo? +," | Rapsodia nudności 


Dla tych, którzy lubią teksty spokoj- | Jeśli o jakiejś powieści czytam, jako 
ne i nastrojowe, a salwy z laserów 1 o „kontynuacji bestsellerowej trylo- 
oraz widok wyrywanych wnętrzności Ą gii”, to robi mi się niedobrze. Sformu- 
nie jest im niezbędny do życia. > towanie takie oznacza bowiem ni 


mniej ni więcej, tylko że autor nie na- 
Autor: Neil Gaiman chapał się wystarczająco dużo na 
Tytuł: Dym i lustra - samej trylogii i postanowił zajeździć 
Wydawca: MAG _ pomysł oraz wymęczyć bohaterów do 
Cena: 27 zł. i samego cna. Jakoś na duchu podniosła 
P mnie notka zawiadamiająca, iż: „An- 


drzej Sapkowski poleca”. A gustów 
'P ani doświadczenia czytelniczego sza- 
nownego pana Sapkowskiego nie 


przynajmniej. Gdyż albo Andrzej Sap- 
kowski powieści tej nie czytał albo je- 
go gust jest mniej więcej tak samo do- 
bry, jak Leszka Millera, kiedy tenże 
wybierał sobie żonę (zresztą i vice 
versa, bo wart Pac pałaca, a pałac Pa- 
ca). Historia prezentowana przez Eli- 
zabeth Haydon to powieścidło niezbyt 
zręcznie napisane i nudne do wymio- 
tów. Bohaterowie (w tym główna 
heroina o wdzięcznym imieniu Rapso- 
dia), których czytelnik spotyka na ła- 
mach tej książki są mu tak doskonale 
obojętni, że najchętniej zgodziłby się, 
by autorka ich uśmierciła i aby tylko 
nie musiał poznawać ich dalszych 
przygód. Zresztą tragedie, dramaty, 
emocje, rozterki tych postaci są opisa- 
- ne w sposób całkowicie pozbawiony 
wdzięku oraz napięcia. Jakieś króle- 
j stwa padają, jacyś władcy zawierają 
j sojusze albo się naparzają pomiędzy 


SAPKOWSKI 
PREZENTUJE 


FANTASY 


o wiadania i złudzenia 


bić głównego bohatera, gdyż jest on Autor: Martha Wells 4 
w pewien pokrętny sposób uosobie- Tytuł: Śmierć nekromanty : 
niem „dobrego bandyty” i wzdraga Wydawca: MAG ;5] 
się przed bezcelowym okrucień- Cena: 29 złotych a 
stwem, czy przemocą. 

Martha Wells jest autorką ż, 
posługującą się bardzo 


sprawnie piórem. Nie tyl- 
ko kreuje ciekawych bo- 
haterów i ciekawy świat, , 
ale tworzy żywe dialogi, 

„mięsiste” opisy i wspa- 
niałą scenograficzną 
otoczkę. 


Dlaczego kupić? 


Gdyż autorka nie tylko 
potrafi przedstawić 
spójną i interesującą 
wizję świata, ale rów- 
nież bardzo sprawnie 
prowadzi narrację 

i tworzy zajmujące po- 
stacie bohaterów. 


Dla kogo? 


Dla wszystkich, któ- 
rych znudziła już 

w fantasy sztampa, 
standard oraz boha- 
terowie z wielkimi 
mieczami. Dla umy- 
słów, które szukają 
nieco finezji. 


ANDRIAZ 
o GIŁZJ SAPLSWECH PRES ę 
* PRZDOSTAWIA ej 


P 
sobą, jakaś laska ma problem, bo chce Autor: Elizabeth Haydon | 
ja zdupczyć demon.... Mam nieśmiałe Tytuł: Requiem za słońce Ę 
obawy, że autorka dysponująca tak Wydawca: MAG E 
niezwykłym i unikalnym talentem, Cena: 35 złotych 


jak pani Haydon, zanu- 
dziłaby czytelnika, 
nawet opisując szarżę 
słoni Hannibala na 
szeregi rzymskiej pie- — RZE OSTAW IA 
choty, a ze sceny DE ETU 
ukrzyżowania Chrystu- | B | 
sa nakręciłaby rzewli- 
wą telenowelę. Brrr... 


ANIDGUZEJ SĄ: 
SSR ZĄ PROWSIITJ | 


Dlaczego 
nie kupować? 


Bo można zdechnąć 
z nudów i raz na za- 
wsze zrazić się do sfor- 
mułowania „Andrzej 
Sapkowski poleca”. 


Dlakogo? 


A bo ja wiem? Dla 
mających za dużo 
czasu i uwielbiają- 


cych go marnować? śE 
4 


Albo dla recenzen- 
tów, którzy za wy- 
lewanie pomyj na 
tę powieść dostaną 
całkiem niezłe ho- 
norarium?:). - 


NOWA SERIA POLSKIEJ FANTASTYKI 


MAJA LIDIA 
KOSSAKOWSKA 


MAJA LIDIA 
KOSSAKOWSKA 


Obrońcy 
Królestwa 


Zbiór opowiadań o 
wspaniatym, bogatym 
świecie aniotów 

i demonów. 
Asmodeusz, z powodu 
urody i zamiłowania do 
luksusu zwany zgniłym 
chiopcem, ma kłopoty 
rodzinne. 


Aniołowie uzależniają 
się od suszonej trawki 
z Fatimy i handlują 
wodą z Lourdes. 
Aniołowi stróżowi 
zostaje przydzielony 
zastępca - okaleczony 
weteran wojen z 
piekielnymi zastępami. 


IWONA SURMIK 


Talizman 
złotego-gmoałkż 
ME. * 


IWONA SURMIK 
Talizman złotego smoka Smoczy pakt 


Mroczna dylogia o miłości i magii, która jest równie okrutna jak smoki. 
Albana, młoda kobieta obdarzona potężną mocą dorasta wśród plemienia 
leśnych rozbójników, którzy zamordowali jej matkę. Przekonana, że jej 
magia niesie zniszczenie i śmierć, Albana podejmuje desperacką próbę 
ucieczki z lasu i wyrusza na wędrówkę, w której spotyka Cala, Jeźdźca 
Równin, i razem z nim odkryje prawdę o zniknięciu smoków. 


TOMASZ PACYŃSKI | 


SheRWwWOODO |4PYCTZNZYNYN 


TOMASZ PACYŃSKI 
Sherwood Maskarada 


Do puszczy Sherwood przybywa Jason, szuler i oszust, który ma 
nieszczęście zagrać w kości z niewłaściwym człowiekiem. W leśnym 
klasztorku spotyka Matcha, niegdyś gtupawego pomocnika mtynarskiego, 
później zaś towarzysza Robin Hooda. Jason stopniowo odkrywa ciemną 
stronę legendy oraz poznaje tajemnicę puszczy Sherwood. Co gorsza, jego 
niezwykły talent podsuwa mu wizje przysztej zagłady. 


Tomasz Pacyński Anna Brzezińska 
Wrzesień Opowieści z Wilżyńskiej 
Sa» Doliny 


Ewa Białołęcka 
Kamień na szczycie 


Szukaj w księgarniach i salonach CERPALX w catym kraju. Sprzedaż wysyłkowa i więcej ana 
Agencja oso | w ul. Grzybowska 77 lok. 434, 00-844 Warszawa, 
tel. (22) 45 70 385 
www.runa. .pl 


Barbarzyńcy, krew 


NORZE 


i śmierć 


Gdzieś na kresach cywilizowanego 
świata (a raczej nawet poza jego kre- 
sami) żyją sobie prymitywne, dzikie 

i okrutne plemiona barbarzyńców. 
Stworzyły one kulturę nastawioną na 
hołdowanie wojnie oraz zabijaniu, 

a zasady swoiście pojmowanego ho- 
noru są nierzadko dla nich ważniej- 
sze od życia. Głównym bohaterem 
powieści jest Karsa Orlong - młody 
wojownik marzący 0 wojennej sławie 
i udaniu się na wyprawę na tereny, 
których nikt z jego plemienia nie pu- 
stoszył od zamierzchłych czasów. 

I tu czytelnik staje przed pierwszą 
zagadką. Dlaczego Karsa Orlong oraz 
jego pobratymcy mają fioła na punk- 
cie mordowania dzieci? Dlaczego 
przechowują ich głowy jako zdobycz- 


ne totemy? Nie będę tej zagadki wyja- 


śniał, aby czytelnikowi nie psuć 
zabawy i nie zdradzać niepodzianek. 
Powieść Eriksona to solidne tomisz- 
cze (przesz ło 500 stron), które 
zostało podzielone na dwie księgi. 

I pierwsza z tych ksiąg jest zdecydowa- 
nie bardziej interesująca. Druga, nie- 


Czy w kosmosie 
trzeszczy w uszach 


Dlaczego astronauci są nieważcy?Czy 


można zaparkować satelitę na 
orbicie? Ile waży wahadłowiec? Ile 


przełączników znajduje się w jego ka- 


binie? Gdzie zaczyna się kosmos? 
Czy w stanie nieważkości można ki- 
chać? Czy wahadłowiec ma faks na 
pokładzie? Na te pytania i na wiele 
innych poznasz odpowiedzi po prze- 
czytaniu książki Mike'a Mullane. 
Mullane trzy razy uczestniczył w misji 
amerykańskiego wahadłowca. Spędził 
w NASA 12 lat, a w kosmosie 
pozostawał w sumie przez 356 
godzin. W 1990 roku odszedł na eme- 
ryturę i napisał „Czy w kosmosie 
trzeszczy w uszach* — zbiór 500 naj- 


częściej powtarzających się pytań na te- 


mat kosmosu wraz z odpowiedziami. 
Dlaczego kupić? 


Książka napisana jest bardzo przy- 
stępnym językiem, zaś poruszane 
tematy są niezwykle interesujące. 
Można się dowiedzieć wielu cie- 
kawych faktów, ewentualnie zre- 
widować swój pogląd na pewne 
tematy. Ze względu na konstruk- 
cję książkę czyta się szybko, ła- 
two i przyjemnie. 


Dla kogo? 


W zasadzie dla wszystkich — 
nie ma tu za wiele fachowej 
terminologii. 


Na koniec przytoczę jeszcze 
najbardziej „nietrafioną* od- 
powiedź na postawione 
pytanie: 


stety, po pierwsze mnie wkurzyła (bo 
pojawili się nowi bohaterowie i nowe 
wątki), a po drugie lekko znudziła. 
Trzeba zauważyć, że Erikson nie stro- 
ni od scen brutalnych. Wręcz po- 
wiem, iż autor wydaje się czasami 
mieć niezdrową obsesję na punkcie 
zarzynania, rozgniatania, miażdże- 
nia, cięcia, przebijania, odcinania 
kończyn i tak dalej, i tak dalej. Co 
dziwne nie łączy się to u niego z 
obsesją seksualną (a to akurat połą- 
czenie często się spotyka) , gdyż 
bohaterowie powieści nawet jak upra- 
wiają seks, to tylko w celu upokorze- 
nia wroga, a więc i namiętności tutaj 
nie za wiele. Generalnie: sporo 

w książce elementów przekraczają- 
cych granice dobrego smaku, ale co 
zrobić. Taki ten świat właśnie jest 

i nic na to nie poradzimy. Zresztą pa- 
trzenie na twarz Leszka Millera też 
jest wyzwaniem dla mego zmysłu es- 
tetyki, a facet ciągle mi miga z ekranu 
telewizora i co mam zrobić? 


Dlaczego kupić? 


Bo ta powieść jest nieoczekiwanie do- 
bra, zwłaszcza jak na mało ambitny 
gatunek heroic fantasy. Interesująca 


Pytanie: Czy płytki osłony cieplnej 
sprawują się dobrze? 

Odpowiedź: Tak, choć ich zastosowa- 
nie budziło wiele zastrzeżeń. W cza- 
sie pierwszych misji niektóre płytki 
co prawda odpadły, lecz orbiter po- 
wrócił bez szwanku. Pokrycie zostało 


w kilku miejscach poprawione i obec- | 


nie w systemie ochrony termicznej 
bardzo rzadko zdarzają się jakieś 
uszkodzenia. 


Hmm, no cóż... Przypomnijmy, że to 
właśnie oderwanie płytek ochrony 
termicznej było bezpośrednią przy- 
czyną katastrofy promu Columbia. 


Autor: R. Mike Mullane 

Tytuł: Czy w kosmosie trzeszczy 

w uszach 

Wydawca: Prószyński i S-ka 
Cena: 29,90 złotych 


task Rab szamóE * - „tłbaoŻĆ BL 
akcja, ciekawie skrojeni 
bohaterowie, zaskaku- 
jące rozwiązania. Mi- 
strzostwo Świata to to 
nie jest z całą pewno- 
ścią, ale czyta się 
bez bólu. 


Dla kogo? 


Zdecydowanie dla mi- 
łośników heroic fan- 
tasy. I to w dodatku 
takich, którzy lubią 
pławić się w okru- 
cieństwie i marzą 

o kąpieli w wannie 
pełnej dziewiczej 
krwi oraz obiadku 
ze świeżego ludz- 
kiego mózgu. 


Autor: Steven 
Erikson 

Tytuł: Dom łańcu- 
chów t.1 

Dawne dni 
Wydawca: MAG 
Cena: 35 złotych 


Wszechświa 


Ś I wszystko jasne :) Nie 

BW skorupce orzecha pomaga nawet słowniczek na końcu 
ź książki. 

Ej Stephen Hawking, profesor Katedry Dla kogo? 


| Lucasa uniwersytetu w Cambridge 
jest uznawany za jednego z najlep- 
szych fizyków teoretyków od czasów 
Einsteina. I zapewne słusznie. Pro- 
blem tylko w tym, że Hawking nie- 
- specjalnie potrafi przekazać swoją 
wiedzę w przystępny sposób. Fakt ten 
P można było już zaobserwować w jego 
3 pierwszej książce „Krótka historia 
- czasu” i podobnie rzecz się ma z no- 
E wym dziełem. Wadą książki jest też 


No właśnie, dla kogo? Osoby, które 
nie mają rozeznania w tej tematyce 

i chciałyby się czegoś dowiedzieć bar- 
dzo szybko pogubią się w słownic- 
twie Hawkinga i znudzą, zaś dla 
fachowców będą to truizmy i podsta- 
wowa wiedza... 


Autor: Stephen Hawking 
Tytuł: Wszechświat 


s to, że w zasadzie nie ma w niej żad- w skorupce orzecha 
p nej nowej myśli przewodniej — Wydawca: Zysk i S-ka 
„Wszechświat...* to zbiór przytoczo- Cena: 89 złotych 


nych i pobieżnie opisanych ważnych 
B teorii oraz faktów fizycznych. Je- 

żeli więc interesujesz się tematy- 
o ką superstrun, czarnych dziur, 
B teorii względności czy pętli cza- 
s) sowych od jakiegoś czasu, w 
dziele Hawkinga nie znajdziesz 
absolutnie nic nowego. Jedy- 
nym atutem książki wydaje się 
j być jej niezwykle eleganckie 
wydanie — kredowy papier, 
"mnóstwo ilustracji, zdjęć 
* i szkiców. 


k Dlaczego nie kupować? 


5 Książka jest napisana wyjąt- 
R kowo ciężkim stylem i wręcz 
9 nadźgana profesjonalnym 
żargonem. Oto mała próbka: 
| „W teoriach supersymetrycz- 
P nych nieskończona dodatnia 
j energia takich fluktuacji bo- 
| zonowych w stanie podsta- 
P wowym kompensuje nie- 
» skończoną ujemną energię 
fluktuacji fermionowych.* 


Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, 
przyznawaną przez miłośników fantastyki autorom najlepszych polskich utwo- 
rów literackich. O jej przyznaniu decyduje głosowanie wszystkich uczestni- 
ków POLCONI, czyli Ogólnopolskiego Konwentu Miłośników Fantastyki. Na- 
groda jest przyznawana w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania. 


Każdy czytelnik fantastyki może wybrać od jednego do trzech utworów z każ- 
dej kategorii, wydanych w minionym roku kalendarzowym. Wszystkie głosy są 
równoważne. Na podstawie zgłoszeń Komitet Organizacyjny POLCONu wyłoni 

nominacje z obu kategorii. Dopiero spośród tych nominowanych utworów 
uczestnicy POLCONu 2003 w Elblągu dokonają wyboru Laureatów Nagrody 


im. Janusza A. Zajdla za rok 2002. 


Propozycje nominacji do Nagrody (maksymalnie trzy utwory w kategorii opo- 
wiadanie i trzy w kategorii powieść) prosimy nadsyłać imiennie do 15 czerwca 


2003 roku na adres: 


Marcin Grygiel 
skr. poczt. 20 82 - 312 Elbląg 13 


lub mailem na adres: 
zajdelQfandom.art.pl 


Wśród nadesłanych propozycji rozlosujemy nagrody niespodzianki. 


Uwaga redakcja Fantasy przypomina Wam, jakie opowiadania zostały opub- 
likowane w roku 2002 na lamach naszego magazynu (oczywiście możecie 
również glosować na teksty z innych pism, ale my podajemy nasz katalog). 
GŁOSUJECIE OCZYWIŚCIE ZGODNIE Z ZASADAMI PODANYMI WYŻEJ W 


REGULAMINIE POLCONU!!! 


1. Smutnego Marholda Okrutny Koniec - Eugeniusz Dębski - marzec 2002 


2. Tajemnica kwaśnego samogonu - Andrzej Pilipiuk - marzec 2002 
3. Następny, piękny dzień - Damian Kucharski - marzec 2002 
4. Pani Gryfów - Izabela Szolc - czerwiec 2002 
5. Wiklina - Grażyna Lasoń-Kochańska - czerwiec 2002 
6. Smok - Ewa Białołęcka - czerwiec 2002 
7. Necropolis - Michał Studniarek - czerwiec 2002 
8. Księżniczka i wiedźma - Damian Kucharski - czerwiec 2002 
9. Z pamiętnika obłąkanego grabarza - Piotr Połubiński - sierpień 2002 
10. Pieśń kobiet - Sebastian Uznański - sierpień 2002 
11. Klucz Przejścia - Tomasz Kołodziejczak - sierpień 2002 
12. Kolekcjoner - Ewa Białołęcka - październik 2002 


13. Necropolice. Pamiętnik dla bohaterów horrorów - Michał Studniarek - 
październik 2002 


14. Taniec na falach - Przemysław Zawadzki - październik 2002 
15. Złote popołudnie - Andrzej Sapkowski - grudzień 2002 
16. Gotyk - Jacek Dukaj - grudzień 2002 
17. Zielone pola Avalonu - Damian Kucharski - grudzień 2002 
18. Siostra czasu - Grażyna Lasoń-Kochańska - grudzień 2002 
19. Opowieść wigilijna - Tomasz Pacyński - grudzień 2002 
20. Piękna i Bestia - Jacek Piekara - grudzień 2002 
21. Kostucha - Andrzej Pilipiuk - grudzień 2002 
22. Gdzie diabeł mówi dobranoc - Jerzy Rzymowski - grudzień 2002 
23. Twarz na każdą okazję - Michał Studniarek - grudzień 2002 


24. Czarownice - Andrzej Ziemiański - grudzień 2002 


25. Akwizytor - Rafał Ziemkiewicz - grudzień 2002 


26. Wigilijna rozgrywka - Andrzej Pilipiuk - grudzień 2002 


* INNY WIATR 
| Ursula K. Le Guin 


W Ziemiomorzu nie dzieje się najlepiej. 
Czarownik Olcha we śnie odwiedza 
krainę umarłych, suchy ląd, gdzie 
/ przebywa jego żona. Umarli pragną 
opuścić swój kraj, a Olcha może 
otworzyć im drogę. Zwraca się 
o pomoc do dawnego Arcymaga 
Geda, a ten posyła go do 'Tenar, 
Tehanu i króla w Havnorze. 
Wraz z dziewczyną-smokiem Irian 

muszą stawić czoło największemu 
/ zzagrożeń. Powracamy 
do Ziemiomorza, czas połączyć 
i. rozproszone wątki i pokazać 

ku czemu wiodło przeznaczenie. 


PATRONATY: Mieglun.pl 


PŁOMIEŃ SERCA 
Opowieść o Alvinie Stwórcy 8 
Orson Scott Card_ 


Do układu Trilandu dotarły sygnały z okolic 
gwiazdy OnOfi. Ich natura wskazywała, 
że są wytworem istot o zaawansowanej 
technologii. W stronę OnOff ruszają dwie 
międzygwiezdne — Queng Ho 
1 Emergentów. Queng Ho to kupcy, 
natomiast na planecie Emergentów 
panują tyrańskie rządy. Czy tak różne 
społeczności zdołają dojść 
| do porozumienia, czy też dojdzie 
do zbrojnej konfrontacji? 


PATRONATY |€ 5 € n 5 j a (Melun 


Eden 3. It's an 
endless world! 


Endo H., Egmont Polska, 224 str., 
16,00 zł 


Fabuła 

Manga, której akcja rozgrywa się poza 
Japonią? Jak najbardziej! Przyszłość, 
Ameryka Południowa: uciskani 
mieszkańcy, potomkowie Azteków, 
zmuszeni są zmagać się Z „owocami 
cywilizacji”, które nie dla wszystkich 
mają słodki smak... Osadzenie historii 


na innym gruncie kulturowym wyzwo- 


liło ten komiks ze schematów. Zwykli 


wrogowie mangowych herosów — robo- 


ty lub „źli* żołnierze — wyglądają tu 
w sposób zdecydowanie bardziej świe- 
ży. A i samą akcję osnuto wokół wąt- 
ków innych niż zazwyczaj czynią to 
Japończycy (walka o władzę nad 
wszechświatem, a przynajmniej nad 
światem). 


ts Rysunek 
W parze z oryginalnym pomysłem fabu- 
larnym idzie godny uwagi rysunek. Po- 

stacie i ich twarze, nie tracąc rysów cha- 


Ba Dwie 
wieże funduszu 
emerytalnego 


Samojlik T., Ares2, 64 str., 12,90 zł 
Fabuła 


Komiks Samojlika to ewenement na 
polskim rynku. Mało kto odważyłby 
się wydać „oficjalnie* komiks będą- 


Status 7. Overload 


Świątkowski T., Adler R., Egmont 
Polska, 56 str., 16,90 zł 


Fabuła 

Drugi tom zmagań warszawskich 
detektywów przynosi jego bohate- 
rom nowe, ekscytujące wyzwanie. 
Stanowi je bomba logiczna podłożo- 
na w nieznanym miejscu przez 
podłą bandę lewackich ekstremi- 
stów. I teraz niespodzianka! Klucz 
do jej rozbrojenia stanowi siatków- 


76 FANIASY 


+ rakterystycznych dla mangi, są nam — 

: czytelnikom zachodnim — znacznie bliż- 
; sze. Wszystkie kadry wykonane zostały 
;. wyjątkowo starannie, co sprawia, że na- 

+ wet ilustracje przedstawiające obładowa- 
; nych sprzętem i uzbrojeniem wojsko- 

: wych stają się interesujące. Z drugiej 

;. strony, sugestywność grafiki sprawia, iż 

; pokazane tu liczne brutalne sceny nabie- 
+ rają wyjątkowego realizmu. Nie jest to 

; jednak przemoc bezsensowna, podkreśla 
; po prostu surowy obraz wojny, pozba- 

: wiony poetyckich upiększeń. 


; cy w sposób otwarty parodią i to na 
+ dodatek parodią książki otoczonej 
; swego rodzaju kultem. 


Zmierzający do „miejsca ostatecz- 


; nej rozgrywki” wędrowny wiedźmun s 
; Gierwald musi pokonać po drodze m 
+ wiele niespodziewanych przeszkód. 
;: Przywodzą one na myśl nie tylko wąt- 
; ki zaczerpnięte z sagi Sapkowskiego. sów easternowych. Charakteryzuje je 
: ale wywołują również całą masę in- 
; nych, mniej lub bardziej dowolnych 
; skojarzeń z kręgu znanych produkcji 
; fantastycznych. 
|| 
* 


; eRysunek 
; Do treści znakomicie pasuje Zastoso- 
; wana tutaj konwencja rysunku 

| humorystycznego. Rozmyślnie 

+ zniekształcone ilustracje mogą na 

; pierwszy rzut oka wydać się nieco 

: infantylne, ale taki właśnie wygląd 

: poszczególnych kadrów i planszy 

; opowieści podkreśla charakterystycz- 
: ny dla niej brak powagi. 


W.I.T.C.H. tom 1 
Halloween 


Gnone E., Artibani F., Egmont Polska, 


64 str.. 9,90 zł 
£2 Fabuła 


Oto kolejne „szaleństwo małolatów *. 

O niezwykłej popularności, jaką cieszy 
się już ten tytuł, świadczy najlepiej de- 
cyzja wydawcy, by obok ukazujących się 
od roku magazynów uruchomić również 
serię albumową. 

Opowiastka o szkole, w której uczą się 
nastoletnie czarodziejki, powstała we 
Włoszech. Mimo to zarówno fabuła, jak 
i rysunki wyraźnie nawiązują do styli- 
styki komiksu japońskiego. Połączenie 
wschodniej tradycji z elementami kultu- 
ry europejskiej nadaje tej historii specy- 
ficzne, wyjątkowe rysy, zdecydowanie 

= odróżniające ją od innych popularnych 
8 propozycji dla najmłodszych czytelni- 
ków. Bohaterki zostają wybrane na 
£ powierniczki amuletu, który silnie zwią- 
zany jest z Twierdzą Kondrakaru, ostoją 
Dobra, znajdującą się w niebezpieczeń- 
stwie. To jednak nie wszystko, wątków 
w tej opowieści jest znacznie więcej. 


Vlad. Igor, mój brat 


Śwolfs Y., Griffo, Egmont Polska, 
16,90 zł 


££ Fabuła 


Vlad jest tytułem reprezentatywnym 
dla popularnego ostatnio nurtu komik- 


zazwyczaj przepełniona akcją fabuła 
oraz niezbyt wyrafinowany rysunek, 
prezentujący głównie futurystyczne 
gadżety umożliwiające co bardziej wy- 
myślne sposoby uśmiercania wrogów. 
Pozbawiony zajęcia, wmieszany 
w brudne interesy były rosyjski ko- 
mandos musi odnaleźć brata, aby od- 
zyskać należny mu spadek. Zadanie 
nie jest łatwe, gdyż bliźniacy nie wi- 
dzieli się od bardzo dawna, a i towa- 
rzystwo, w którym się obracają, jest 
zgoła odmienne. Terytorium Dzikiego 
Wschodu wydaje się wręcz stworzone 
do tego rodzaju opowieści, zwłaszcza 
że akcję umieścić można w niezbyt 
odległej przyszłości. Bezprawie, domi- 


ka oka pewnego człowieka. Jak się 
domyślasz, wygra ten, kto pierwszy 
do niego dotrze. Dynamiczny, cyber- 
punkowy scenariusz nasycony jest 
elementami czarnego humoru oraz 
pewnymi odniesieniami czytelnymi 
dla bardziej „zaangażowanej”* braci 
komiksowej. Industrialne pejzaże, 
klaustrofobiczne wnętrza i różnoko- 
lorowi bohaterowie poruszają twoją 
wyobraźnię, kreując nowatorską, fu- 
turystyczną wizję największego pol- 
skiego miasta. Cóż, ciężki jest los 
pionierów. 


; Większość z nich jest jednak bardziej 
;  swojska, gdyż są to po prostu perypetie 
;_ szkolne, bliskie sercu każdego ucznia. 


+ a Rysunek 

| W.I.T.C.H. od klasycznej mangi różni Ę 
ś się innym zastosowaniem koloru, któ- $ 
i ry w tym wypadku podnosi znacznie $ 
; atrakcyjność komiksu. Zabieg ten po- 

; maga w znaczący sposób w lekturze 

: — chociażby w rozpoznawaniu po- 

; szczególnych bohaterek tworzących 

; swoisty czarodziejski „girlsband ”. 


Re”, 


; aRysunek 

: Adler konsekwentnie pozostaje wier- 
; ny swemu rysunkowi — ciemne, w za- 
; sadzie dwuwymiarowe, oparte na 

; barwnych plamach kadry w pełni 

: oddają duszną, przytłaczającą atmos- 
; ferę opowieści. Jednak ten styl znako- ** 
: micie sprawdzający się na pojedyn- 

: czych planszach w magazynach 

: młodzieżowych, w albumie (np. 

; w scenach rozgrywających się w bo- 

; gatych rezydencjach) staje się przy- 

; ciężki, monotonny. Niemniej jest to al- 

; bum ciekawy, a więc — oby tak dalej. 


a 


komiksy tom 2 


; nacja mafijnych koncernów, społeczne 
; wyrzutki, niebezpieczni degeneraci 

ś tacy jak Vlad Zołkow stwarzają niezli- 
: czone możliwości kreowania dyna- 

i micznych wydarzeń. 


; »s Rysunek 

: Tempo akcji ma w zamyśle autorów / 
; przesłaniać wszelkie niedostatki 

; graficzne. 


: (i to w jak najlepszym tego słowa 
: znaczeniu). Swobodnie bawi się kon- 


eż 


Kryształowy Miecz. 


s Myszkowski F., Mandragora, 64 str, : wencjami i technikami, a mimo to OJ | R 
"a 9,90 zł : ani przez chwilę nie rezygnuje z do- enioka RY CZ 
w : kładności. Pod tym względem jest to Crisse, Goupil, Amber, 48 str., 
4 2 Fabuła ; po prostu komiks, jakich dziś w twór- 27,80zł | 
Kolejny, godny uwagi tytuł z rodzime- ': czości polskich rysowników zdecydo- 
go podwórka. Produkcje Myszkowskie- : wanie brakuje. £Q Fabuła 


go, znane głównie z łamów fanzinów 
i magazynów w albumowej „pigu- 
le", robią jak najlepsze wrażenie. 

Prezentowana opowieść ma cha- 
rakter zdecydowanie humorystycz- 
ny, a więc z założenia wyzuta zo0- 
stała z nadmiernie skomplikowanej 
fabuły. Nastawienie na dobrą zaba- 
wę sprawia, że akcja składa się 
słównie z gagów sytuacyjnych, gry 
słów i całej masy drwin oraz ironii. 
Rzecz rozgrywa się w Krainie, po 
której grasuje Złoczyńca... 0, prze- 
praszam, Bardzo Zły Złoczyńca. Na- 
leży go oczywiście unieszkodliwić. 
Do akcji wyrusza zatem specjalna 
grupa łowców nagród... 


Drugi tom poszukiwań mistrzów zmy- 
słów i kolejnych masek, a wszystko po 
to, aby uratować Świat przed... Nieby- 
tem. 


(córkę kapłanki i żywy głos rozsąd- 


„ ciwieństwo Zoryi) do wiszącej kra- 
iny. Tu oczywiście spotyka ich nie- 
zliczona ilość przyjemnych i mniej 
” przyjemnych niespodzianek, takich 
- jak mrożące krew w żyłach spotka- 
nie z samym Niebytem — ich śmier- 
-" telnym wrogiem. 


_ aRysunek 

Jest to komiks, w którym dzieje się 
bardzo dużo. To, co stanowi jego rys 
Rysunek 

To najważniejszy element tej 
opowieści. Myszkowski stworzył cie- 
kawy, quasirealistyczny album o cha- 
rakterze absolutnie komercyjnym 


kim rysunek. Takie połączenie 
szczegółowej grafiki realistycznej 
i humorystycznej stanowi na na- 
szym rynku prawdziwy wyjątek. 


Dalsza wędrówka sprowadza Zoryę 


ku) oraz jej towarzysza Tćome (prze- 


charakterystyczny, to przede wszyst- 


| OJRZENIE ” 
WENLOKA 


Styl ten można przyrównać do twór- 
; czości Josha Kirby'ego — to właśnie 
; jego wielbicielom (ale nie tylko!) 


„Miecz* powinien spodobać się naj- 


: bardziej. 


Incal. ; ą 
Pożegnanie z ojcem 
' Jodorovsky A., Janjetov Z., Egmont 
Polska, 48 str., 17,90 zł 


Fabuła 
Po Metabaronach, Technokapłanach 
i Megalexie kolejny cykl osadzony 
. w świecie stworzonym przez Ale- 

" xandro Jodorovsky'ego. Spotkasz tu 
zatem dobrych znajomych z pozo- 
stałych serii, jednakże bogata 
galeria postaci i miejsc cały czas się 
rozszerza, ubarwiając wizję tego 
zawikłanego uniwersum. 

Akcja trzech zawartych w tomie 
epizodów rozgrywa się w ogrom- 
nym mieście-szybie na Ziemi 2014. 


; Oczami najpierw nastoletniego, 

: a później dojrzałego Johna Difoola 
; czytelnik poznaje specyficzną orga- 
; nizację społeczną tego pełnego 

; przemocy i wyuzdania miejsca. Od- 
;  krywasz machinacje na samych 

: szczytach władzy oraz tajemnice 

; skrywane przez traktowanych z po- 
; gardą mutantów. 


„Pożegnanie” jest komiksem nie- 


* zwykle bogatym w treść. Cały świat 
: zdaje się tu tętnić własnym, odręb- 
i nym, niezwykle intensywnym ży- 

; ciem. Jego patologie wydają się 

: wręcz naturalne, choć ich rozmiar 

;: musi budzić u większości czytel- 

; ników zdumienie. Kolejny łakomy 

; kąsek dla fanów hard s-f. 


; aRysunek 

: Wyraźnie widać, że jeśli chodzi 

: 0 grafikę, od początku serii reali- 
+ zowana jest pewna założona 

: z góry koncepcja. Janjetov jako 

: jeden z pierwszych rysowników 

: pracujących przy tym cyklu stwo- 
: rzył pewne standardy. Stały się 

; one kanonem, któremu podpo- 

: rządkowują się wszyscy kolejni 

+ współpracownicy Jodorovsky 'eg0. 
; Mroczny, oniryczny, czasem wy- 

: biegający w hiperrealizm rysunek 
: znakomicie oddaje zniekształcenia 
+ cywilizacji, jedynie na pozór po- 

: dobnej do naszej. 


Ekscytująca opowieść 
o mistrzach miecza 


Pełna akcji, dramatyzmu 
i niezwykłych bohaterów 


Tajemnicza i obrazowa 
jak film 


DOE; W SZIEGCZKCE R 


Jacek K Dąbała 


Prawo Śmierci 


Pr=wrascod 4_> >= PoRTAL 
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VALKIRIA poz 


LE 


PRDJEKT: DAS 


GARFIHR: DOMINIK BADNIEK 


areszcie miłośnicy „Matrixa” 

będą mogli wziąć udział 

w niezwykłych przygodach, 
toczących się w opanowanym przez 
wrogą cywilizację świecie Matrycy. 
Co ciekawe, akcja gry zostanie umiej- 
scowiona w świecie „Matrix: Relo- 
aded”, a wątki znane z filmu i gry 
będą się nawzajem uzupełniać. Po- 
dobno, by w pełni zrozumieć wszyst- 
kie tajemnice filmu, trzeba będzie 
zbadać świat gry. Ponieważ scena- 
riusz programu został napisany 
przez samych braci Wachowskich 
(reżyserów i scenarzystów serii), cie- 
kawy rozwój akcji jest właściwie za- 
gwarantowany. Z całą pewnością 
każdego gracza nieraz zaskoczy nie- 
spodziewany rozwój fabuły i liczne 
możliwości odkrycia pilnie strzeżo- 
nych sekretów. 


ława wszelkiego rodzaju Simów 

wydawała się przemijać, dopóki 

nie stworzono programu Sims 
i wielu dodatków do niego, które stały 
się jednymi z najlepiej sprzedających 
się gier w historii. Z kolei gry z koń- 
cówką Tycoon również są słynne od 
wielu lat. Wystarczy tylko przypo- 
mnieć Railroad Tycoon, przy którym 
miliony fanów odkrywały uroki budo- 
wy oraz prowadzenia linii kolejowych, 
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Producent 
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Termin 
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W Enter the Matrix będziesz mógł 
wcielić się w jedną z dwóch postaci. 
Będą to Niobe oraz Ghost, oboje nie- 
występujący w pierwszej części filmu. 
Stoją jednak po tej samej stronie bary- 
kady co Neo i Trinity — są rebeliantami 
walczącymi z hegemonią Obcych. 
Oboje są też członkami załogi rebe- 
lianckiego okrętu Logos (Niobe to 
kapitan, Ghost pełni rolę pierwszego 
oficera, a poza tym jest wyszkolonym 
assasinem i ekspertem od wszelkiego 


a także kierowania „żelaznymi smoka- 
mi” po bezdrożach Afryki i Ameryki. 
Tym razem zadaniem gracza stanie się 
stworzenie silnej i dobrze prosperują- 
cej księżycowej kolonii. Co ciekawe, 
autorzy reklamują program jako 
pierwszy Sim przygotowany w pełni 
w trójwymiarowej grafice! Oznacza to, 
że gracz będzie kontrolować obrotową 
kamerę, a wszystkie budowle będzie 
można obejrzeć z każdej strony. 
Zabawę rozpoczynasz jako zarządca 
małego księżycowego osiedla i twoim 
zadaniem stanie się jak najskutecz- 
niejsza rozbudowa infrastruktury, 
przyciągnięcie nowych kolonistów 
oraz zarobienie pieniędzy. Będziesz 
mógł wznieść około 60 różnego ro- 


rodzaju broni), będącego elitarną jed- 
nostką dowodzonej przez ludzi floty. 

Jedną z atrakcji Enter ther Matrix 
mają być rewelacyjnie zrealizowane 
sceny walk. Za ich opracowanie za- 
brał się nie kto inny, jak Yuen Wo 
Ping, który był naczelnym choreogra- 
fem w serii filmów. W grze wprowa- 
dzono ponad tysiąc sekwencji 
ruchów potrzebnych w scenach wal- 
ki. Oczywiście to nie wszystko: gracz 
zwiedzi ogromny. trójwymiarowy 
świat, otrzyma możliwość zabawy 
trwającej około 50 godzin, usłyszy 
głosy aktorów znanych z serii filmo- 
wej oraz będzie mógł obejrzeć dwie 
godziny fabularyzowanych przeryw- 
ników filmowych. Twórcy nie mogli, 
rzecz jasna, odmówić sobie przyjem- 
ności wprowadzenia techniki, która 
zrewolucjonizowała film i gry, a mia- 
nowicie „bullet time”. Chodzi 
oczywiście o specjalne efekty spo- 
walniania czasu. 

Gra ukaże się w maju 2003 roku 
i zostanie przygotowana aż na cztery 
platformy (PS2, GameCube, Xbox 
oraz PC). Znając pieczołowitość 
twórców filmu w opracowaniu 
spójnego świata i wspania- 
łych efektów specjal 
nych, również po grze 
można się spodziewać 
wiele dobrego. 


— MIESZA 


dzaju budowli, w tym apartamenty 
dla ludności, urządzenia do tworze- 
nia biosfery, laboratoria naukowe, 
sejsmografy, porty kosmiczne, hotele, 
kopalnie itp. Ale na budowniczych 
księżycowej kolonii czekają liczne 
niemiłe niespodzianki. Bo i sam Księ- 
życ nie jest bezpiecznym miejscem. 
Mogą tu przybyć zdesperowani terro- 
ryści, może nadejść trzęsienie ziemi, 
z przestrzeni kosmicznej nadciągnie 
burza meteorytów lub też pojawi się 
fala śmiercionośnego promieniowa- 
nia. Oczywiście to ty będziesz musiał 
obronić swych dzielny ch kolonistów 
przed każdym z tych zagrożeń . 

Gra zostanie podzielona na trzy 
spięte fabularną klamrą kampanie 


oraz 30 pojedynczych misji. Autorzy 
nie przewidzieli stworzenia trybu 
rozgrywki wieloosobowej. 


Colin Mariko < 
Jackson Takamatsu | Gudayew S 
>zg ssj EH— — —|) 
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i ce z potężnymi — bo składającymi się 

; z nieumarłych istot — oddziałami wro- 
: ga. Oczywiście w miarę postępowania 

; akcji do Artemiana zgłaszać się będzie 
; coraz więcej żołnierzy i bohaterów, tak 
: że w końcu będzie on dysponować 

* całkiem sporym oddziałkiem profesjo- 
+ nalnych wojowników. 


Głównym zadaniem młodego czaro- 


; dzieja jest odnalezienie mistrza, ale 
; oczywiście pojawi się wiele wątków 
; pobocznych i Artemianowi zostanie 
; zaoproponowane wypełnienie licznych 


4: zleceń oraz misji o zróżnicowanym 
d: stopniu trudności. 


uż sam tytuł spowodował żywsze 

bicie mojego serca, bo miałem na- 

dzieję, że otrzymamy jakiegoś 
spadkobiercę słynnego Master of Ma- 
1 gic. Niewielu młodszych graczy pamię- 
Ń ta ten program, ale sentymentalnym 
starcom (jak autor tekstu) przypomina 
on o chwilach wspaniałej zabawy. Nie- 
stety, Empire of Magic słowackiej firmy 
Mayhem nie będzie miał wiele wspól- 
nego z wielkim hitem sprzed lat. 

Empire of Magic to połączenie strate- 

cii z role-playing game. Program składa 
5 się tak naprawdę z serii bitew, których 
akcja toczy się w trybie turowym. 
Głównym bohaterem Empire of Magic 
jest początkujący magik o imieniu Ar- 
temian, który wyrusza na poszukiwa- 
nia swego starego mistrza. Kierując się 
na dzikie, wschodnie bezdroża trafia 
do krainy, w której straszą opustoszałe 
osady i w której słychać o tajemni- 
czych zaginięciach. Do Artemiana 


przyłącza się oddział żołnierzy, którzy 
1 od tej pory wspomagać go będą w wal- 


poz H 


A K 


to następna gra 
dla tych, którzy 
uwielbiają walki 


na miecze świetlne! 

|. W poprzednich czę- 4 
ściach cyklu miałeś oka- 
zję wcielić się w postać Ky- 
le'a Katarna — walecznego Jedi. 
Teraz jednak Kyle Katarn jest 
już doświadczonym wojownikiem, 
ekspertem i instruktorem pracują- 
cym w Akademii kierowanej 
przez... samego Luke'a Skywalke- 
ra! Tak więc Kyle Katarn spokojnie 
siedzi sobie i nadzoruje nowych 
uczniów, a twoim zadaniem jest 


zma 


; i żołnierze będą mogli obrabo- 
; wać pokonanych wrogów ze 

; wszelkich cennych przed- 
; miotów. I albo włączyć 
: je do własnego ekwi- 

;. punku, albo ko- 

; rzystnie sprzedać 

Ń w najbliższych 

+ miastach. Każ- 

: dyzżołnie- , 

* rzy dyspo- 7 


W grze bardzo ważne staną się ele- 


i  menty role-playing. Każda postać 
j uczestnicząca w bitwie nie tylko 
; dysponować będzie osobistym ekwi- 

; punkiem, ale też zostanie bardzo do- 

* kładnie scharakteryzowana. Z tych 

; charakterystyk dowiesz się o sile posta- 
i ci, jej umiejętnościach magicznych, 
: biegłości w używaniu broni dane- 
ś 80 typu oraz liczbie punktów ży- 

; Ciai punktów magii. Kiedy grupa 

; odnosić będzie zwycięstwa, 

: wzrośnie liczba punktów 

; doświadczenia jej członków 

; istopniowo zdobędą oni następne 
; poziomy doświadczenia. 


W czasie bitew bohaterowie 


BBE W" 


; stworzenie nowego Jedi. Pisząc — 

; stworzenie, wcale nie przesadzam, 

; bowiem zanim zaczniesz grać, bę- 

; dziesz musiał dokonać wyborów 

; przypominających te znane z gier ro- 
; le-playing. Określisz więc płeć swoje- 
i go rycerza Jedi (w końcu kobiety też 

: wśród nich były i nie służyły tylko ja- 


ko materace :)), wybierzesz mu ubra- 
nie, kolor włosów i szereg cech 


A/S fizycznych. Co ważne, dokonasz 


również wyboru broni. Oprócz 


= «standardowego miecza świetlnego 


<= będziesz mógł posługiwać się 
również podwójnym mieczem 
(takim jaki widziałeś w rę- 
kach Darth Maula). Otrzy- 
masz również możliwość 
wybrania koloru zarówno 
głowni, jak i ostrza. 


: nować będzie własną księgą zaklęć. 

* Czarodzieje i druidzi używać jej będą 

* w sposób standardowy, natomiast wo- 
; jownicy zapiszą w niej znane sobie 

+ okrzyki bojowe. Magia w Empire of 

; Magic ma dzielić się na trzy podstawo- 
; we gatunki: magię czarodziejską, dru- 


idzką oraz psioniczną. 
Autorzy szykują kilka 
miłych niespodzianek. 
Po pierwsze, zaskaki- 
wać ma nieliniowa fa- 
buła i pozostawienie 


w penetrowaniu świata 
i wybieraniu odpowia- 
4 dających mu misji. Po 
drugie, przygotowano 
podobno ciekawy i atrak- 
cyjny system walk, a po 
trzecie, opraco- 
wano wy- 


Z całą pewnością wszystkim spodo- 


; ba się fakt, że akcja ma być nielinio- 

; wa i że od gracza będzie zależało, 

+ w jakich misjach weźmie udział. Bo- 
+ hater będzie mógł walczyć po stronie 
; Dobra i Światła, ale zawsze może 

: przejść na Ciemną Stronę Mocy i stać 
: się jednym z Jedi, dla których zasady 
; moralne oraz etyczne znaczą tyle, co 
; zeszłoroczny Śnieg. Miłośnicy filmo- 
; wej serii powinni być też zadowoleni 
: z faktu, że bohater gry odwiedzi 

; krainy znane z wersji filmowej (na 

; przykład Tatooine oraz Hoth). Młody 


adept Akademii będzie zwykle sam 


: walczył z przeciwnikami, ale może 

: się jednak zdarzyć, że trafi w bitewną 
+ zawieruchę. W takim właśnie mo- 

+ mencie ważny stanie się kolor świetl- 
: nego miecza, gdyż tylko po nim da się 
: odróżnić, kto jest jego wrogiem, 

: a kto przyjacielem. 


Skoro twoim bohaterem jest rycerz 


; Jedi, więc zrozumiałe, iż twoją głów- 


ną bronią będzie miecz świetlny. Wał- 


ka nie będzie polegać na prostym 


i bezmyślnym klikaniu myszą. Aby 


; skutecznie poradzić sobie z wrogami, 
+ będziesz musiał nauczyć się specjal- 
; nych mocy oraz kombinacji ciosów. 


Oczywiście można sobie wyobrazić 


+ ukończenie scenariusza bez posługi- 
; wania się mocami specjalnymi, ale to 
+ właśnie one mają uatrakcyjnić zaba- 


wę. W części starć skorzystasz jednak 


z oręża nieco bardziej standardowe- 
: 80, takiego jak karabiny laserowe, pi- 


EE EG” 


graczom dużej swobody : 
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soką Sztuczną Inteligencję sterowa- 
nych przez komputer wrogów. No, 
ale o wysokim poziomie Sztucznej 
Inteligencji zapewniają zawsze 
wszyscy autorzy gier, więc — pożyje- 
my, zobaczymy... 

To dobrze, że na rynku ukaże się ko- 
lejna gra będąca połączeniem strategii 
i role-playing, gdyż tego typu programy 
nie są ostatnio zbyt modne. Po Age of 
Wonders II i Heroes of Might 8 Magic 
IV nie ukazała się żadna warta zapa- 
miętania gra tego rodzaju. Miejmy 
nadzieję, że Empire of Magic z powo- 
dzeniem wypełni lukę na AE 


stolety energetyczne, wyrzutnie itp. | 
Jednak autorzy podkreślają, że to bie- 
głość w używaniu świetlnego miecza 
ma decydować o powodzeniu akcji. 
Program ukaże się w wersji na PC 
oraz konsolę Xbox. Oczywiście bę- 
dzie również dostępny tryb gry wie- 
loosobowej. 
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owości z małego. 


X-Men 2 


Premiera: 1 maja 
Dystrybutor: Syrena 
Entertainment 


C2 Fabuła 
Po raz pierwszy w historii premiera 
polska wyprzedzi amerykańską. Film 


„X-Men 2* wejdzie bowiem na ekrany 


polskich kin 1 maja 2003 roku, 

a amerykańskich — dzień później. 
„X-Men 2* to wyreżyserowany przez 
Bryana Singera widowiskowy film 


science-fiction z wartką akcją, rewela- 


cyjnymi efektami specjalnymi i zna- 
komitą obsadą: Patrick Stewart, Hugh 
Jackman, lan McKellen, Halle Berry, 
Famke Janssen, Anna Paquin. Reżyser 
Bryan Singer postanowił, że drugi 
film z serii „X-Men* pod każdym 
względem przewyższy poprzedni, 
który zdobył uznanie widzów na ca- 
łym świecie. Postanowił także, że no- 
wy obraz z serii będzie czymś więcej 
niż zwykłą kontynuacją. „X-Men 2* 
pokazuje głównie relacje łączące bo- 
haterów. Poznajemy nowe pokolenie 
X-Menów i nowych złoczyńców. 

W filmie powraca motyw tolerancji 


i lęku przed nieznanym, który przewi- 


ja się przez wszystkie komiksy o X- 
Menach. Nowym motywem natomiast 
jest wątek „zjednoczenia* — dwa po- 


kolenia X-Menów łączą siły z nieocze- 


M FAARATYW ZĄ 


; kiwanym sojusznikiem, by stawić 

: czoła nowemu zagrożeniu. W „X-Men 
: 2" zaostrza się też konflikt między 

: Xavierem i Magneto zarysowany 

; w pierwszym filmie. Podczas kiedy 

: Xavier wierzy w pokojowe współist- 

; nienie ludzi i mutantów, Magneto 

: wyznaje tezę o supremacji tych 

+ ostatnich. W nowym filmie źródłem 

: zagrożenia nie jest jednak mutant, 

: a człowiek. „X-Men 2* to film orygi- 

; nalniejszy, mroczniejszy i bardziej ro- 
: mantyczny od swego poprzednika. 


Oszukać  , 
; przeznaczenie 2 


Premiera: 9 maja 
: Dystrybutor: Warner Bros. 


; £Q Fabuła 

; Clear Rivers jest jedyną osobą ocalałą 
: z lotniczej katastrofy. Decyduje się 

; ukryć w szpitalu psychiatrycznym, 

+ ponieważ żyje w ciągłym strachu 

; przed śmiercią, bez przerwy boi się, 
; że skończy tak, jak reszta jej przyja- 
; ciół. Clear może wy ślądać na obłąka- 
: ną, ale ma rację. Śmierć podąża 

; bowiem jej śladem. „Oszukać prze- 

; znaczenie 2" to następca horroru 

: z roku 2000. Reżyserem filmu jest 


; David R. Ellis, ceniony drugi reżyser 
: filmów takich jak „Harry Potter i ka- 
: mień filozoficzny”, ,, 
; oraz wchodzący wkrótce na ekrany 
: „Matrix Reaktywacja” 
; Sza w kinach amerykańskich zarobiła 
: 53,3 milionów USD. Czy kolejna pro- 
; dukcja powtórzy ten sukces? „Oszu- 

; kać przeznaczenie 2* jest mieszanką 

; filmu akcji, thrillera i komedii, a więc 
i połączeniem wszystkich tych składni- 
; ków, które zapewniły powodzenie 


Gniew Oceanu * 


. Część pierw- 


poprzednikowi. Oba filmy z serii zna- 


+ komicie wykorzystują strach, jaki wy- 
; wołuje w ludziach myśl o śmierci. Bo 
; śmierć może przecież czekać na nas 

; w łazience lub w samochodzie, w każ- 
+ dej chwili i w każdym zakątku! 


Matrix Reaktywacja 


Premiera: 23 maja 
* Dystrybutor: Warner Bros. 
= 


: EQ Fabuła 

: To będzie doskonały rok dla fanów 

; Matrixa od pięciu lat czekających na 
: jego powrót. 15 maja na ekrany kin 

: w USA i w kilku innych krajach wej- 
; dzie film „Matrix Reaktywacja”. Tego 
; samego dnia gracze komputerowi na 

+ całym świecie będą mogli osobiście 

; wejść w świat obecny dotychczas tyl- 
+ ko w filmie. Na rynku pojawi się bo- 


wiem pierwsza gra osadzona w uni- 
wersum Matrixa, Enter the Matrix. E 
W czerwcu ukaże się także płyta | 
DVD, na której umieszczony został s 
zbiór animowanych filmów, przedsta- £ 
wiających rozmaite aspekty Świata ć 
stworzonego przez braci Wachowski. 
„Matrix Rewolucje”, końcowy film | 
trylogii przynoszący rozwiązanie wie- | 
lu zagadek z poprzednich dwóch czę- 

ści, wejdzie na ekrany zaledwie sześć 
miesięcy po premierze „Reaktywacji*, 

w listopadzie 2003 roku. O serii Ma- £ 
trixów pisaliśmy szczegółowo w po- 
przednim numerze FANTASY. 


28 dni później | 
Premiera: 30 maja Ą 
j 
; 
| 
i 
j 


Dystrybutor: Syrena 
Entertainment 


- EQ Fabuła 

+ Grupa angielskich bojowników 

: 0 prawa zwierząt włamuje się do 

| pilnie strzeżonego laboratorium, 

; w którym przeprowadzane Są ekspe- 
: rymenty na zwierzętach. Uwalnia 

: przetrzymywane w klatce szympan- 

: sy, mimo iż przerażony naukowiec 

: ostrzega, że zwierzęta są nosiciela- 

; mi śmiertelnie groźnego wirusa. 

: Oszalałe z wściekłości małpy ataku- 
: ją swych wybawców. 28 dni później 
; Jim budzi się ze śpiączki na opusz- 

; czonym oddziale intensywnej tera- 

; pii jednego z londyńskich szpitali. 

: Błądzi ulicami wyludnionego mia- 

; sta, gdzie atakują go ofiary tajemni- 

; czej epidemii — zarażeni wirusem 

; ludzie, których jedynym celem stało 
: się zabijanie. Jima ratują z opresji 

; Selina i Mark, którzy zabierają go 

; w bezpieczne miejsce i wyjaśniają 

; przyczyny epidemii. Okazuje się, iż 

; wirus przenosi się przez krew 

; i w ciągu kilku sekund powoduje, że 
; ofiara zmienia się w krwiożercze 

: monstrum. Mimo iż wszystko wska- 
R : zuje na to, że epidemia ogarnęła ca- 

: łą Anglię, przyjaciele postanawiają 

; opuścić Londyn i poszukać schro- 

; nienia na prowincji. 

| „28 dni później” to wizjonerski 

: horror science-fiction, zrealizowany 

; technikami cyfrowymi przez Dan- 4 
i ny'ego Boyle'a, twórcę „Trainspot- "R 
; ting" i „Płytkiego grobu*. Obraz 

: łączy w sobie elementy filmu wo- 

; jennego i horroru o zombie w stylu 

i lat 70. Wyraźnie można też dostrzec 
: nawiązania do brytyjskiej literatury 
| science-fiction spod znaku J. G. Bal- 58 
: larda i Johna Wyndhama. Choć nie 

; ma tu gwiazd światowego kina, „28 
; dni później” ogląda się całkiem 

;: przyjemnie. 


Atak pająków 
Data wydania: 3.04 
Dystrybutor:Warner Bros. 
Poland 
Reżyser: Ellory 
Elkayem 
Obsada: David 
Arquette, Kari 
'__ Wuhrer, Scott 
'_ Terra 

Rok produkcji: 
po 2002 
Czas: 99 minut 
_'. Wydanie jedno- 
płytowe 
Dodatki: zwiastun filmowy, sce- 
ny niewykorzystane w filmie 
oraz komentarz twórców. 


£2 Fabuła 

Pewnego dnia bohaterowie filmu od- 
krywają, że pająki hodowane na pobli- 
skiej farmie znacznie przekroczyły 
normę wielkości przewidzianą dla 
swoich gatunków. Przypadkowo na- 
karmione chemikaliami pająki urosły 
do gigantycznych rozmiarów i wyru- 
szyły na łowy. Bestiom apetyt rośnie 
wyjątkowo szybko... Rozpoczyna się 
polowanie na ludzi, a walka jest nie- 
równa, bo przecież pajączki mają po 
osiem nóżek! 

Film nawiązuje klimatem do amery- 
| kańskich horrorów science-fiction 

z lat 50. i zachowuje sporo z ich uro- 


k ku, pod warunkiem. że ktoś lubi ten 
typ filmów. „Atak Pająków” charakte- 
' ryzuje wartkie tempo akcji, niezbyt 


wyrafinowany scenariusz i pozosta- 
wiające sporo do życzenia efekty spe- 
cjalne. Jednak dzieci i niewybredni 
„oglądacze” mogą się nieźle zabawić. 


Stacja Kosmiczna 
„Avna” 


Data wydania: 
24.04 
Dystrybutor: Vi- 
sion 

Reżyseria: Fred 
Olen Ray, Ed 
Raymond 
Obsada: Ice-T, 
Paul Michael Ro- 
binson, Michael 
Dudikoff 

Rok produkcji: 2001 

Czas: 82 minuty 

Wydanie jednopłytowe 
Dodatki: bezpośredni dostęp 
do scen 


£2 Fabuła 

Film science-fiction o walce Dobra ze 
Złem. Ciekawa fabuła plus Michael Du- 
dikoff w najwyższej formie (jeśli Dudi- 
koff w ogóle może być w czymś takim 
jak forma). Rosyjska stacja kosmiczna 
„Avna” znajduje się w poważnym nie- 
bezpieczeństwie. Międzynarodowa 
organizacja przestępcza zamierza wy- 
korzystać ją do dokonania ataku terro- 


ada = T=re="e 


"- R 


RR SZEŃ SĘK 


rystycznego na niespotykaną dotąd ska- 


lę. Przejmując kontrolę nad systemami 
komputerowymi, terroryści zamierzają 


; branym celem na Ziemi. Na pomoc za- 
łodze wyrusza międzynarodowa misja 
Z kapitanem Edem Burnesem na czele. 


p 

: Dodatki: bezpo- 
: średni dostęp do 
: scen, wycięte sce- 
* ny, zdjęcia z planu 


: EQ Fabuła 

; Genialny film o genialnym matematy- 

; ku. Max Cohen jest o krok od rozszyfro- 
; wania tajnego kodu, dającego władzę 

+ nad materialnym i duchowym światem. 
; Wkrótce orientuje się, że jest śledzony 

+ m.in. przez agentów potężnego koncer- 
; nu giełdowego. Musi zdecydować, czy 

; jest w stanie udźwignąć niebezpieczny 

; ciężar odkrycia, którego dokonał. Pro- 

: sty temat, a znakomicie pokazany. 

; Czarno-biały obraz dramatycznie znie- 

; kształca filmową rzeczywistość. przez 

+ co przypomina czasami abstrakcyjną 

; grafikę. Jest to film o dramatycznej po- 

; trzebie zrozumienia wszechświata 

; i buncie jednostki. Ambitne kino dla 

; ambitnego widza. 


doprowadzić do eksplozji stacji nad wy- 


zt 


; EQ Fabuła 

; To miała być spokojna wycieczka w ro- 
i dzinne strony. Barbara i Johnny nie 

; wiedzą jednak, że w chwili, gdy decy- 

; dują się odwiedzić grób rodziców, Ame- 
i rykę opanowują zombie. Aby przeżyć 

* kolejny dzień, potwory muszą znaleźć 

: świeże, ludzkie mięso. Dla niektórych 

; bohaterów wycieczka kończy się więc 

+ wyjątkowo szybko. 

;_ „Noc żywych trupów" 
; przełamuje wszystkie możliwe tabu 

i i zakazy. Wywołuje przerażenie, zacie- 

ś kawienie i zdumienie, a przede wszyst- 
i kim trzyma w napięciu do ostatniej 

; chwili. Porównywane z „Ptakami* A|- 

;  freda Hitchocka i „Lśnieniem* Stan- 

; ley'a Kubricka dzieło George'a A. Rome- 
; ro weszło na trwałe do biblioteki 

; kinowych arcydzieł, dowodząc, że 

+ prawdziwy talent nie jest ograniczony 

; skromnymi środkami finansowymi, 

+ moralnością i światopoglądami. Ale 

: uwaga: 35 lat to dla horroru wiek star- 

; czy istarość tę jednak widać. 


to horror, który 


Pi 


; Data wydania: 28.04 

| Dystrybutor: Gutek Film 

* Reżyseria: Darren Aronofsky 
: Obsada: Sean Gullette, Mark 
| Margolis, Ben 

: Shenkman 

* Rok produkcji: 

: 1998 

; Czas: 84 minuty 
; Wydanie jedno- 


łytowe 


' Noc żywych trupów 'X-MEN 1.5 
: Data wydania: 25.04 

; Dystrybutor: Gutek Film 
: Reżyseria: George A. 
: Romero ; 
: Obsada: Duane Jo-f-; 
: nes, Judith O'Dea, | 

* Karl Hardman, 

; Marilyn Eastman 
i Rok produkcji: 

: 1968 

: Czas: 98 minut 

; Wydanie: jednopty- 
: towe 8 

: Dodatki: bezpośredni dostęp do 
; scen, zwiastuny kinowe, filmo- 

; grafie 


i Nocne zło 


;: Data wydania: 
: 14.05 1 
: Dystrybutor: Mo- HB 
* nolith i 
; Reżyseria: Mark 
; Pavia 

;: Obsada: Miguel  GRRE 
: Ferrer, Julie Entwi- * 

: sle, Dan Monahan, 

; Rok produkcji: 1997 

i Czas: 95 minut 

; Wydanie jednopłytowe 

: Dodatki: bezpośredni dostęp 
; do scen 


' ©Q Fabuła 

+ Film zrealizowany został na podstawie 
: opowiadania Stephena Kinga „Night 

; Flyer", pochodzącego ze zbioru „Nighi- 
+ mares and Dreamscapes*. Jest to zbiór 

; historyjek o nowoczesnych wampirach, 
+ adresowany głównie do fanów gatun- 

; ku. „Nocny lotnik” to historia wampira 
; — tajemniczego pilota awionetki, pracu- 
; jącego dla prywatnych linii lotniczych. 
; Kiedy miasteczkiem wstrząsa seria nie- 
+ wyjaśnionych morderstw, przypomina- 
; jących mordy rytualne, sprawą intere- 

; suje się reporter miejscowej gazety. 

: Prowadząc dochodzenie na własną rę- 

; kę, odkrywa prawdę, która zaprowadzi 
; go do samego piekła. 


p ZZ O ZZA 


: Data wydania: maj 
; 2003 

; Dystrybutor: 

; Imperial 

; Entertainment 

: Reżyseria: Bryan 
i Singer 

: Obsada: Patrick 
* Stewart, Hugh 

; Jackman, lan 

| McKellen, Halle 
: Berry, Famke Janssen, James 

* Marsden, Bruce Davison, Rebec- 
; ca Romijn-Stamos, Ray Park 

; Czas: 100 minut 


Wydanie: dwupłytowe 

Dodatki: bezpośredni dostęp do 
scen, materiały o realizacji: 
„The Evolution From Concept to 
Screen to X-Men 2*, efekty spe- 


« cjalne w filmie, produkcja filmu: 
' różne ujęcia kamer, testy kostiu- 


mów, testy charakteryzacji, pró- 


; by, galeria fotosów, materiał 

; o realizacji filmu „X-Men*, 

; zwiastun kinowy filmu „X-Men 
'2%, zwiastun gry komputerowej 
: Activision: Wolverine's Revenge, 
* zwiastun filmu „Daredevil*. 


< £P Fabuła 

: Niezłe kino rozrywkowe traktujące 

i o przygodach superbohaterów. Dla 

; miłośników sztuki komiksowej jest to 
; nawet obraz kultowy, gdyż „X-men* 

; to nic innego, jak komiks sprawnie 

; przeniesiony na ekran. Wartka akcja, 

; humor, ciekawe efekty specjalne, sce- 
: nografia i dobre kreacje aktorskie 

ś (w końcu mamy tu dwóch laureatów 

; Oscara) są niewątpliwymi atutami fil- 
; mu. Aktorzy do ról podchodzą co 

* prawda z lekkim dystansem, ale może 
* to i lepiej niż mieliby grać z niezno- 

; śnym patosem Costnera. 
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Animatrix 


: Data wydania: 12.06 

; Dystrybutor: Warner Bros. 

; Poland 

: Reżyseria: Yoshiaki Kawajiri, 
;: Mahio Maeda, Takeshi Koike, 
; Koji Morimoto, Shinichiro 

; Watanabe, Peter Chung 

: Rok produkcji: 2003 

; Czas: 84 minuty 
; Wydanie jedno- 


płytowe 


: Dodatki: bezpo- gg 

; średni dostęp | 
; do scen, zdjęcia 

; z produkcji, 

| komentarze 

; twórców filmu, 
* historia i kultura 
: anime, jak po- 

: wstawały epizo- 
: dy: „The Second 
: Renaissance", „Program”, 
: „World Record*, „T 
i ght of the Osiris”. 


e Final Fi- 


- £Q Fabuła 
; „Animatrix* to dziewięć wspania- 

; łych, animowanych epizodów 

* umiejscowionych w świecie „Matri- 
: xa* i opowiadających o szczegółach 
* oraz postaciach ze świata Matrycy. 

;: Obraz został zrealizowany przez 

+ siedmiu światowej sławy grafików 

: animacyjnych, a powstał dzięki ini- 
: cjatywie braci Wachowskich (reży- 

; serów „prawdziwego* 
+ Sami bracia nakręcili też aż cztery 
; z dziewięciu epizodów. , 
: trix* wydaje się być obowiązkową 
: lekturą dla miłośników fantastyki, 
: zwłaszcza fanów 


„Matrixa”). 


Anima- 


„Matrixa”. 


| Ostatnia walka 


; Data wydania: 12.06 

: Dystrybutor: Warner Bros. 
; Poland 

: Reżyseria: Luc 
: Besson 

: Obsada: Pier- 
; re Jolivet, Je- 
: an Bouise, 

: Fritz Wepper, 
: Jean Reno Rok 
; produkcji: 
: 1983 

: Czas: 95 minut 
+ Wydanie jedno- 
: płytowe 
; Dodatki: bezpo- 
; średni dostęp do scen 


' CD Fabuła 

: „Ostatnia walka” to ponura wizja 

: przyszłości w wydaniu science-fic- 
: tion. Po wielkiej katastrofie na 

; świecie zostaje niewielu ludzi, któ- 
; rzy na domiar złego nie potrafią już 
: nawet mówić. W tym strasznym 

; środowisku często dochodzi do 

;: walk o pożywienie, schronienie 

; i byt. Film wart jest zobaczenia 

: głównie dlatego. że nie zawiera 

; żadnych dialogów ani sposobów 

+ głosowego komunikowania się. 

: A poza tym warto zobaczyć, cóż 

: wymyślał. Luc Besson, zanim stał 

i się hollywoodzką sławą. 


Zdjęcia: aręfiwum Wydawnictwa Bauer 
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BLISKIE SPOTKANIA 
TRZECIEGO STOPNIA 


© 1.05, Ale Kino!, czw., g. 16.00 

i 7.05, śr., godz. 14.05 

© Science-fiction, USA, 1977 

© Reż: Steven Spielberg 

© Wyst.: Richard Dreyfuss, Francois 
Truffaut 

% Od lat 12 


„Bliskie spotkania...* to opowieść 

o pierwszym kontakcie z kosmitami, 
który staje się niezwykłym spotka- 
niem dwóch światów i cywilizacji, fa- 
scynującą przygodą całej ludzkości. 


CO Fabuła 

Wielowątkowa fabuła „Bliskich spo- 
tkań...* skupia się na trzech posta- 
ciach. Pierwszą jest Roy. Nikt oczywi- 
ście nie wierzy w jego fantastyczne 
opowieści. Drugą bohaterką jest Jil- 
lian, matka chłopca, którego porwali 
Obcy. Ona również ma wizje statku 
kosmicznego. Trzecią ważną postacią 
jest naukowiec Lacombe, specjalista 
od niewyjaśnionych zjawisk i UFO. To 
on dowiaduje się o wypadkach, które 
spotkały Roy'a i Jillian, po czym od- 
krywa, że góra z widzeń bohaterów to 
wzgórze zwane Devil's Tower, punkt, 
w którym zamierzają wylądować ko- 
smici. Rząd stara się zataić posiadane 
informacje przed społeczeństwem, 
tymczasem coraz więcej znaków 
wskazuje na przybycie Obcych... 


O lnfo 

Jest to jeden z najważniejszych fil- 
mów w historii science-fiction 

i pierwszy obraz, w którym Steven 
Spielberg miał okazję zaprezentować 
niezwykły reżyserski rozmach. 

W „Bliskich spotkaniach...* twórca 
wykorzystał szereg nowatorskich 
technik filmowych — ukazujący się 
w finałowej scenie statek kosmiczny 


: Obcych został uznany za arcydzieło 

: efektów specjalnych. Spielbergowi 

; bardzo zależało również na wiarygod- 
: ności detali. Zdjęcia, o ile tylko było 

: to możliwe, kręcono w autentycznych 
; plenerach. Wiele elementów filmu zo- 
: stało jednak zrealizowanych bardziej 

; konwencjonalnymi metodami — ko- 

* smitów zagrały dzieci w lateksowych 

: kombinezonach, ich specyficzne ru- 

; chy osiągnięto przez zmianę tempa 

; projekcji, a świetlista aura otaczająca 
: Obcych była dziełem nagrodzonego 

; Oscarem węgierskiego operatora Vil- 

+ mosa Zsigmonda. 


a... 202000 


' DRAKULA 2000 


| © 1.05, HBO, czw., g. 21.00 

; © Horror, USA, 2000 

; © Reż: Gerard Butler 

; © Wyst.: Justine Waddell, Johnny 
; Lee Miller 

; ©Odlat 18 


; Milenijna wersja gotyckiej opowieści 
; o księciu wampirów. Grupa złodziei 

: wykrada srebrną trumnę z sejfu 

; handlarza antyków. Niestety, po otwo- 
; rzeniu okazuje się, że jest ona sarko- 

+ fagiem Drakuli. Uwolniony wampir, 

; całkiem zresztą przystojny, ożywa 

; i wyrusza na łowy. Tym razem poluje 
: na piękną Mary, córkę antykwariusza, 
; z którą łączą go więzy krwi. 


* EQ Fabuła 

; Jest to klasyczny horror z tryskającą 

; Z ekranu dużą ilością czerwonego pły- 
+ nu, ulubionego napoju księcia Tran- 

: sylwanii. W roli antykwariusza 

: wystąpił weteran kina Christopher 

; Plummer. Filmowi nie można odmó- 

; wić malowniczej (krwawej) widowi- 

: skowości oraz atrakcyjnej obsady. Za- 
: wiera też wyjaśnienie, dlaczego Dra- 
; kula nie przepada za krzyżem, wodą 

;: święconą i co ma z tym wszystkim 


wspólnego awersja do srebra. Dzięki 


Tekst: joladkka Lisowska 


PRZEWODNIK 


; filmowi dowiemy się także, dlaczego 
: wszystkie dotychczasowe próby uni- 


cestwienia tego monstrum zakończy- 


; ły się niepowodzeniem. 


-« FURIA: CARRIE 2 


: ©3.05,TVP I, Sb., g. 22.30 
: ©% Horror, USA, 1999 


| © Reż: Katt Shea 
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; NARZECZONA LALECZKI 
 GHUCKY „OP: 


: © 2.05, HBO, pt., g. 22.55 

* © Horror, USA, 1998 

: 6% Reż: Ronny Yu 

; © Wyst.: Jennifer Tilly, Katherine Heigl 
: ©Odlat 12 


- EOFabuła 

: Kolejna odsłona perypetii psychopa- 

; tycznej zabawki. Tym razem Chucky 

; (a naprawdę Charles Lee Ray — zabójca 
+ uwięziony dzięki magii voodoo w cie- 
: le małej lalki) spotyka swoją wielką 

; miłość, Tiffany. Chucky zabija dziew- 
; czynę i umieszcza jej duszę w lalce 

: — narzeczonej. Teraz morderca i jego 

: wybranka muszą zdobyć dwa ludzkie 
; ciała, by wyzwolić się od klątwy i ra- 

; zem wyruszyć na podbój Świata. Bez 

; wątpienia w mieście rozpocznie się 

+ krwawa jatka. 

; „Narzeczoną laleczki Chucky” 
+ żyserował Ronny Yu, twórca takich 
: filmów jak „Formuła 51*i 
: wojownicy”. 


QlInfo 


WyTre- 


„Wirtualni 


Choć obraz trudno uznać za udany, zy- 


; skał on grono stałych i wiernych zwo- 
: lenników. Swego rodzaju kultowość 

; zaowocowała kolejnymi obrazami 

+ o lalce Chucky. Film kosztował 25 mi- 
; lionów dolarów i zwrócił się po trzech 


tygodniach wyświetlania w kinach. 


© Wyst: Emily Bergl, Jason London 
© Od lat 15 


: EMFabuła 

: Życie nie rozpieszczało Rachel Lang. 

: Gdy jej chorą psychicznie matkę 

: umieszczono w zakładzie zamknię- 

; tym, kilkuletnia Rachel trafiła do 

: rodziny zastępczej. Jej jedyną przyja- 

: ciółką została Lisa, dziewczyna wraż- 

; liwa i niepewna siebie. Rachel bardzo 

; przeżywa, kiedy Lisa, uwiedziona i po- 
; rzucona przez Erica, popełnia samo- 

; bójstwo. Pod wpływem emocji nasilają 
; się jej zdolności telekinetyczne. Wyja- 
i wia nauczycielom przyczyny desperac- 
; kiego kroku przyjaciółki, a koledzy 

; Erica poprzysięgają Rachel zemstę. 


: Qlnfo 

; Film Katt Shea wyraźnie nawiązuje 
; zarówno tytułem oryginalnym, jak 

: i fabułą do klasycznego już dziś hor- 
; roru Briana de Palmy z 1976 roku 


„Carrie”. W kilku retrospektywnych 


; scenach wykorzystano nawet fra$- 

; menty tamtego dzieła. Jednak ten ob- 
: raz zebrał fatalne oceny i uznano 

; go za popłuczyny po wybitnym 

; dziele de Palmy. 


' ŻONA ASTRONAUTY 


: 03.05, TVP 1, sob., g. 22.35 

; © Thriller science-fiction, USA, 1999 
; 6% Reż: Rand Ravich 

; 6% Wyst.: Johnny Depp, Charlize The- 

; ron, 

: ©Odlat15 


; £Q Fabuła 

; Akcja filmu rozgrywa się współcze- 

; śmie w Stanach Zjednoczonych. Na 

: statku kosmicznym dochodzi do eks- 


plozji, a łączność z astronautami zo- 
staje przerwana na dwie minuty. Na 
szczęście udaje się opanować drama- 
tyczną sytuację. Po powrocie na Zie- 
mię kapitan wahadłowca, Spencer 
Armacost, jest witany jak bohater. 
Wkrótce jednak postanawia odejść ze 
służby w NASA. Okoliczności awarii 
wahadłowca pozostają wielką tajem- 
nicą, a z pozoru niegroźny wypadek 
pociąga za sobą wiele dramatycznych 
wydarzeń. 


OlInfo 


Dzieło debiutującego reżysera kino- 


wego Randa Ravicha łączy w sobie kil- 


ka gatunków filmowych, takich jak 
thriller science-fiction, psychologicz- 
ny horror, dramat i romans. W dodat- 
ku jest to opowieść o tragicznej, 
namiętnej miłości. Autor zdjęć, Allen 
Daviau, należy do grona najwybitniej- 
szych amerykańskich operatorów fil- 
mowych. Był nominowany do Oscara 
m.in. za „E.T.*, „Kolor purpury”, „lm 
perium słońca” czy „Bugsy*. Dosko 
nały warsztat wychowanka Spielberga 
widać także w „Zonie astronauty”. Je- 
go pełne ekspresji i nieogranicznej 
inwencji zdjęcia wzbudziły duże za- 
interesowanie krytyki. 


Z ARCHIWUM X 
© 5.05, Polsat, pn., g. 20.55 


© Thriller science-fiction, USA, 1998 
© Reż: Rob Bowman 


| ©Wyst.: David Duchovny, Gillian An- : 


derson, Martin Landau 
© Od lat 15 


22 Fabuła 

Akcja filmu rozpoczyna się w północ- 
nym Teksasie, trzydzieści pięć tysięcy 
lat przed naszą erą. Gdy jeden z jaski- 
niowców wpada do szczeliny 

w lodowej pokrywie ziemi, zostaje Za- : 


| atakowany przez tajemniczą czarną 


substancję. Wkrótce ginie. Podobny 
los spotyka kilkuletniego chłopca, 
który współcześnie wpada do tej sa- 
mej groty. Pod jego skórę błyskawicz- 
nie przenika czarna substancja, która 
natychmiast powoduje zgon. Tydzień 
później w siedzibie FBI w Dallas od- 


Fox Mulder i Dana Scully próbują 
unieszkodliwić ładunek wybuchowy. 
Dochodzi do eksplozji, która niszczy 


prawie cały budynek. Scully ulega pre- 


; sji dowództwa FBI i bierze na siebie 
: odpowiedzialność za tę katastrofę. 
: Czy jednak słusznie? 


+ Premiera telewizyjna fabularnego 

; filmu nawiązującego do słynnego se- 

; rialu, który na całym świecie zdobył 

; szerokie grono fanów. Film jest 

+ zwieńczeniem piątej serii serialu, 

: a zarazem wyjaśnieniem i zakończe- 

: niem niektórych serialowych wątków. 
i W „Z Archiwum X* widać różnice, 

; jakie dzielą serial i film pełnometra- 

: żowy. Dotyczy to m.in. sposobu 


i © Reż: Harold Ramis 
ś 6% Wyst.: Michael Keaton, Andie MacDo- 
i well 

© Od lat 15 


.....eeecceceeeeeeoocooeoeeeeecceeee: 


- EQ Fabuła 

+ Doug Kinney nie potrafi pogodzić 

+ obowiązków zawodowych z życiem ro- 

; dzinnym. Pewnego dnia jego firma roz- 

; poczyna pracę w klinice genetycznej. 

i Szef placówki, dr Owen Leed proponuje 
+ Doug'owi klonowanie. Tworzy sobowtó- 
; ra O imieniu Drugi i wysyła do pracy 

+ w firmie budowlanej, a Doug może od- 

; tąd więcej czasu poświęcać rodzinie. 

;_ Jednak rola wzorowego męża i idealnego 
; ©jca szybko zaczyna go nudzić, więc po- 
; jawia się Trzeci. Ale prawdziwe problemy 
; zaczynają się wtedy, gdy ten Drugi też 

; chce mieć swoją kopię. Klon z klonu już 

; nie jest taki doskonały i „narodziny* 

; Czwartego wprowadzają niemałe zamie- 
i szanie. 


PP oziiń 


pe 


: WYSPA DOKTORA MOREAU 


| 09.05,TVN, pt., g. 22.25 


: © Science-fiction, USA, 1996 


Olnfo 


kręcenia i budżetu. W filmie pojawia- 
ją się interesująco zrealizowane sce- 
ny, jak wybuch wieżowca FBI czy 
start statku kosmicznego spod 

brył lodowca. 


....d.d.zeeeceoezeeocecooecocezececeoe: 


MĘŻOWIE I ŻONA 


© 6.05, Polsat, wt., g. 21.00 
© Komedia sciensce-fiction, USA, 
1996 


- Qlnfo 

: Reżyser Harold Ramis bardzo prze- 

; wrotnie wykorzystał zainteresowanie 
; najnowszymi zdobyczami nauki 

; w dziedzinie genetyki. Nie mniej cie- 
+ kawy wydaje się też sposób realizacji, 
: dzięki któremu nierzadko w jednej 

; scenie główny bohater — Michael Ke- 
kryta zostaje bomba. Agenci specjalni: : 


aton — pojawia się aż w czterech, 


+ wyraźnie różnych wydaniach. Ekipą 
: przygotowującą efekty specjalne kie- 
; rował Richard, czterokrotnie nagra- 

: dzany Oscarem. 


; © Reż. John Frankenheimer 

; 6% Wyst.: Marlon Brando, Val Kilmer, 
: Ron Perlman 

; ©Odlat 15 


* OFabuła 

; Dr Moreau to światowej sławy nauko- 
; wiec zajmujący się genetyką. Jednak 
: po dokonaniu licznych odkryć znika 
+ ze świata nauki. Edward Douglas jest 
: wysłannikiem ONZ. Samolot, którym 
: leciał z kolejną misją, rozbił się nad 

i oceanem. Douglas ocalał, lecz kata- 

; strofa lotnicza była dla niego jedynie 
; początkiem serii dramatycznych wy- 
: darzeń. Uratowany od śmierci na mo- 
: rzu Douglas trafia na wyspę, gdzie 

; Moreau ukrywa przed światem swoje 
; miesamowite wynalazki. A do czego 

; potrzebny jest mu Douglas? 


: QlInfo 

i „Wyspa doktora Moreau* to kolejna 

: adaptacja prozy H.G. Wellsa, z Valem 
+ Kilmerem i Marlonem Brando w roli 
; tytułowej. Film poniósł jednak arty- 
; styczne i finansowe fiasko, a krytyka 
: gremialnie go wykpiła. 


| aecoooeeeoceeceooeoceooceooceoooeooe: 


* LŚNIENIE 


* 29.05, HBO, pt..g. 22.35 

; 6% Horror, W. Brytania, 1980 

: © Reż: Stanley Kubrick 

i 6 Wyst.: Jack Nicholson, Shelley 
; Duvall 

: ©Odlat 15 


* QFabuła 

: „Lśnienie* to ekranizacja bestsellero- 

; wej powieści Stephena Kinga, uznana 

: za arcydzieło współczesnego horroru. 

* Jack Torrance, niewydarzony i zakom- 

ś pleksiony pisarz, przyjmuje posadę 

; stróża w wytwornym, odciętym od 

: świata hotelu Overlook, do którego 

* przenosi się wraz z żoną i synkiem. Ma- 
; ją tam pozostać na zimę, by pilnować 

; obiektu, w tym czasie zamkniętego dla 
; turystów. Wkrótce po przybyciu Jacka 

; zaczynają gnębić koszmarne sny, a jego 
; sym ma przerażające wizje. Chłopczyk 
; posiada bowiem dar, owo tytułowe 

; „lśnienie *, czyli zdolności parapsycho- 
* logiczne, dzięki którym widzi zdarze- 

; nia z przeszłości i przyszłości. 


' QlInfo 

ś Film od pierwszej sceny trzyma w na- 
; pięciu. Grający główną rolę Jack Ni- 

: cholson stworzył w „Lśnieniu* jedną 

; ze swych najbardziej brawurowych 

; kreacji. Partnerują mu Shelley Duvall, 
; ulubiona aktorka Altmana, i 6-latek 

; Danny Lloyd. Pełną grozy atmosferę 

j filmu podkreśla wykorzystana na 

; ścieżce dźwiękowej muzyka H. Berlio- 
i za, Beli Bartoka i polskiego kompozy- 
: tora Krzysztofa Pendereckiego. 


je... ecoeceeeoe00000000000000000 


"ZA KULISAMI 
' PLANETY MAŁP 


' 811.05, Ale Kinot, niedz., g. 13.10 
; © Film dokumentalny, USA 
' © Odlat 12 


- QInfo 

: Dokument ten poświęcony został jed- 
; nej z najważniejszych serii w historii 
: science-fiction. „Planeta Małp”, na- 

; kręcona w 1968 ekranizacja powieści 
: Pierre'a Boulle, doczekała się 4 sequ- 

; eli, kontynuacji w postaci serialu tele- 
ś wizyjnego, kreskówek, komiksów 

; i wreszcie w 2001 roku rema- 

; ke'u w reżyserii Tima Burtona. „Mał- 

: pia” seria weszła do kanonu fenome- 

; nów kultury popularnej. „Za kulisami 
: Planety Małp” nie jest jednak zwy- 

; kłym dokumentem. Film ma długość 

; porządnej pełnometrażowej produk- 

: cji. Fenomen „Planety Małp” przed- 

+ stawiony jest na tle ówczesnych wy- 

; darzeń historycznych. Dowiadujemy 


; się, jak na filmy wpływały nastroje 


* epoki. polityka, hippisowska rewolu- 
* cja, wojna w Wietnamie i finansowe 
;: mechanizmy rządzące Hollywood. 


NIASY 83 


a" 


PODZIEMIA 
PLANETY MAŁP 


© 12.05, Ale Kino!, pn., g. 20.00 

© Science-fiction, USA, 1970 

© Reż: Ted Post 

© Wyst.: James Franciscus, Kim Hun- 
ter, Linda harrison, Maurice Evans 

© Od lat 12 


„Podziemia Planety Małp* to konty- 
nuacja pierwszej części filmu. Na po- 
szukiwanie zaginionego na Planecie 
Małp komandora Taylora zostaje wy- 
słany astronauta Brent. Podobnie jak 
wcześniej Taylor, Brent przelatuje 
przez wir czasoprzestrzenny i podob- 
nie jak jego poprzednik rozbija się na 
opanowanej przez inteligentne małpy 
Ziemi z przyszłości. Na miejscu od- 
krywa, że Taylor ukrył się wraz garst- 
ką ludzkich buntowników w tzw. 
Zakazanej Strefie. Mimo strachu i re- 
ligijnych zakazów małpy przygotowu- 
ją wyprawę wojenną przeciwko 
rebeliantom. 


©lnfo 

Dwa lata po oszałamiającym sukcesie 
„Planety Małp* Franklina J. Schaffne- 
ra na ekrany trafił pierwszy sequel te- 
g0 wielkiego przeboju kina s-f. O ile 
film Schaffnera oparty był luźno na 
powieści Pierre'a Boulle'a, to następ- 
ne odcinki, w tym „Podziemia Planety 
Małp”, były już efektem swobodnej 
inwencji scenarzystów. Obecnie kino 
to wydaje się nieco archaiczne, warto 
jednak przyjrzeć się nowatorskiej jak 
na owe czasy metodzie charakteryza- 
cji bohaterów. Ciekawa jest także 
organizacja życia na Planecie Małp. 

| Widz obserwuje stworzenia, które za- 
jęły nasze miejsce, nauczyły się mó- 
wić, budować miasta i stworzyły wła- 
sną kulturę. 


APOLLO 13 


: 812.05, Polsat, pn., g. 20.55 
: © Dramat science-fiction, USA, 1995 
: © Reż: Ron Howard 
; 9 Wyst.: Tom Hanks, Bill Paxton, Ke- 
; vin Bacon, Ed Harris 

© Od lat 15 


: £ Fabuła 

; Jest to wierna rekonstrukcja najbar- 

; dziej dramatycznej z załogowych wy- 

; praw programu Apollo. Dnia 13 

; kwietnia 1970 roku na Księżyc wyru- 
: szył kosmiczny pojazd z astronauta- 

; mi Jimem Lovellem, Fredem Haise, 

; Jackiem Swigertem i Kenem Matingly 

; na pokładzie. Trzeciego dnia pobytu 

; w przestrzeni kosmicznej Centrum 

: Kontroli Lotów w Houston otrzymało 

; dramatyczny meldunek: „Houston, 

; mamy problem...*. Wybuch jednego 

ś ze zbiorników z tlenem poważnie 

; uszkodził silnik rakiety, co zmusiło 

: załogę do nieplanowego awaryjnego 

; powrotu. Awarii uległ również system 
; zasilania elektrycznego. Astronauci 

: musieli opuścić kabinę sterowniczą 

; i schronić się w lądowniku księżyco- 

;: wym. Wtedy okazało się, że zapas tle- 
; nu w lądowniku może starczyć na 45 

; godzin, a czas pozostały do lądowania 
; jest dwukrotnie dłuższy. 


' Qlnfo 

: „Apollo 13* powstał wyraźnie jako 

: wyraz fascynacji astronomią i podbo- 

; jem Kosmosu. W projekt szczególnie 

: zaangażował się Tom Hanks i to dzięki 
; jego perswazji kosmonauci mówią au- 
i tentycznym żargonem, rodem z NASA. 
; Także sceny w stanie nieważkości krę- 
: cone były w autentycznym samolocie 

; NASA przeznaczonym do tego typu tre- 
; ningów, co wymagało od aktorów spo- 
: rej determinacji. Film został uhonoro- 
+ wany dwoma Oscarami za montaż 

; i dźwięk, a ponadto otrzymał nomina- 
; cje do tej nagrody aż w 7 kategoriach. 


* GREMLINY II 


: 814.05, TVN, niedz.,g. 15.05 

: ©% Science-fiction, USA, 1990 
© Reż: Joe Dante 
© Wyst.: Zach Galligan, Phoebe Cates 
© Od lat 12 


.......eeccoozocezeccceczeooeeoeeoe 


UCIECZKA Z PLANETY MAŁP 


: © 13.05, Ale Kinol, wt., g. 20.00 

: © Science-fiction, USA, 1971 

: © Reż: Don Taylor 

: (% Wyst.: Roddy Mc Dowall, Kim Hun- 
i ter, Bradford Dillman 

; ©Odlat 12 


- Fabuła 

; W części trzeciej Paul Dehn, autor sce- 
; nariuszy wszystkich sequeli „Planety 

; Małp”, postanowił odwrócić reguły 

; serii. Scenarzysta przywołał znaną 

ś z oryginalnej „Planety* postać dobrego 
* szympansa-naukowca, dr Corneliusa 

; (który niegdyś pomógł komandorowi 

; Taylorowi i jego rozbitkom). Cornelius 
; wraz ze swoją ukochaną szympansicą 

; dr Zirą odnajdują szczątki dwóch ludz- 
; kich statków kosmicznych, które w po- 
; przednich odcinkach rozbiły się na 

; Planecie Małp. Budują z nich nowy po- 
; jazd, który przenosi inteligentne małpy 
; do... współczesnego Los Angeles. Tak 

; jak kiedyś przybycie Taylora poruszyło 
: małpią społeczność, tak teraz pojawie- 
ś nie się gadających szympansów jest 

; wstrząsem dla Ameryki. 


- Qlnfo 

; Książka Boulle'a i jej filmowe adapta- 

; cje wyrażały niepokój dręczący naszą 

; cywilizację — obawę przed nuklearną 

: zagładą, ale również strach przed 

: „małpą” w nas samych — przed tym, co 
; w człowieku dzikie i zwierzęce. Popu- 
; larność filmu sprawiła, że „Planeta 

: Małp” stała się nie epizodem, lecz ca- 

; łym rozdziałem kultury masowej. 


+ £Q£Fabuła 

: Kontynuacja znanego filmu z 1984 

; roku „Gremliny rozrabiają*. Tym 

: razem armia złośliwych i niebez- 

; piecznych potworów opanowuje no- 
woczesny drapacz chmur. Billy i Cate 

: przeprowadzają się do Nowego Jorku, 

; gdzie spotykają dawnego przyjaciela, 

i. Gizmo. Seria przypadkowych zdarzeń 

: sprawia, że na świecie pojawia się no- 

; wa generacja Gremlinów. Billy, Kate 

; i Gizmo jednoczą siły, aby zapobiec 
serii katastrof spowodowanych przez 

; te nieznośne i zabawne (choć groźne) 

: stworzenia. Doskonałe kino dla całej 

: rodziny. Zabawne postacie, wartka 

; akcja i wymyślne gagi nie pozwolą 

; się nudzić w niedzielne popołudnie. 


j....sececeeeooooeeeooee00202200000 


MATRIX 


© 16.05, TVN, pt., 20.40 
© Science-fiction, USA, 1999 
© Reż: Andy Wachowski, Larry Wa- 
: chowski 
; © Wyst.: Keanu Reeves, Laurence Fi- 
shburne, Carrie-Anne Moss 
© Od lat 15 


Ak 


AWIW 


: EZFabuła. 

: Rok 2013. Świat znajduje się w sta- 

; nie powojennej dewastacji. Grupki lu- 

: dzi zaczęły budować liczne prymityw- 

: ne miasta, każde z trudem walczące 

: 0 przeżycie. Ta krucha egzystencja z0- 

; staje zagrożona przez „armię* brutal- 

; nych żołnierzy, dowodzonych przez 

: despotycznego generała Bethlehem. 

: Jednak hegemonia tej bandy krymina- 
listów zostaje zakłócona przez nie- 

: oczekiwanego bohatera-włóczęgę. 

: który niespodziewanie dla samego sie- 

i bie rozbudza w ludziach nadzieję na 

: lepsze jutro. 


* Qlnfo 

; Wysoki budżet „Wysłannika przyszło- 
: ści” (blisko 80 milionów dolarów) nie 
; zapewnił tej produkcji powodzenia. 

+ Film uznano za potwornie nudny 

: i nieznośnie pompatyczny, a Costner 

; stracił po jego nakręceniu status wiel- 
: kiej gwiazdy. 


£2 Fabuła 
Istnieją dwa światy: pierwszy, w któ- 
rym żyjemy na co dzień, i drugi, któ- 
ry znajduje się tuż obok nas. Jeden 
jest snem. Drugi to Matrix. Neo de- 
speracko poszukuje prawdy o Matry- 
cy. To temat, o którym inni tylko 
szepczą. To coś tajemniczego i nie- 
znanego. Neo jest pewien, że to nie- 
wyobrażalne coś przejęło zbrodniczą 
kontrolę nad jego życiem.Wierzy. że 
jedynie Morfeusz, postać, o której lo- 
sach dowiedział się ze starożytnych 
opowiadań, uznawany za najbardziej 
niebezpiecznego żyjącego człowieka, 
prawdopodobnie zna odpowiedzi na 
wszystkie pytania. Pewnej nocy Neo 
poznaje Trinity, piękną nieznajomą, 
która wskazuje mu drogę do innego 
świata. Tam też spotyka Morfeusza, 
od którego dowie się całej prawdy 

o Matrycy oraz o jej władcach — wro- 
giej człowiekowi inteligencji. Matrix 
to popis reżyserski, scenariuszowy, 
aktorski i absolutny hit, jeśli chodzi 
o efekty specjalne. Miłośnicy fanta- 
styki uznali go za obraz kultowy, co 
zaowocowało gigantycznymi wpływa- 
mi kasowymi i produkcją dalszych 
dwóch części. 


: DUCHY MARSA 


|; © 23.05, HBO, pt., g. 22.55 

© Horror science-fiction, USA, 2001 
; © Reż: John Carpenter. 
: © Wyst.: Ice Cube, Natasha Henstridge 
: © Odlat 15 


WYSŁANNIK PRZYSZŁOŚCI 


© 17.05, TV, sob., g. 22.30 

© Science-fiction, USA, 1997 

© Reż: Kevin Costner 

© Wyst.: Kevin Costner, Will Patton 
© Od lat 15 


£7 Fabuła 

Rok 2176. Melanie Ballard, między- 
galaktyczna policjantka, ma prze- 
transportować na Marsa najniebez- 
pieczniejszego przestępcę wszech- 
świata, Jamesa Williamsa. Tymczasem 
: ekipa archeologów, prowadząca w po- 
; bliżu wykopaliska, odkrywa starożyt- 
; ną broń Marsjan — urządzenie wyzwa- 
: lające duchy dawnych wojowników. 

; Po krwawej jatce, w której giną nie- 

i mal wszyscy współpracownicy, poli- 

; cjantka musi szukać pomocy u osoby, 
+ której najmniej może ufać — u Wil- 

; liamsa. 


- QInfo 
; John Carpenter, mistrz kina grozy 
i 1 autor kultowych horrorów, tym ra- 
| : zem nie wzbudził zachwytu swoich 
; zwolenników. Zarzucano mu głównie 


: nie najlepszy scenariusz, błahe dialo- : 
; gi, brak efektów specjalnych i niewiel- : 
; ką, jak na horror, liczbę scen trzyma- : 
: jących w napięciu. Produkcja okazała 
* się klęską nie tylko artystyczną, ale 

: również finansową. 


....d..eezeceeoococecooeeeeoeecCCeeeeeQ : 


; oedeoooeeeoooececoeoeceooceeeŁeeoY 


' WALETYNKI 


: (827.05, HBO, wt., godz. 21.00 

+ © Horror, USA, 2001 

: © Reż: Jamie Blanks 

; © Wyst.: David Boreanaz, Denise Ri- 
; chards 

: ©Odlat 15 


£M Fabuła 


; Walentynki 1988 roku. Podczas 

: szkolnej zabawy Jeremy Melton prosi 

; do tańca najładniejsze dziewczyny, 

: ale wszystkie odmawiają. Dopiero 

; piąta zgadza się z nim zatańczyć. Kie- 

: dy grupka kolegów przyłapuje parę na : 

; pocałunku, dziewczyna twierdzi, że 
Jeremy próbował ją zgwałcić. Chłopcy : 

: rozbierają go i biją w obecności 

; wszystkich uczestników imprezy. 13 

; lat później jedna z dziewczyn z tam- 

; tej piątki zostaje zamordowana przez 

+ tajemniczego osobnika w masce. 

; Wcześniej dostała walentynkę podpi- 

: saną „JM*. Pozostałe cztery dziewczę- : 

; ta dostają takie same kartki i zaczyna- : 

; ją obawiać się o życie. i 


+ Qlnfo 

; Film wyróżnia doskonała obsada, do- 
; bry klimat i szybka akcja, a chaotycz- 
: nie poukładane sceny dodają obrazo- 
; wi tajemniczości. Nie brakuje także 

; seen zabawnych, które pomagają Toz- 
: ładować napięcie. Zakończenie rów- 

: nież może zaskoczyć... 


' STRACENI 


: 827.05, HBO, wt.. g. 22.35 

; © Horror, USA, 2001 

; © Reż:].S. Cardone 

; © Wyst.: Izabela Miko, Brendan Fehr 
: $0d15 lat 


zz 
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; Kolejna wariacja na temat „Nieustra- 
; szonych pogromców wampirów”, tym 
; razem adresowana do młodej widow- 


ni. Sean dorabia w warsztacie samo- 


; chodowym i ma dostarczyć limuzynę 
+ klientce, która mieszka w Miami. Gdy 
; pęka mu opona, zostaje zmuszony do 
; noclegu w podejrzanym motelu. Na- 

;  stępnego dnia zabiera autostopowi- 

; cza, Nicka, który Ściga... grupę krwio- 
: żerczych wampirów. Po drodze do 
chłopców dołącza Megan, dziewczyna 
; ukąszona i zainfekowana przez wam- 
; pira. Sytuacja komplikuje się, kiedy 

; zainfekowany zostaje sam Sean. 


Olnfo 


; „Straceni* są horrorem, który w ekstazę 
; potrafi wprowadzić tylko niezbyt mą- 

; dre nastolatki. Dziewczęta będą podzi- 

; wiały gwiazdorów dwóch popularnych 

; seriali. Kerr Smith grał w „Jeziorze ma- 
; rzeń”, a Brendan Fehr w serialu science- 
ś fiction „Roswell: W kręgu tajemnic". 

; Film został utrzymany w stylistyce, 

; która doskonale przemawia do młodego 
; pokolenia i przypomina wideoklipy po- 
| kazywane w MTV: szybka akcja, dużo 

;: napięcia, nastrojowe, mroczne krajobra- 


zy, utalentowani aktorzy i dynamiczna 


; muzyka. A wady? No cóż, jak zwykle 


w tego typu produkcjach naiwność aż 


i. do bólu i wątły scenariusz. 
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hiwum Wydawnictwa Bauer 


FANIASY 85 


KONKURS 


KONKURS 
Terminator 3 


Zapraszamy Was do udziału w konkursie! 
Poprawne odpowiedzi wysyłajcie SMS na nasz 
specjalny numer 7 164. A oto pytanie: 


Partnerką i przeciwniczką Arnolda będzie: 


A: Nicole Kidman 
B: Sophia Loren 
C: Kristanna Loken us 3 e... 
D: Izabella Scorupco Aby wziąć udział w losowaniu nagród, wyślijcie SMS o treści | 
CL.FT.ż (zamiast ż: wpiszcie A, B, € lub D) 
Tym razem wśród osób, które podadzą właściwą odpowiedź, 
rozlosujemy zestawy gier komputerowych (między innymi Na odpowiedzi czekamy do końca maja 2003 
MORROWIND i NEVERWINTER NIGHTS oraz książek Koszt wysłania 1 SMS wynosi 1,22 zł (z VAT) 
(między innymi Trylogia Tolkiena, Urodziny Świata Ursuli Usługa dostępna jest we wszystkich sieciach komórkowych 
K.Guin, Biękitna Pustka Jeffery ego Deavera). ka działających w Polsce (Era, Plus GSM, Idea) 


JH EEEE 


Z przyjemnością informujemy, że w konkursie SMS 
z poprzedniego numeru nagrody wylosowali: 


Skorupski z Rzeszowa, Agnieszka Smolarek z Bytomia, Piotr 
Mazurek z Warszawy, Leszek Świecewicz z Malborka, Marian Syty 
jz Iłży, Barbara Klotz z Czeladzi, Roman Grabowski z Bielska Biatej, 
Jacek Dawidowski z Opoczna 


| Anna Majewska z Katowic, Robert Walicki z Gdyni, Maciej 


| Każdy ze zwycięzców otrzymał pakiet nagród składający się 
z gier: Might% Magic IX, Etherlords, Warcraft III oraz książek 
Cała kupa wielkich braci Ziemkiewicza, Niedokończone 
Opowieści Tolkiena, Weźmij czarno kure Pilipiuka oraz Zajdel 
2002 — antologia polskich opowiadań 


w RE numerze (między innymi): 


— H.P. Lovecraft - czciciel Dawnych Bogów 

— Elfy - wszystko o tajemniczej rasie 

— Sekrety alchemii - jak zdobyć złoto i wieczną młodość 

— Na Ziemi żyły potwory - monstrualne bestie sprzed lat 
— Alternatywne światy serialu Sliders 

— ...Oraz ŚPOWSOZIIE i recenzje EZ DVD, książki, gry) 


p WOZWĘLZÓĘ SOWA BĘ KIE SSE SĘ TĘ ; |Pzgrs 
J SE 26 F. — ge £ +4 Ą vś ę 20) c= ! 
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Jacek Piekara 
Sługa Boży 


którym Chrystus zszedł | (waż 4 4, 
jął władzę nad ludzkością. „ko? e 
_ Oto świat tortur, stosów i prześladowań. m" 
| CZCIWIEC 


Czuwa nad tym, by Twoja wiara była PIGIGJE: 
_ czysta, strzeże Twych myśli przed 
zgorszeniem, śledzi Twe uczynki, i | 
- abyś nie zgrzeszył. A jeśli przyjdzie 
taka potrzeba, ofiaruje ci bolesną 
- rozkosz stosu. 
To on - Inkwizytor Jego 
_ Ekscelencji Biskupa 
- miecz w ręku Pana A 2] 
ZOWSYNIOOW ZE —I 


et r Zd 
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SUDerNowA 
poleca 


| 


Jom pierwszy 
sagi o czarokrążcy 


Tęsknisz za wiedźminem? 
Przeczytaj o czarokrążcy! 


Wkrótce kolejne tomy: 


| BANIEWICZ 


£ b 2/7! 


partnerzy promocji 
4 
WIERLIN.PL 
PJ 


